

读思践悟

透过《折狱龟鉴》读懂司法本真

湖南省人民检察院 冯丽君

对于爱读书的人来说,阅读是一场需要慢慢完成的孤独旅行。一本书、一杯茶、一盘香,不必书破万卷,但必神交先贤。在墨香、茶香与香韵氤氲的书房里,窗外若恰好有一方小院,院中又恰好有几棵盛开的海棠,一卷古籍在手,便是令人向往的浪漫享受。

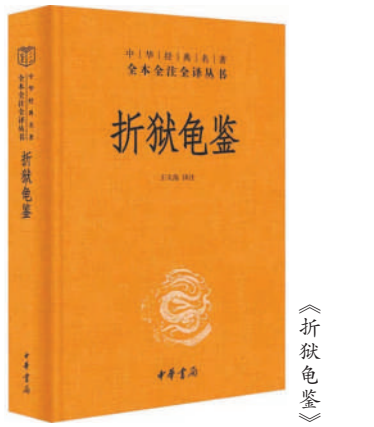
那么此刻,想象你的窗外也有这样一方小院、几株花木,让我们一起翻开宋代法学家郑克撰著、王天海译注的《折狱龟鉴》,来一场慢慢完成的孤独旅行吧。

《折狱龟鉴》是一本古代案例指导用书,初识它是很多年前,那时我刚从公诉人岗位轮换到案件管理办公室的案件质量评查工作岗位。为了迅速将办案思维切换到评案思维,写好案件质量评析报告,我便找来各种案例书阅读。记得那天正看《美国宪政历程:影响美国的25个司法大案》,一位老前辈有事来找,见桌子上摆着这本书,便顺手拿起翻了翻说,案件评查不好干,有两件事难做。一是评查标准,这是把尺子,可这把尺子不好做啊。二是案件质量评析报告,这是一面镜子,也不好写,既要业务能力,还要文字功底,更要职业情怀。要多看案例才能见多识广,洋案例要看,土案例也要看。

我赶紧点头说,往年评查的案例都在学。他笑着摇摇头,建议我看点唐宋、明清时期的案例,对制定评查标尺有好处,尤其是找一本叫《折狱龟鉴》的案例书看。

当时我并没有完全把前辈的话放在心上,也就记了个书名。没想到,有一天晚上出门散步时,竟在一个路边旧书摊上看到了《白话折狱龟鉴》,翻了几页,既像又不像前辈讲的《折狱龟鉴》,正想放下,精明的摊主发话了:“你真有眼光,这书可不好找。”我表示自己想要的原版图书。摊主却说:“那种旧书很难找,就这本,也是过了这村没这店喽。”

我转身走了几步又折回,从摊主手上接过书,就着路灯和月光翻看起来,



《折狱龟鉴》

没承想一口气把前三个故事看完了,当即决定将书买下。接下来的几天,我手不释卷,很快读完全书。令我意味未尽的是,按语没有译文,读着似乎缺点味道。我四处搜寻有按语译文的版本,却屡屡未果。直到2025年,中华书局推出《折狱龟鉴》“三全本”(全本、全注、全译),我便马上将它收入囊中。

翻开这本“三全本”,你会发现,这是一场跨越千年的接力旅行。

在阅读中,我才了解宋人对案例研究有多讲究,他们的人文素养有多高,也才知道《折狱龟鉴》还有真正的姊妹篇《疑狱集》《棠阴比事》。姊妹篇《疑狱集》,是我国现存最早的一部案例选编,由五代后晋和凝、和蒙父子编纂,收录汉至五代间情节复杂、争讼难决的司法案例,但只对案情作简略记述。继它之后,南宋郑克搜集自春秋至北宋历代的类似案例汇编成书,并在案例之外附有评论。妹篇《棠阴比事》,系南宋的桂万荣将前述两书的案例作分类比评而编成。因为和有凝父子、郑克、桂万荣的努力,这些跨越千年的经典案例才能在传承中续写新的传承。以至于今天,我们依然在讲,一个案例胜过一打文件,最高人民法院、最高人民检察院依然在编撰一批又一批的指导性案例。

翻开它,你会发现,古代先贤的司

法智慧未因岁月流逝而褪色。

《折狱龟鉴》与姊妹篇最大的区别在于作者郑克的按语。郑克对选编的案例都有评说,这些“按语”算得上是“书眼”,鞭辟入里,极其考究。

比如“孙甫春粟能明察”案的按语写道:“严明者,非若世俗以苛为严,以刻为明也;持循事理,照察物情之谓也。”意思是所谓执法严明,并非形式严苛,而要明察物情,求治本之策,达到明察的效果。这段按语深刻影响了我,不仅引发我对既往优质、合格、瑕疵、不合格案件等次评定标准的反思,还提醒我,每年都要按照法理情有机统一的思路起草完善新的标准。因为事理物情没有一成不变的,追求治本之策,也不是一蹴而就的。

这些按语多援引《尚书》《韩非子》等儒家经学和法家典籍,既体现了郑克的见解和情怀,也反映了包括他本人在内的古代司法官员超越时空的集体智慧,有些至今未能超越,有些至今仍在被使用。如“孙登比丸释无辜”“钱治床腿验火灾”案的物证比法;“张举烧猪取灰证”案是早期侦查实验典范等,此外,书中还大量涉及心理博弈、物证科学、逻辑推演、情报追踪与侦查谋略等内容。

郑克将“孙登比丸释无辜”置于全书之首,其在按语中道明原委:“人之负冤,多因疑似,听者不能审慎,忿然作威,遂至枉滥。此事虽小,可以喻大,故首著焉。”这起案件说的是三国时期,吴国太子孙登乘马外出时,突遇一弹丸从面前飞过,他环顾四周,正好见到路边有一个拿着弹弓、带着弹丸的人,随即便将他当成发射弹丸的人抓来讯问,见其不承认,又欲拷打。草登不允,令随从找到刚飞过的那枚弹丸与那人身上的弹丸比对,发现不对,遂放了那人。孙登通过物证比法排除言证矛盾的做法对司法办案人员很有教益。记得在评查一起故意伤害因证据不足宣告无罪案时,被告人不认罪,对认定被害人三颗门牙

折断二分之一以上,构成轻伤二级的鉴定意见不服,称被害人没有折断两颗牙。证人证言、被害人陈述中有说打断三颗牙的,也有说打断两颗牙的。评查时,承办检察官一直强调“该案被宣告无罪是证据发生变化所致”,案卷里也确有个别证人改变证言,所以我当时很纠结该不该认定检察官对证据审查未尽到全面、审慎职责。此时,我又想起《折狱龟鉴》中的“听者不能审慎,忿然作威,遂至枉滥”。相较于弹丸比对,该案更简单,可能只要让被害人张开嘴看看,就能发现相互矛盾的证据孰是孰非。这段按语不仅给了我启迪,也给了我下笔的底气。

翻开它,你会发现马锡五的“田间地头”与西周召伯的“甘棠荫庇”乃一脉相承。

虽在学生时代就知道,身为陕甘宁边区高等法院陇东分庭庭长的马锡五同志经常携带卷宗,到案发地勘查现场,为方便老百姓而进行巡回审判,但读过《折狱龟鉴》后,我才更深刻地理解了他深入田间地头查理问情、听取群众意见的“土”办法的内涵。宋朝时期,潭州知府在审理一起十多年未决的族人争产积案时,他把被告的族人都喊来,劝服他们与其年年打官司,不如退财以得安乐。后来,族人出钱给告状人,让其远走他乡,诉讼得以平息。他的断案思路并不高深,不过是将工作做到各方的心坎里。这些“土”办法源于古代司法官员的“恤民”思想。《疑狱集》《折狱龟鉴》《棠阴比事》都体现了深厚的恤民情怀,我想和凝父子、郑克、桂万荣之所以接力编撰这些案例,正是源于他们内心都有西周召伯的甘棠情结。相传召伯主政时特别亲民,为了让百姓有冤可直诉,有难可直言,便在路边的甘棠树下搭起草棚,就地“决狱事”,听讼明晰,仁厚待民。后世敬仰召伯的勤政亲民,遂以甘棠喻之。掩卷沉思之际,我恍然大悟,马锡五审判方式的文化根源乃是“甘棠遗爱”,换言之,为政者,为人民造福,才是最大的政绩!

影评

AI可以主导审判吗?

江东

用AI系统调取所有监控录像、通讯记录、社交数据,向这位从不眠不休、只相信冰冷概率的法官证明,自己有罪的概率低于92%,否则将被当场处决。

“宽恕”法庭的设立初衷,是对“效率”的极致追求。AI法官集公诉人、陪审团、法官、刑行者于一身,将本应数月甚至数年方可完成的审判浓缩至90分钟。从成本收益的角度看,这无疑是巨大的成功:政府节省了数十亿美元,洛杉矶犯罪率下降了68%。然而,这种“高效”的代价,是被告人与裁判者之间无法逾越的数字鸿沟。在传统法庭上,被告人有权与对方当事人以及裁判者进行面对面的对话和辩论,借助语言和感官即时陈述意见、表达主张。但当量刑决策的场域转移至数字空间,被告人因信息壁垒而无法参与决策过程,实际上处于“缺席”状态。《极限审判》将这一困境视觉化:雷文孤零零地被捆在椅子上,只能与屏幕中“高高在上”的数字人对话。这种因空间隔离而造成的隔绝,彻底消解了程序正义。

如果说程序参与的缺失是对被告人主体地位的剥夺,那么算法本身的偏见,则是对司法公正根基的更深层侵蚀。影片中,AI法官反复强调:“人人都会撒谎,只有事实是非黑即白的。”在AI法官的逻辑里,雷文的酗酒记录、争吵时的暴力倾向、遗留在现场的DNA,这些数据碎片拼接出的图像,足以构成铁证如山的

“事实”。然而,雷文对妻子那份复杂却真实的爱以及他作为警探在无数案件中积淀而成的直觉,这些无法被数据化的“真相”,在算法面前一文不值。

这种“非黑即白”的认知模式,恰恰是算法偏见的根源之一。在刑事司法场景中,当算法以历史数据为训练样本,便会不可避免地“固化”过往司法实践中的系统性偏见。当法官对智能量刑建议产生技术依赖,便容易失去独立判断的能力。美国著名的COMPAS系统(主要用于刑事司法领域被告或罪犯再犯风险的AI评估系统)便是前车之鉴,曾担任美国纽约南区联邦地区法院法官的凯瑟琳·B·福雷斯特在《当机器主宰审判》一书中指出,该系统将黑人被告误判为高再犯风险的概率,远远高于白人被告。AI模型不仅复制了既有偏见,甚至在某种程度上“加剧”了这些偏见。

《极限审判》的深刻之处还在于,它将问题向前推进了一步:即便算法足够“客观”、足够“中立”,它所依据的“事实”本身也可能是被人为构造的。雷文最终发现,自己被定罪概率高达97.5%,不是因为算法存在偏见,而是因为有人刻意构造了陷害他的数据。而AI法官只能根据所听推断表面上的真实,却无法识破这种精心设计的骗局。

本片最大的讽刺,莫过于法庭的名字——“宽恕”。整个审判过程中,我们看不到丝毫的“宽恕”,有的只是冷冰冰

的概率计算和倒计时的死亡威胁。从功能效果的角度看,在美国法律传统中,最能体现“宽恕”的权力有三种:陪审团的否决权、检察官不起诉裁量权以及总统特赦权。这三种权力的共同之处在于,它们都承认法律适用的边界,承认在某些特殊情境下,机械适用规则可能导致非正义,因而需要由“人”来作出基于情理的价值判断。而这种判断,恰恰是AI无法企及的。

本片有一个耐人寻味的细节:当雷文谈到自己对妻子的爱时,AI法官以嘲弄的口吻说,那不过是一种因多巴胺分泌带来的生理现象。在AI的认知框架里,情感是可观察、可量化的生理数据,而非值得尊重的人类经验。诚然,若我们接受刑罚的目的不仅在于报应,更在于对未来的前瞻性考量,那么AI确实可以胜任一部分量刑辅助工作。但问题是,当刑罚涉及对生命权的剥夺,我们是否愿意完全放弃“报应”背后的道德判断?是否愿意接受一个无法理解“宽恕”为何物的审判者?

承认宽恕,就是承认每个人都具有的脆弱性。而承认这种脆弱性,并为之保留制度性的出口,才是人区别于算法的根本所在。我们都知道,真正的审判,从来不在屏幕彼端,而在于我们是否有勇气,在技术与人性的十字路口,选择那条虽然泥泞却能通向光明的路。



《极限审判》电影海报

作为一部以AI司法为核心的科幻悬疑片,《极限审判》于2026年1月23日在中美同步上映。影片情节设定在2029年的洛杉矶,一个秩序濒临崩溃的未来:犯罪率飙升,传统司法体系因冗长烦琐而难以维系。在此背景下,一个由AI法官马多克斯主导的数字化审判空间——“宽恕”法庭应运而生。主人公雷文警探从宿醉中惊醒,发现自己正坐在那张名为“审判椅”的刑具上,被指控杀死了他的妻子。留给他时间,只有屏幕上不断跳动的90分钟。他必须只

在我38年的检察职业生涯中,曾以选手、评委、教练、领队等多种身份,参与国家、省、市三级十佳公诉人暨优秀公诉人业务竞赛(下称“优公赛”),这也是我从检生涯中最难忘、收获最丰厚的一段经历。

“优公赛”是发现、选拔和培养优秀公诉人才的重要机制与平台。自2000年最高人民检察院举办首届全国赛事以来,该竞赛每三年举办一届,迄今已历经8届、走过23年历程,成为全国检察机关影响力广泛、练兵成效突出的实战型岗位练兵品牌活动,也是全国各地优秀公诉人展示才华、实现理想的重要舞台。与之相应,各省、地市级检察机关也普遍举办本级“优公赛”。作为检察业务竞赛中项目最多(涵盖刑事检察业务笔试、模拟法庭辩论等6个环节)、赛程强度最大(赛事周期通常不少于一周)、参与工作人员最多(含评委、主持人、计时员、计分员、统计员、技术人员等)的赛事,“优公赛”也被称作“铁人赛事”“公诉人极限大赛”。

自2002年8月起,我先后参与了全

难忘“优公赛”岁月

帕利民

开始几届赛事中,计分均采用手工统计,计时用的是体育比赛用的秒表或者手机,对答辨、论辩选手的时间提示也仅采取摁铃甚至敲杯子等原始方式。随着信息技术的发展,才逐步运用电子表格计分、电脑计时与自动时间提醒等技术手段。同时,组织赛事还需投入大量人力,以我牵头组织的全市第二届、第三届“优公赛”及首届公诉人与律师论辩赛为例,每届均需抽调、聘请评委及工作人员40余人,往往需要统筹全院力量方能顺利举办。可以说,组织一届“优公赛”可消耗时耗力,但正是这些周密细致的流程保障与充足的人力投入,才成就了一届届专业、精彩的赛事。

每一届“优公赛”都会留下许多记忆深刻的场景,其中不少场景是“优公

赛”所独有的:每位选手的房间里都堆满了各类工具书,数量堪比备战高考,有选手曾发布微信图片,显示堆起的书籍比人还高;还有选手会将格言警句、作息表、个人集训计划等张贴在房间里,时刻提醒自己争分夺秒地努力学习。晨跑途中,选手们会边跑步边背诵法条;午夜时分,仍有选手在房间对着镜子苦练答辨与论辩技巧。笔试考场上,选手们提着装满工具书的包上考场,成为“优公赛”一道独特的风景;有的选手边吃饭边做题,还有的人甚至顾不上用餐,被大家调侃为“超人”。

业务答辨结束后,选手们查答案、相互交流的神情与氛围,仿佛让空气都瞬间凝固;论辩场上,选手们

说理论法、你来我往、针锋相对的“唇枪舌剑”,更是“优公赛”经久不衰的话题。但人们看到的、听到的,大多是选手们的睿智风采、激情活力与挑战极限的场景,很少有人知晓他们喘不过气的压抑、难以承受的压力,以及极力掩饰却落下的眼泪。但我知道,这些选手历经层层选拔,承载着许多人的期待,身后站着许多人,既然全力以赴,便必然对结果心怀渴望。都说,每一代优秀公诉人言传身教、薪火相传,公诉人后都有一个精彩的故事,而所有精彩的故事,都只有一个共同的主题——爱拼才会赢。

历经17届“优公赛”,我的感悟与收获颇多:在积极参赛的过程中,我每隔三年便能获得一次对业务知识

书评



《如何树立和践行正确政绩观》

政绩的「根」与「果」

师正伟

最初捧起中共中央党校(国家行政学院)党建部教授、博士生导师张荣臣编著的《如何树立和践行正确政绩观》时,我心里多少有些“啃硬骨头”的准备。这类读物,想来必是字字庄重、需正襟危坐、字斟句酌地细品了。可没想到,读进去之后,竟像听一位老友在灯下絮语,条分缕析,不急不躁,把“政绩”这个看似宏大、实则与每个党员干部息息相关的课题,讲得通透又接地气。

翻开书页,作者开篇便提出“政绩为谁而树、树什么样的政绩、靠什么树政绩”三个环环相扣的根本问题,像三记叩问,重重敲击在心上。

政绩的“根”扎在哪儿?作者没有直接抛出晦涩概念,而是以焦裕禄在兰考的故事为引,铺展开一段滚烫的岁月。1963年春,焦裕禄带领干部群众在张庄治沙,他蹲在茫茫沙丘上,用一点一点扒开沙子,查看下面的淤土层,对大家说:“这沙底下是淤土,挖出来盖在沙上,就能把沙压住。”就这么一个动作、一句话,背后是什么?是“政绩为谁而树”,为的是让当地百姓能种上庄稼、吃上饭,让漫天黄沙的兰考,能长出希望的绿意。

作者在此处点了一句:“焦裕禄留下的不是高楼大厦,甚至不是立竿见影的粮食增产数字,但他留下的每一棵泡桐、每一道淤土压沙的痕迹,都长在百姓心里。”读到这里,我豁然开朗:政绩的“根”,不是扎在文件堆里,也不是扎在汇报材料里,而是扎在焦裕禄那双扒开沙土的手上,扎在他和群众蹲在一起的那片土地上。

政绩的“果”结在何处?书里谈“树什么样的政绩”时,反复强调一个观点:政绩的果实,最终要落在群众的日子过得怎么样上。这让我想起安徽凤阳县小岗村党委原第一书记沈浩的故事。2004年,沈浩刚到小岗村,村里的账上只有几十块钱,欠债却有好几万元。他没有急着上大项目、搞大场面,而是花了一个多月,把全村108户人家挨个走了一遍,谁家有几亩地、几口人、有什么难处,记了满满三个笔记本。沈浩在日记里写道:“小岗村需要的不是表面光鲜的工程,是路通、水通、心通。”六年时间,他带领村民修公路、建葡萄园、发展现代农业,小岗村人均收入从2300元增长到6600元。书中反复强调的核心理念——“政绩的评判权在人民手中”,在沈浩身上得到了最生动的印证。如果政绩是果子,那这果子不是挂在汇报材料上让人看的,而是要摘下来送到群众嘴里,甜不甜,群众说了算。

政绩靠什么树?书中讲到这一问题时,特别强调实干精神和务实作风。这让我想到太行山上的“新愚公”,河北农业大学教授李保国。他35年如一日,扎根太行山区,推广果树种植技术。每到一村,第一件事不是讲课,而是上山看土、看树、看水。有农民问他:“李老师,你这技术能让我们一亩地多收多少钱?”李保国不犹豫,直接算账:从前一亩核桃收三百斤,用他的技术能收一千斤,一斤按十块算,一亩多收七千块。李保国有句名言:“把论文写在在大地上。”他不需要宏大叙事,每一个核桃、每一个苹果,都是他政绩的凭证。这种政绩靠什么树?靠真本事、靠笨功夫、靠一颗扎进泥土里的心。书中反复强调的“求真务实”“深入基层”“技术赋能”等正确政绩观,与李保国的精神内核高度一致。

书中还描述了一种反面情形:花几千万建个仿古牌坊,老百姓却说“不如修条排水沟”。作者用了一句很重的话:“政绩如果脱离了群众的具体需求,再光鲜也是水泥地上的鲜花,活不长。”我读到这里,想了很久。是啊,树政绩的“靠山”,不是资金、不是宣传,而是群众发自内心的那句“这干的是实事”。

作者还讲到考核评价、监督约束和长效机制。这部分容易写得枯燥,但作者处理得很好。他讲到了习近平总书记任福建宁德地委书记时推行的“四下基层”制度:宣传党的路线、方针、政策下基层,调查研究下基层,信访接待下基层,现场办公下基层。这个制度不是挂在墙上的,而是量化为具体的数据:每年下基层多少天、解决多少实际问题、群众满意度怎么测评,作者在此处点明:“制度的尺子,量的是干部的脚步。干部走了多少路、进了多少门、办了多少事,尺子清清楚楚。”

读完这本书,我心中也生出一个琢磨了很久的想法。政绩观的问题,制度固然是硬约束,但还有一个东西也很关键,那就是干部的“历史感”。何为“历史感”?就是领导干部在做一件事时,心里要有“五十年后、一百年后,后人怎么看我”的意识。书中其实隐含着这样的深意,比如讲都江堰、讲郑国渠,这些古代水利工程,当初也是“政绩”,但它们历经两千年依然在造福百姓,靠的就是当初决策者的历史感。李冰父子千秋修建都江堰时,造的绝不是为官这五年的成果,而是“功在当代,利在千秋”。这种历史感,也许很难完全通过制度予以量化,但它是每一位领导干部内心最深厚的政绩观。

“正确政绩观,说到底是对历史负责、对人民负责的统一。”这就是我读这本书最大的收获:政绩不是给自己树碑立传,而是把自己当成历史的一个章节,写得扎实不扎实,后人会读,历史会评。

进行系统、全面的梳理总结,以及不断提升自身能力的机会,这是任何培训都难以比拟的。此外,“优公赛”犹如一剂“强心针”,持续激发我的进取心。经过了“优公赛”的历练,我发现,自己的证据审查、事实提炼及庭审论辩能力都得到了提高,能够更加从容地应对各类案件与诉讼参与人,日常办案、出庭履职更具底气、信心与定力,即便面对时限紧迫的文字材料,也能高效完成。

优秀公诉人的示范引领作用不应只停留在赛场,更要体现在每一份案件办理、每一次出庭公诉、每一份法律文书撰写、每一次案件研讨中。公诉是检察机关的核心职能,公诉理念、公诉精神、公诉技能需要一代又一代优秀公诉人言传身教、薪火相传,公诉人才培养必须接续传承。一届接一届的“优公赛”,一代又一代的公诉人,是推动检察工作高质量发展的不竭动力。走下赛场的优秀公诉人,也应以案件为笔,以初心为墨,坚守法治理想,践行检察使命。