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最 初 了 解 苏 轼 是 在 中 学 课 本 里 。
那时，苏轼在我心中是一位才华横溢
的诗人、词人。随着阅历的增长，我
对苏轼的了解逐渐加深，在阅读林语
堂先生所著的 《苏东坡传》 之后，可
以说我对苏轼的了解更加全面深入。
书中，林先生评价苏轼是秉性难改的
乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎
民百姓的好朋友，是散文作家，是新
派的画家，是伟大的书法家，是工程
师，是假道学的反对派，是士大夫，
是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持
己见者，是月下的漫步者，是生性诙
谐、爱开玩笑的人。寥寥数语，将立
体鲜活的苏轼形象，清晰地呈现在读
者眼前。随着对苏轼传记与诗文的研
读，他的爱民情结、法治素养、豁达
心胸，逐渐成为滋养我成长的“精神
食粮”。

苏轼，字子瞻，号东坡居士，嘉
祐 二 年 （1057 年） 进 士 。 他 的 一 生 ，
以元丰二年 （1079 年）“乌台诗案”为
重要转折，其诗词文风、人生境界均
发生了显著变化。但无论是居庙堂之
高，还是处江湖之远，无论仕途顺遂
还是困顿潦倒，他忧国忧民的赤子情
怀，始终未变。熙宁年间，王安石推
行变法，苏轼结合民生实际，多次上
奏朝廷，对变法中的偏颇之处予以纠
正。例如，针对“青苗法”，他提出：

“今陛下使农民举息，与商贾争利，岂
理也哉，而何怪其不成乎？”一针见血
地指出了政策实施中可能引发的民生
隐患。熙宁七年 （1074 年），苏轼调任
密州知州，彼时密州遭遇严重蝗灾，
当地官吏却粉饰太平，谎称“蝗不为
灾”。苏轼怒斥谎报灾情的官员“将谁
欺乎！”经过调查，他如实上报蝗灾情
况，请求朝廷豁免当地秋税，并予以
救济。熙宁十年 （1077 年），苏轼移知
徐 州 ， 恰 逢 黄 河 决 口 ， 又 遇 连 日 大
雨，水漫徐州城壁。一旦城墙崩塌，
徐州城将被淹没。危急关头，苏轼身
着雨衣，亲自上城筑堤防水，并劝阻
富户不要弃城逃亡，以安民心。按照
宋代律法，地方文官不得擅自调动军
队，但抗洪形势迫在眉睫，苏轼亲赴
军 营 ， 以 诚 动 人 ， 恳 请 官 兵 出 城 支

援。营首深受感动，应允全力抗洪。
经 历 七 十 余 日 的 奋 战 ， 洪 水 终 于 消
退，徐州城得以保全。

苏轼精通 《宋刑统》，深谙律法精
髓，形成了“法宜宽仁、重赏轻罚”
的思想。他在一篇策论中提出，在赏
忠之时，宁失之宽厚，在罚罪之时，
当 恻 然 有 哀 怜 之 心 ， 以 免 无 辜 而 受
戮。嘉祐六年 （1061 年），苏轼负责审
录复核监狱在押犯，纠正错案、督办
淹狱。多数官员或是敷衍了事，或是
中饱私囊、收钱放人，苏轼却一丝不
苟 ， 每 到 一 处 ， 必 仔 细 查 看 罪 状 文
书，亲自点选囚犯询问，不放过任何
一处疑点。他向属县递交了长长的名
单，凡是有冤情的、欠债难还的、因
贫 困 偷 取 少 量 钱 粮 的 ， 一 律 予 以 释
放。在徐州任上，他发现狱中患病的
囚犯常因得不到救治而死亡，遂上奏

《乞医疗病囚状》，认为“其以轻罪系
而死者，与杀之何异？”并提出救治
方法。

苏轼的一生，宠辱不惊、乐观豁
达。《苏东坡传》 中记载，章惇之子章
援曾写信给已获赦北返的苏轼，请求
宽佑其父。要知道，章惇拜相期间，
曾 将 苏 轼 一 贬 再 贬 ， 从 惠 州 直 至 儋
州 ， 可 谓 积 怨 颇 深 。 但 苏 轼 并 未 记
恨，抱病给章援回信，写道“某与丞
相定交四十余年，虽中间出处稍异，
交情固无增损也”，还寄去药物为其治
病，展现了他的胸襟与宽容。

笔者从检三十多年，先后在多个
检察院任职。初入职场时，在办案中
总是“嫉恶如仇”，认为只要在法律框
架内，就要对涉案人员从严处理。随
着工作阅历的不断丰富，尤其是深入
研 读 苏 轼 的 作 品 、 领 悟 其 思 想 精 髓
后，笔者的司法理念逐步发生转变。
进 入 新 时 代 ， 人 民 群 众 在 民 主 、 法
治、公平、正义、安全等方面的需求
日益提升，对于检察人而言，在办案
中，如何从“以罚止罪”向注重源头
治理转变，有效化解社会矛盾，成为
亟待破解的重要课题。

苏轼的为民情怀、担当意识、宽
仁理念与豁达心胸令我敬仰，也为我
开展工作提供了有益借鉴。基层检察
院办理的案件，多以小案为主，这就
要求我们坚持“小案不小办、法理情
相融”，用心用情办好每一起案件。面
对新时代提出的新要求，检察人员必
须树立勇于担当的责任意识，在办案
中敢于监督、善于监督。同时，严格
按照“三个善于”要求，精准把握实
质法律关系，深刻领悟法治精神，高
质效办好每一个案件，努力让人民群
众 在 每 一 个 司 法 案 件 中 感 受 到 公 平
正义。

苏轼的“录囚”实践，也给我带
来诸多启示。检察机关作为国家法律
监督机关，应当高度重视当事人的申
诉，不能简单认为案件办结、法院判
决生效、罪犯服刑，检察机关的监督

职责就履行完毕。司法实践表明，有
些案件之所以引发当事人的不满，往
往与案件办理过程中存在的瑕疵和问
题密切相关。针对此类情况，在接待
申诉和来访群众时，必须学会换位思
考，认真对待群众诉求，耐心开展释
法说理工作。前些年，我院了解到一
名服刑罪犯在改造期间表现不佳，频
繁申诉，称刑期计算有误。检察官接
到相关情况后，仔细查阅全部案卷材
料，多次与该罪犯谈话沟通，并前往
原审法院核实相关事实，最终发现该
罪犯已执行的四年刑期未依法折抵。
经我院与原审法院沟通协调，原审法
院依法重新计算并更正了该罪犯的刑
期 ， 切 实 保 障 了 在 押 人 员 的 合 法
权益。

“大事难事看担当，逆境顺境看胸
怀。”黄州的那场雨，将苏轼的豁达心
境定格为永恒。被贬黄州期间，苏轼
与友人出游，途中突逢大雨，众人皆
因未带雨具而狼狈不堪，唯有苏轼从
容 淡 定 。 雨 过 天 晴 后 ， 他 挥 笔 写 下

《定风波·莫听穿林打叶声》，道尽历
经风雨后的通透与从容，也成为苏轼
精神最生动的注脚：“莫听穿林打叶
声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜
马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春
风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也
无晴。”这份豁达与坚守，至今仍能给
我们以力量，指引我们从容面对人生
的风雨与坎坷。

品苏轼风骨 悟检察担当
——读《苏东坡传》有感
辽宁省沈阳市沈北新区人民检察院 肖爽

北 京 人 民 艺 术 剧 院 1957 版 话 剧
《骆驼祥子》，被誉为人艺现实主义风
格 的 代 表 作 。 该 剧 改 编 自 老 舍 先 生
1936 年在 《宇宙风》 杂志连载的同名

小说。笔者曾有幸赴首都剧场，观赏
2025 复刻 1957 年版 《骆驼祥子》 话剧
演出，不由念及：倘若老舍先生泉下
有知，面对这部他自称是“作职业写
家的第一炮”的作品，是否会迸发出
新的灵感？

小说 《骆驼祥子》 的结尾，笔者
初读并不以为美。故事发生于 20 世纪
20 年代，屈指算来，正是百年前的乱
世。十八岁的祥子在父母双亡、薄田
尽失后进了北平城，靠着拉洋车，在
22 岁终于如愿以偿，拥有了人生第一
辆属于自己的人力车。此后他历经三
起三落，从一个执着要强、眼里有光
的青年一步步走向堕落，这样的结局
令人唏嘘。

由 小 说 《骆 驼 祥 子》 改 编 的 话
剧 、 影 视 剧 、 京 剧 、 广 播 剧 、 歌 剧
等，均以批判的视角控诉了当时社会

的黑暗。江苏省演艺集团京剧院出品
的京剧版 《骆驼祥子》 中，鼓书艺人
唱道：“四方四正京都古城，军阀混战
民不聊生，百家百姓三六九等，人力
车夫活在底层。”

艺术源于生活。对于小说中看似
“不美”的结局，我们有必要结合时代
背景，理解旧时代人力车夫的真实命
运。社会学家李景汉经调研估计，当
时北京 16 岁至 50 岁的男性中，每六人
中就有一人是车夫，人力车夫及其家
眷占北京将近 20%的人口。这些史料
勾勒出旧时代人力车夫群体的生活状
况，也是老舍先生创作 《骆驼祥子》
的现实根基。

而不同艺术形式的改编，尤其是结
局的差异化呈现，也恰恰折射出不同时
代 对 这 一 群 体 命 运 的 解 读 与 思 考 。
1982 年 上 映 的 凌 子 风 导 演 的 电 影 版

《骆驼祥子》，结束于祥子的心上人小
福子上吊自杀。1998 年首演的京剧版

《骆驼祥子》 的结尾，在出殡背景下，
人车“共舞”，尽显京剧艺术的独特魅
力 。 2023 年 底 ， 方 旭 导 演 的 “ 全 男
班”话剧 《骆驼祥子》 在北京天桥艺
术中心首演，该版本以老年祥子徒然
感叹“一个人抵不过世道”收尾。梅
阡导演、改编的 1957 年北京人艺话剧
版，对虎妞形象进行了颠覆性改动，
将 她 作 为 一 个 敢 作 敢 为 的 正 面 形 象
来处理。这一版本的结局中，虎妞病
逝，祥子被暗示跟随工友小顺子走上
革 命 道 路 。 2007 年 顾 威 导 演 的 人 艺
版 ， 以 小 福 子 送 别 祥 子 ， 祥 子 承 诺

“混好了回来看她”作结。2025 年闫
锐、于震联合执导的复刻 1957 版剧目
中，虎妞病逝后，祥子颓然矮下去，
掩面叹息“人到底该如何活着”，全剧

在此戛然而止。剧中穿插的男女声呜
咽式配乐，让此刻的情感达到冰点。

剧场是欣赏者与创造者集体做梦
的地方。舞台上下，如何达成人艺的
创建者和艺术奠基人之一——焦菊隐
导演一直强调的“欣赏者与创造者共
同创造”？我们不妨回到 1957 年，看
看当时发生了什么。1957 年，老舍话
剧 《茶馆》 完成创作并发表。老舍同
期 作 品 《生 活 、 学 习 、 工 作》 一 文
中 ， 跃 动 着 滚 烫 的 “ 人 民 艺 术 为 人
民”的赤诚。文中写道：“眼见为实，
事实胜于雄辩，用不着别人说服我，
我没法不自动地热爱这个新社会……
我 的 政 治 热 情 是 真 的 ， 那 么 ， 就 写
吧。谁能把好事关在心里，不说出来
呢？”这份赤诚，深深地融入了 《骆驼
祥子》 的创作之中。同年，周恩来、
邓颖超一同前往首都剧场，和部分曾

经的三轮车工人一起观赏话剧 《骆驼
祥子》。演出结束后，周恩来总理鼓励
虎妞饰演者舒绣文、李婉芬等演员，
要做好传帮带工作，助力人艺艺术精
神的传承。

抚今追昔，如此“沉浸”式的观
剧体验，让我越发真切地感受到，新
老 艺 术 家 们 坚 守 扎 根 生 活 的 创 作 初
心，以艺术为载体，弘扬民族精神、
抒发人民心声的责任感与使命感。

经典作品之所以不朽，在于其蕴
含的人性追问与时代镜鉴。尤其是对
人生出路的永恒追问，以及如何根据
时 代 发 展 ， 对 经 典 剧 作 进 行 新 的 诠
释，都值得台上台下的创作者与观众

“共同创造”，不断尝试、不断反思。
当 下 ， 在 加 速 建 设 文 化 强 国 的 进 程
中 ， 在 戏 剧 艺 术 高 质 量 发 展 的 道 路
上，应如何赓续中华文脉，呼应时代
特点与人民需求，激活戏剧艺术内在
的生命力？相信人艺 2025 年“复刻”
1957 年版 《骆驼祥子》，不只是单纯
地复刻经典，未来也不止于成为演员
传帮带的系统工程之一环，更将成为
连接历史与当下、传承艺术精神、凝
聚民族力量的重要载体。

跨越时空的共鸣
马霞

●进入新时代，人民群众在民主、
法治、公平、正义、安全等方面的需求日
益提升，在办案中，如何从“以罚止罪”
向注重源头治理转变，有效化解社会矛
盾，成为亟待破解的重要课题。

●检察机关作为国家法律监督机
关，应当高度重视当事人的申诉。在
接待申诉和来访群众时，必须学会换
位思考，认真对待群众诉求，耐心开展
释法说理工作。

一位诗人带给检察人的启示
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《骆驼祥子》（北京人艺 2025 版）海报

清晨，雨后的安吉馒头山笼罩在蒸
腾的水汽里。山脚的禹山坞水库边，发令
枪响，人群如一道彩色的激流涌向山道。
在这道人流中，我的身影并不显眼——
一个新手，穿着不合身的装备，心中既
有坦然，也有一丝惶恐。

在刻板印象中，越野跑是一项考验
耐力与意志的运动，参赛者以男性为
主。然而这一天，在晨雾弥漫的起跑线
前，我看到了那些扎起的发辫、利落的
背影，看到了一张张与我一样或紧张或
兴奋的女性面孔。是的，这条路，属于
所有渴望出发的人。

最初的几公里，我保持着一种近乎
笨拙的谨慎，根据前后跑者的手表语音
播报摸索自己的节奏。真正的考验，始
于一段被雨水浸透的陡峭下坡。山土
化为深褐色的泥淖，每一步踏下，都伴
随着惊心的下陷与滑移。我默念着拉
练时学来的口诀——“胆大心细”，收紧
身体，用最小的幅度，像“踩蚂蚁”般寻
找每一个可靠的落脚点。

五公里之后，身体仿佛被山路“打
开”了。汗水、呼吸、心跳，都找到了属

于自己的节奏。我在一声声“借过”中
向上攀爬，超越了一些人，也被一些人
超越。在山野中，身份被卸下，人回归
到最本真的状态。这里没有“张总”“小

王”，只有一个个喘着粗气、咬牙向前的
具体身影。风灌满速干衣，脚下是一条
起伏的曲线，那一刻，我只专注于自己
的脚步与呼吸。

冲过终点时，我的小腿僵硬如石，
大脑一片空白。直到志愿者将奖牌挂
上我的脖颈，报出“女子组第十名”时，
一种强烈的不真实感才席卷而来。我，
一个新手，竟也完成了这样一场跋涉。

伤痛、风景、装备、成绩、奖牌、心
率、轨迹，甚至摔倒后的那一身泥——
这些越野跑中的寻常事物，最终指向
的早已不是数字、输赢或积分，而是
成了一种更深的探索：关于自律的坚
持，关于自由的边界，关于自我的找
寻。比起名次，我更大的收获是一种
内在的“扩容”。山野教给我的，并非
如何跑得更快，而是在漫长的上坡路
上，学会与自己的喘息和怀疑共处；
是 在 踉 跄 的 下 坡 途 中 ， 找 到 重 心 下
沉、顺势而为的智慧。它让我确认，
自己拥有与困境周旋的韧性，也拥有
在狼狈中保持体面的从容。

过去，“力量”“耐力”“坚毅”这类词

语，常被默认为男性的叙事脚本。然
而，山野见证着新的叙事。在赛道上，
女性参赛者的比例持续攀升，女性的身
影也同样闪耀。在站台上，我偶遇了
UTMF（环富士山超级越野赛）史上第
一位来自亚洲的女子冠军向付召。她
的笑容恬淡从容：“越野跑带给我的，是
一个更坚定、更沉淀的自己。”在她身
上，我看见了另一种生命姿态。

暮色四合，终点处的大锅升起了滚
滚白烟。猪肉鲜笋馅的饺子在沸水中
起伏，红糖姜茶的甜香弥漫在清冷的空
气里。我端着一碗滚烫的羊肉汤，看夕
阳给馒头山镀上金边。山还是那座山，
而我，好像有哪里不一样了。

无论是攀登险峻的山峰、穿越广袤
的丛林，还是在碧波荡漾的湖面划艇，
又或是像我一样在山野中徒步奔跑，越
来越多的“她”正在书写自己的故事。
从国际竞技舞台到本土山野小径，女性
的参与、突破与创造，正成为户外运动
最蓬勃的脉搏。我们，正用脚步在旷野
中定义属于自己的山脊线，在精神的疆
域里，书写无限可能。

遇见更辽阔的自己
王丹

祁阳城东，湘江左岸，万卷书岩壁立如屏。
文昌塔坐落其上，青砖垒砌的塔身承载着岁月
沉韵。风过处，檐角铜铃轻响，细碎清音穿云渡
水，漫过湘江碧波，也漫过我半生的故乡记忆。

少 年 时 代 便 常 常 登 临 文 昌 塔 。 多 年 来 ，每
次返乡，我总要跨过东江桥，走过宝塔街，绕到
万卷书岩之上，看看这座塔。多数时日，它被一
圈施工围挡包裹，塔门紧闭，只有青灰色的塔身
隐约可见。我只能远远望着，凭记忆去摩挲塔
中的青石与刻痕。

直 至 甲 辰 年 清 明 ，再 度 回 到 那 片 熟 悉 的 土
地，焕然一新的文昌公园在眼前豁然展开。围
挡已撤，修葺后的古塔“修旧如旧”，矗立如初。
更 难 能 可 贵 的 是 ，它 依 然 敞 开 怀 抱 ，容 游 人 登
临：塔内的二十六条巷道、五十一道通门、一条
死巷 、两扇假门皆完好保留。外廊除新增青石
护栏以策安全，仍是熟悉的七级八面设计，四面
抱厦，堞垛翘角，古意盎然。

在中国众多的文昌塔中，祁阳文昌塔或许不
是最宏伟的，却是最独特的。倡建此塔的来溪先
生邓球本是理学名臣，万历元年（1573 年），他于
贵州铜仁知府任上挂冠归祁，隐居于湘江东岸梅
花洞，潜心研读《周易》，撰著《理学宗旨》等书。
或许正是这份浸淫易理的学养，令他在构思建塔
时，将八卦流转、方位生克的玄机，悉数凝铸于塔
中。塔内无一巷道雷同，又道道相似；无一塔门
朝向重复，又各有其用。若不能找准方位，便只
能在逼仄的塔内兜兜转转。初登此塔者，多会陷
入这循环往复之中，难觅上下之径。

告别故乡三十载，我走南闯北，也曾登临不
少名楼古塔。它们或有便捷的登塔设施，内里
却 人 声 鼎 沸 ，意 境 全 无 ；或 虽 仿 古 建 筑 形 制 而
建，却只剩同质化的文创商铺。这些名胜，美则
美矣，却失去了与身体诚实对话的温度，与历史真实碰触的质感。

而故乡的文昌塔却仍守旧制 ：青石阶需以足丈量，迷宫需以心破解。
塔内无喧嚣的叫卖之声，唯余风铃清响。它不迎合速览的时代，不贩卖便
捷的体验，只静候有缘的攀登者。

少时的我，未曾读过《易经》，既不知阴阳之道，亦不谙八卦之理。初次
登塔，也曾被这纵横交错的巷道困住。立于塔心，身旁皆为路，却不知路在
何方：是进，或是退？是通途，或是迷途？是启程，或是困顿？是前路，或
是歧路？是边界，或是另一重天地？

不服输的年纪，想出一个笨办法——面对塔中央的神龛，以左手为起
点，一扇门接一扇门试探，一条巷接一条巷穿行。第一层最顺利，转个圈就
能发现楼道；到了第二层，难度陡然升级。纵使逐门试探、遍巷穿行，终是
徒劳往返。改以右手为始，逆时针再转遍每条巷道，仍只能回到中厅的神
龛之前。反反复复地寻路，却始终挣不脱这循环的桎梏。

这无力感如此真切，让儿时囫囵吞枣读过的故事，刹那都活了过来。这才
恍然大悟，为何陆逊会困于诸葛孔明的石头阵，为何水浒英雄面对祝家庄的盘
陀路会一筹莫展，为何黄药师的桃花岛阵法能令天下英豪却步——纸上读来，
只觉得这些故事是文人夸张的笔法，身临其境时，方知是现实的映照。

几番折腾，心底的傲气渐渐被疲惫取代。一份不甘与茫然，在塔内狭
小的空间里蔓延。我转身走出塔门，来到护栏残缺的环廊。江风迎面而
来，檐角铜铃随风轻响，清越之声如一泓冷泉，浇熄了胸中块垒。抬眼望
去，湘江碧波迥流，祁山层峦叠嶂，心境也豁然开朗。

信步环廊，目光游移间，忽然瞥见一条向上的石阶，默然隐于一扇寻常
门道之内。那一刻，欣喜如江潮漫过心堤。这踏破铁鞋无觅处、得来全不
费功夫的顿悟，远比单纯找到前行的路更令人悸动难忘。

边攀爬边思忖，此前也曾数度走过这环廊，为何始终未见这石阶？或
许，站在缺少护栏的外廊，人因惧高，身体便本能地紧贴内壁，视线也被牢
牢锁死在脚下的方寸之地与廊外的虚空之间，生怕一步失足、万劫不复，哪
里还能注意到身旁的通途。

目囚于足下三尺之危，路藏于身侧一步之遥——这精妙的空间与心理
博弈，绝非偶然。想来当年的匠人，不仅精通砖石建造之术，更深谙人心幽
微，方能在敬畏与求索之间，设下这充满哲思的通道。

由此懵懂一悟：多数时候，困住我们的并非困境本身，而是向内纠结、
画地为牢的执念。当视线从逼仄的恐惧中抬起，脚步随江风与环廊延展，
转机便在开阔处静静等候。学会在无路时转身，在惧高处抬眼，不再困于
眼前的方寸之地，答案自会与你不期而遇。

阔别多年再登文昌塔，我发现，二层及以上多了护栏的守护。塔内巷道
依旧纵横交错，青石台阶温润如昨，登塔的我，却已不是当年那个懵懂的少
年。风穿门隙，檐铃清响如故，其声愈沉，如岁月低语。攀爬至第七层，头顶
一面铁门拦路，再也无法像少时那般，爬到塔顶的铁葫芦之下。那时年少无
畏，总以为地球就踩在脚下。其实心中亦存惶惧，本能地紧贴葫芦基座方得
心安，仿佛塔顶那重达十一吨的铸铁巨物，就是唯一的依靠。这份既恐惧又
兴奋的心情，依旧清晰鲜活。怅惘之余忽生释然：有些高度，只为少年心气
所设；有些边界，恰是岁月馈赠的慈悲。塔未变，变的是登塔人。

感恩这塔，自第一次攀爬之后，《易》云“穷则变，变则通”，便在我心中
渐渐明晰。从此，迷宫于我，不再是恐惧的象征。光阴流转，我走过无数现
实与心灵的迷宫，每每踟蹰，总忆起故乡文昌塔内青石阶的坚实，与环廊上
那一缕吹散迷茫的江风。

登临这塔，得到的不仅是一次难得的游览经历，更是一份在路上的坚
持与清醒。巷道延展抉择，石门守护机缘。左转遇死门，右拐见出路；进一
步是绝境，退半步是通途。行路难免走进死巷，生活里总有些无法挽回的
选择，但生命的仁慈在于，它总在别处预留了向上的路。这条路，就藏在每
一次迷途时的不弃，藏在每一次困顿时的转身，藏在“向内求索”与“向外
眺望”的转换之间。正是这些困境和挣扎，教会我们坚守与变通，沉淀与成
长，教会我们在迷茫中寻找光明，在绝望中寻找希望。
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俯瞰安吉馒头山


