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院里的检察史陈列馆内，又新添
了珍贵的文物——一个铜茶缸。

铜茶缸拿在手里沉甸甸的，虽然
历经七十余年的风雨，底部已生了一
层绿色铜锈，但透过岁月的包浆，依然
闪耀着黄铜明晃晃的特有光泽。特别
是缸体“抗美援朝 卫国保家”八个繁
体大字，清清楚楚地环绕于铜茶缸四
周，默默地见证着那个热血沸腾的年
代。

轻轻地掀开已被革命前辈的手摩
挲得金黄发亮的茶缸盖，再轻轻地盖
上，清脆的铜音顿时响起，如无意间拨
动了一根久违的琴弦。

这只铜茶缸，来自济源检察机关
恢复重建后的第一任检察长张占华。

不久前，我专程赶到济源市克井
镇大社村，走进张老居住的小院，拜访
这位年逾九旬依然耳聪目明、思路清
晰的检察前辈。

大社村背靠太行山南麓，山下的
盘谷寺，曾经是唐朝官员李愿隐居之
地，一代文豪韩愈专门为他的好友李
愿写了《送李愿归盘谷序》，在此类文
体中达到空前绝后的高度。寺后有清
朝乾隆皇帝的摩崖石刻。

远远望去，依山而建的盘谷寺金
碧辉煌，寺前是一大片碧绿的麦田，寺
后山林新绿绽放、繁花点点。

按照张老的嘱咐，很容易就找到
了他家。小院青砖灰瓦，质朴、幽静，几
竿翠竹在风中低语，一株繁茂的桂花
树在悄悄积蓄着力量。桂花树下，站着
笑意盈盈的张老。得知我要去看他，张
老一大早就等在院子里了。

我快步上前，送上鲜花，同时握住
张老温暖有力的手：

“张检好，您身体咋样？”
“还好还好，快坐下。”
去年秋天，我曾通过张老的亲属

介绍想去探望他，因张老秋冬季节感
染风寒，所以一直未能如愿。这次终于
见到，内心自然十分欣慰。张老也很激
动，他说自己 1981 年 8 月离开检察院
后，一直关注检察院的发展，还问了我
济源两级检察机关的组织架构和“两
反”转隶情况，让我无意中窥见张老那
颗始终与检察事业同频共振的初心。

拜访张老，旨在落实最高检关于
走访“老检察”、抢救性地挖掘检察史

的要求。张老很感慨，给我讲述了他在
党的领导、关怀下，一步步从讨饭娃、
孤儿成长为新中国检察长的故事。

“我出生在 1932 年，父亲早亡，童
年时社会动荡，国民政府腐败无能，人
民饥寒交迫。1942年，战争灾难加上旱
灾、蝗灾，庄稼颗粒无收。母亲带着我
和姐姐去山西逃荒要饭，姐姐和母亲
先后饿死途中，我靠着乞讨来的半个
窝头活了下来。”

“也是在这次乞讨途中，我学会了一
些抗日救亡歌曲，像《义勇军进行曲》《松
花江上》《大刀进行曲》《黄河大合唱》等，
今天唱起来，眼泪仍然会落下来。”

“回到村里后，我拜一个匠人为师
学打草鞋，靠着这个手艺，勉强糊口。
1946 年，八路军在太行军区司令员秦
基伟指挥下，解放了济源。我就在县政
府（当时叫作济源县民主政府）门口，
白天以卖草鞋为生，晚上参加扫盲班，
识了一些字。”

“1949年秋天，县政府门口张贴了
一则告示，大意是招一名勤务员。我就
报了名。填了表后，就有一位干部模样
的人走过来，很亲切地问了我的出身
和家里情况。他身材魁梧，浓眉下一双
睿智的眼睛，让我心生敬意。他说：‘你
叫占华吧？今天，县里给你一个任务，
你去王屋林山村给山河（化名）送封

信，尽快返回。’我痛快答应。后来才知
道，这位干部竟然是济源县的县长许
子善。”

“许县长把信交给我已是中午，我
带着几双草鞋当掩护，把信揣在贴身
的棉袄内里，又担心丢失，找了块布用
针线缝好，就急速出发了。从县城到王
屋林山有七八十里路，我一路西行，过
李八庄、石匣村后，沿西边山道继续
走。那时候，山上豺狼虎豹都有，还常
有土匪劫道。我扮成卖草鞋的人，连夜
走了十来个小时，一直走到天蒙蒙亮，
才终于到了林山村。我找到了那个叫
山河的干部，把信交给他。”

“他说：‘小伙子，你先吃饭，我看
看信。’大约有一刻钟的时间吧，山河
就回来了，他拿了一封信对我说：‘小
伙子，许县长的信很重要，你休息休息
回去，把回信给许县长。’”

“我那时虽然感觉很累，但就着咸
菜吃了七八个窝窝头后，感到劲头又
恢复了，就想迫不及待地赶回去。我
说：‘领导，我不累，想早点回去。’山河
说：‘嗯，那好吧，白天也安全点。’他安
排勤务员又给我装了几个窝窝头，打
了点水，我就回城了。”

“途中，我想，县长这么大的官让
我一个孤儿去送信，他到底是咋想的？
我那时也顾不上琢磨了，一门心思想

着尽快回去，把信交给许县长。回去的
路又顺又快，到了县政府，得知许县长
下村了，我又不放心把回信交给其他
人，就在门口等着他。天快黑了，许县
长才回来。”

“他一见到我就说：‘占华，你回来
得很快啊。’我说：‘许县长，我晌午就
到了，知道你下村了，信给别人我也不
放心，就在这儿一直等你。’说着我把
内衣衬的线拽开，取出回信交给了许
县长。他说：‘呦，你这小机灵鬼！怎么
知道我是县长？’我说：‘是山河首长讲
的。’许县长笑了笑，说：‘赶紧去食堂
吃饭吧。’到食堂我一顿狼吞虎咽后，
才想起来已经两天两夜没有合眼了，
于是就在县政府会议室的长条板凳上
睡着了。我睡醒后发现已经是第二天
的早晨了，我的身上还多了一床棉被。
后来才知道是许县长怕我受凉，让他
的通讯员给我盖的。”

“我起来洗了把脸，记得那天早上
的太阳红彤彤的。这时候，许县长的通
讯员走过来，让我和他一起到县长办
公室。许县长的办公室在老土房里面，
非常简陋，还能感觉到明显的潮气。他
当时戴着眼镜正在批阅文件，抬头从
眼镜上方看了我一眼，点头示意我先
坐下。大约十多分钟后，许县长对我
说：‘占华，你的任务完成得很出色，这
次给你的任务，实际上也是对你能力
的一次考验。对你的出身和家庭成分，
组织上也了解清楚了，你愿意到我这
里工作吗？’我一听，眼泪顿时夺眶而
出。我感觉，我这个孤儿终于有了‘家’。
我哭着说：‘我愿意。’许县长拍着我的
肩膀，笑着说：‘从今天开始，你就是我
的勤务员了。你认识的字还不够，要认
真学习。这是我送你的四角字典，你要
一边学习，一边工作。’我握着许县长
的手，感觉非常温暖。”

“后来我才知道，许县长早期从事
党的地下工作，抗日战争时期在中央北
方局太行分局的革命根据地做政法工
作，是地地道道的‘老革命’了。他既是
我的领导，更是我的恩师。在他的指引
下，我 1950年投入了党的怀抱，那年我
18 岁。1952 年许县长去北京中央政法
干部学校学习，临别时特意找我谈话，
说：‘占华，是党给了你二次生命，所以
一辈子都要知党恩，为党积极工作，全

心全意做好人民的勤务员。’说罢，许县
长把一个錾刻有‘抗美援朝 卫国保家’
的铜质茶缸送给我作留念。我小心翼
翼地接过那只铜茶缸，非常感动。这只
铜茶缸我使用了一段时间，后来就舍
不得再用，又怕磕了碰了，我爱人就做
了个布袋子包着，一直珍藏至今。”

“1978年，我46岁，时任县委书记王
荣森找我谈话。王书记说：‘占华，新的《中
华人民共和国宪法》恢复了人民检察院，
新乡地委有要求，济源县要走在前面，组
织考虑你年富力强，让你去挑起这副担
子，县委全力支持你，尽快恢复重建。’我
回答只有一句话：‘保证完成任务。’”

“1978 年 8 月，我任济源县人民检
察院党组书记、检察长，同时县委将济
源县公安局副局长陈传桐、郭家法分
别调入检察院任职。”

“万事开头难。检察院恢复重建，
初期是最不容易的。工作充实，压力也
大。组织委以重任，既是信任，也是重
托，如果这个‘家’我安不好，何以面对
组织的托付和干警的信任呢？但，就是
这最难的时候，大家群策群力，加班加
点，各项工作有条不紊快速推进，最终
成为新乡地区（当时济源县隶属新乡
地区）恢复重建检察院的排头院。”

“那会儿我对检察业务一窍不通，
只能现学现卖。白天抱着法律条文啃，
晚上拉着老检察、老公安还有法律专
业的年轻人唠嗑，逮着机会就请教。当
时院里拢共就十来号人，办公在老县
委边上两排小土房，屋内非常潮湿，屋
顶是用高粱秆和手工编的芦苇席搭的
棚子，一到雨天，外面下大雨，屋里下
小雨，办公条件非常差，俩人挤一张老
木头桌子，法律文书全靠老油印机一
张一张推，结案的案卷全锁在一个铁
皮保险柜里。”

“1981 年 8 月，我调到县纪委任副
书记。纪委工作业务和检察机关业务
也有许多交叉，我一直关注检察事业
的发展，特别是我得知 1984 年济源县
人民检察院被评为全国先进检察院
后，激动了许久。因为，检察工作是我
人生中最精彩的一页。”

临别，张老从里屋拿出了一只枣红
色的布口袋，从里面小心取出那只铜茶
缸，郑重地赠予我。我发现，那只布口袋
上，还有一颗红五星，是用红布剪成后
在缝纫机上轧上去的。此外袋口有白绳
能够抽紧，布袋下方的两个角上还镶嵌
了更结实的布。看得出，这只由张老的
妻子精心制作的袋子，七十年来一直在
呵护着那只珍贵的铜茶缸。

（作者单位：河南省人民检察院济
源分院）

一只铜茶缸
刘柳

非虚构作品展 初夏的山坡在一场又一场雷雨中，油
亮生动。小满节气后，木兰溪一改温婉，开
始澎湃热烈。这些油桐名气极小，普通得
有点乏善可陈。即使常见，当你指向山坡，
身边竟也没几人能唤出它的名字。

油桐的树籽是生产桐油的主要原料，
桐油常使用于船舶的防水。福州的油纸伞
也正是因为桐油才有了穿行雨幕的灵魂，
永不被风雨侵蚀。这种比樱花更高大的油
桐树，每年 3月长叶，5月开花，花型优美，花
期短暂，开花时密密匝匝，如飘浮在空中的
云，又如落下的雪，因而被称为“五月雪”。

但它是善解人意的，为了方便人们收
获果实，它不像梧桐、泡桐那样生得挺拔
高大，而是在主干不高处就分出枝杈，杈
上再分杈，像华盖一样站着。暮春至初夏，
等到万紫千红开遍，千树万树桐花开，远
远望去仿佛一幕幕雪瀑；靠近端详，那一
朵朵五瓣小花晶莹剔透，红黄色的花蕊点
缀其中，娟秀雅致。

油桐花开，仿佛世间所有的生命都应
约而来，在刹那间同时欢呼，同时飞旋。它
们开花纯粹是为了结籽，当你无视走过，
在你身后洁白的花瓣已然落了一地！

入秋，黄叶纷纷飘落，便是收获的时
候。桐果的外皮是多丝状纤维，像椰子一
样不易剥开，需在水中沤上几天，再暴晒
数日，桐壳才会咧开嘴，蹦出桐籽。

结籽是为了榨油。桐油的附着力强、容
易干燥、光泽度好，因此用途甚广，可用于
建筑和工业的防腐、防锈、防水等，亦可做
杀虫剂或肥皂等的原料。桐油油过的木制
家具、门窗、乐器，格外结实，且美观。桐油
与石灰按一定比例混合搅拌后，还可以夯
实地基。

油桐树是大戟科油桐属落叶乔木，而
这个家族的植物基本有毒，自然油桐树也
是全株都有毒，特别是它的果实毒性最
强。所以大家见到它的果实，可别当成核
桃来食用了，这个果实是吃不得的。

油桐树在我国的种植历史非常悠久，
早在千年前，古人就已发现油桐树的价值，
并将其记载于各类古籍之中。在《本草纲
目》中，就有关于油桐树的记录，那时人们
已经知道其种子榨出的油具有多种用途。
唐代工匠将桐油与石灰混合，制成防水油
灰，让船只劈波斩浪；宋代官府专设“桐油
作司”，将油桐籽榨出的“黄金液体”用于建
筑、漆器，甚至作为贡品送往宫廷。从毒木
到工业原料的蜕变，油桐在人类智慧中完
成了惊心动魄的逆袭。

在土木华章的时代，桐油是建筑奇迹
的守护神。北京紫禁城金柱上的桐油涂层
历经六百年风雨依旧光润如新，山西应县
木塔的斗拱在桐油保护下抵抗了 40 次地
震。郑和宝船的船体因桐油浸渍而征服惊
涛骇浪，茶马古道的马帮用桐油布包裹货
物穿越瘴疠之地。这种天然涂料创造了木
构建筑千年不朽的奇迹。

油桐的药用价值也高，味甘，性微寒，
能升能降，能泻能散，能补能收，阴中之
阳，无毒，入心肝脾肺肾五脏。有清大热、
解毒、疏风、明目益肝、散湿除痹、开郁解
燥之功，主治死肌败肉、诸风头眩、脑骨头
痛、四肢游风、目赤肿痛等症。它能消肿杀
虫，常用于治疗肠炎、痢疾。

记得母亲曾说：“栽桑种桐，子孙不
愁。”它不择地势、不嫌贫瘠，无论田园、山
麓和沟旁，种子落地、萌芽生长。那漫山遍
野的油桐是朴素、低调、实用的，像极了站
在灶头终日操劳的妈妈，它的用处多在俗
务，难怪容易让人熟视无睹！

油桐的花语是情窦初开，这情也包括
为人子女的顿悟吧。诗人席慕蓉曾写下这
样的诗句：

“如何让你遇见我/在我最美丽的时
刻/为这/我已在佛前求了五百年/求它让
我们结一段尘缘/佛于是把我化作一棵树/
长在你必经的路旁。”

这是诗人在生命现场写给自然的情
书。我想这应该也是写给母亲的情诗。当自
己也为人母时，我想起了妈妈嵌在相册里
的容颜，翻腾的卷发，鲜丽的嘴唇，善睐的明
眸，仿若油桐精心长成的花瓣和花蕊，除了
朴素、低调、实用，她也怒放着倔强、任性！

“如何让你遇见我，在最美的时刻。”
桐花凋谢后会孕育成一枚枚绿色的果子，
成熟后，比小孩子的拳头还大，枝丫都被
压弯。人们很细心，把母亲节放在五月，桐
花雪落满的山坡，把爱竭尽全力，孤独无
处逃避，一面热闹，一面孤寂，并存、共生
还可以美丽。

（作者单位：福建省莆田市城厢区人
民检察院）

油桐花开
刘雪杭

五月桐花“五月雪”

1953 年河南省济源县委通讯员合影，右为张占华。

夕阳西垂，余晖倾洒在陇中连绵
的黄土沟壑间，此时我伫立在操作台
前 ，轻 轻 擦 拭 着 无 人 机 机 身 上 的 划
痕。左翼那道剐痕，是 2022 年在山林
巡查时，不小心撞在树枝上留下的；
机腹的凹痕，则是 2024 年一次紧急迫
降的“印记”。这些痕迹对我来说，就
像无声的勋章，记录着我和这个“老
伙计”五年来在山野间的每一次紧张
与喜悦。

我是魏宝祥，在通渭县检察院第
二检察部负责公益诉讼取证工作。记
得我刚到单位时，办案方式还停留在

“靠两条腿漫山遍野找线索”的阶段。
我们部门的同事常说：“以前找线索，
一 天 走 十 几 里 路 ，啥 也 找 不 着 是 常

事。”这话，道出了我们的无奈。直到那
次，接到山里有非法倒垃圾的线索，我
第一次操控无人机起飞。当镜头扫过
山谷，一片白色反光映入眼帘——堆
积如山的塑料袋和建筑垃圾暴露无
遗。要是放在以前，我们得在山里摸
爬两三天，还不一定能找到。而无人
机回传的画面，让我们当天就锁定了
证据，效率提高了好几倍。那一刻，我
知道，这个“新伙伴”将彻底改变我们
的办案方式。

从那以后，我的操作台上渐渐摆
满 了 各 种 无 人 机 配 件 ：抗 风 的 螺 旋
桨、夜间用的红外镜头、测水质的传
感器……每个案子情况不同，得给它
换上合适的“装备”。2023年清明刚过，

常河村的王大爷因为地里突然多了碎
石块，愁得直叹气。接到线索后，我没
有急着打开无人机箱子，而是先绕着
村东头的梯田走了三圈。布鞋踩过田
埂时，我留意到新翻的土块里混着棱
角分明的青石块，石面上还沾着陌生
的红土。我知道，如果直接高空拍摄，
可能会漏掉这些细碎的线索。于是，我
将无人机飞行高度降到 1.5米，速度压
到每秒 1 米，镜头几乎贴着麦苗尖移
动。200多张照片，我逐行比对，终于在
126张照片里发现了拖拉机履带印，顺
着印辙，锁定了 5处倾倒点。

最终，看着村民们跟着定位去清运
石块，我揉着发涩的眼睛笑了。种地的人
最等不起时令，我们多花点时间又何妨？

无 人 机 用 得 多 了 ，我 也 摸 索 出
了 一 套 自 己 的 办 法 ：先 用 广 角 镜 头
扫全景，再用变焦镜头盯疑点，最后
用 微 距 镜 头 拍 细 节 。这 些 年 我 和 我
的“老伙计”参与了所有公益诉讼案
件 的 取 证 ，办 案 时 间 比 以 前 少 了 近
一半。但我始终觉得，无人机不是冷
冰 冰 的 机 器 ，得 和 人 的 经 验 结 合 起
来。2024 年汛期前，在牛谷河例行巡
查时，我发现水面反光异常。我蹲在
岸边观察，发现水流速度比平时快，
河底有新翻的泥沙痕迹。于是，我操
控无人机沿河道低空侧飞，开启“水
面光谱分析”模式，果然发现了 3 处
河床深度骤降区——那是非法采砂
船留下的“伤口”。为了固定证据，我

连 续 多 日 在 黎 明 前 起 飞 无 人 机 ，利
用长焦镜头拍摄采砂船的船号和作
业轨迹。

记得有一天，雾气太大导致无人
机避障系统报警，我硬是手动操控着
机子贴着水面 1 米高飞行，才拍到清
晰的船身编号。最终，这组“凌晨证据
链”让 1 家非法采砂企业受到处罚，河
道生态修复工程也提前启动。

五年来，无人机换了三代，机身上
总有些手写的备注：“2020.5.7 垃圾场
首战”“2022.10.20牛谷河巡查”……这
些字和飞行数据一起，记录着我们在
山野间飞过的路、走过的河。每当我操
控着无人机起飞，眼睛盯着屏幕，它们
不会说话，但镜头能替它们“告状”。

现在，我又要给无人机装上夜间
用的螺旋桨了。只要还有需要守护的
地方，我和我的“老伙计”就会一直飞
下去。

（作者单位：甘肃省通渭县人民
检察院）

我和我的老伙计
魏宝祥

第一次给村民讲抓“癞疙包”20只
以上要入刑时，开会的好几个村民忍
不住笑了起来，胆大活跃的还反问我：

“癞疙包有啥子用嘛，田间地头多得
很，抓 20 个就要去蹲班房？”我成竹在
胸，准备以案说法，我们检察院才办过
这么一个案件，就是偷抓“癞疙包”，2
元一个卖给中药贩子。有现行案例，给
村民普法时，效果要比念法条好得多。

“前些日子，就在东塔，有个村民
夜里逮癞疙包，抓了有 80 来个，后来
被判了……”

我案例还没有讲完，下面又说起
来了，一个妇女问我：“为啥抓个那东
西就犯了法？”

“法律规定了，癞疙包是‘三有’
动物。‘三有’动物就是有益的，有重
要经济价值，有重要科学研究价值的
陆生野生动物。”我念了概念作回答，
完全败下阵来，案例没有讲活，也没
有讲清楚为啥要保护，最后只能苍白
地说一句：“这是法律规定的。”

“癞疙包”就是癞蛤蟆、蟾蜍，是
我们四川三台的本地方言。究其由来，
黄侃在《蕲春语》中说：“海宁语谓之
癞，亦曰癞格博，格博即虾蟆音转也。
癞者以皮多痱瘰，‘格博’即‘虾蟆’音
转也。吾谓之癞格谱；格谱即虾蟆之异
音。”看看吧，这比法条复杂多了！

2018 年到 2021 年，我驻村扶贫，

当时村上每个月要开办两次农民夜
校，分工时普法那一块就由我负责。

常规地，我只讲一些偷鸡摸狗类
的盗窃案件，最常说的是秦某某兄弟
偷牛案，两年里兄弟俩开个皮卡流窜
偷盗 130多头牛，涉案 100万元左右。

余下的案例随机挑选，当前什么
社 会 现 象 热 门 就 讲 什 么 ，三 年 时 间
里，讲过扫黑除恶的典型案例，讲过
环保案例，讲过家暴、校园霸凌，唯独
没有讲过野生动物保护。

在农村，野生动物特指那些稀奇
罕见的动物，像野猪或者梅花鹿。同
村民聊天，如果你指着一只大山雀告
诉 他 们 ，那 是 野 生 动 物 ，准 会 被 笑 ，

“家雀”嘛，又算哪门子野生动物。
相较于我的故乡甘肃，四川人更

多，开发得更好，人居区域极少能看
见大型野生动物。而甘肃省两当县不
一样，整个县满打满算 4 万多人，幅员
又辽阔，走在那边的山地，动辄遇见
野生动物。

冬春季最容易遇见的是红腹锦
鸡和野鸡，一路顺着马路觅食，完全
无视来往车辆。夏秋季野猪、狐狸、黄
鼠狼和刺猬最常见。2004 年父亲在老
家养山羊、大黄羊，散放，有两回羊在
河对岸吃草，下午的时候点数，居然
多出来了几只。父亲很激动以为是母
羊生了，火急火燎地下河爬坡去接崽

子，到了才发现，什么小羊羔子，分明
是小野猪，三四十斤重的半大猪，夹
在一堆黄羊里，远看确实很相像。

野猪多庄稼就不好种，从玉米挂
穗时候起，就要搭建起“号棚子”整夜
守号。直到今天，老家种地的，一整个
夏秋一入夜就得牵着狗去“号棚子”守
号。“号棚子”一般搭建在玉米地正中
央，四根木头作基柱，顶个茅草的盖，
中间部分用灌木条或者竹子编个篱
笆，就是晚上休息的地方。狗绑在“号
棚子”下面，夜里狗一叫，守号的人就
拿出来号筒，呜呜嘟嘟地吹一阵，声音
苍凉，有点像古代行军时的冲锋号。

野猪伶俐，这样的办法有时候不
管用。有一年我随同父亲守号，夜里
狗扯断铁链跑了，人睡得太死，野猪
糟践玉米居然糟践到“号棚子”下面
了。正经地吃它又能吃多少，尽糟践
了，一头大猪一夜里多了能糟践小半
亩的地。遇见这种情况有什么办法，
山大林深，等人发觉的时候猪早就跑
了，只能回去把狗揍一顿出气。

当然农民也不是什么都不做不
去反击，土枪收走后，有一段时间就
在 玉 米 地 边 上 放 捕 兽 夹 。但 据 我 所
知，夹住的野猪不多，反倒是许多狗
遭了殃。地界宽，野猪是随性来，也没
个常路。可狗闻着人的味道就去了，
那几年村上很有一批残疾的狗。

除了野猪，经常光顾的还有刺猬
和黄鼠狼。刺猬一般爱去黄豆地，秋
天的早上，一夜雨后，有些发懒的刺
猬就直接住在地里了。野生的刺猬并
不像动物园里看到的样子，很有攻击
性，人走近它，会听见低沉的呼噜声，
那是在警告你不要靠近。

有一句俗语叫“狗咬刺猬，无处
下嘴”，那是遇见不会咬的狗。有一年
白姨家养了一只叫小雪的狗子，极聪
明 ，懂 得 把 刺 猬 弄 进 河 里 淹 一 淹 再
咬 ，谁 也 不 知 道 它 是 从 哪 儿 学 的 本
领。刺猬遇水，顶多两分钟就要伸头
出水呼吸，小雪就照着刺猬的头咬过
去，百试百灵。这样一来刺猬就遭了
瘟，每天早上都可以看见小雪辗转在
各个黄豆地里找刺猬。

至于黄鼠狼，那就太常见了，俗
语有“黄鼠狼给鸡拜年，没安好心”，
其实黄鼠狼不怎么攻击鸡，大鸡它没
法子，打不过，小的有翅膀，远远看见
了一翅也就飞走了。

村人真正要防范的是狐狸。狐狸
个大，偷袭连鹅都能咬死，鸡更不是问
题了。防狐狸怎么防？养鹅，多养几只
一般就能防住，实在防不住也没办法。

不过记忆里狐狸真正拖走的鸡其
实不多，倒是我和弟弟让狐狸背过几
次锅。想吃鸡了，就打死一只，然后借
口是狐狸咬了，我们撵走狐狸捡回来

的。这样的办法也不能多用，否则被识
破要挨打。

最近几年老家人是越来越少了，
各种野生动物都在增加，但狐狸反而
少了，有些不可思议。有一年，村上一
家姓余的打死了一只狐狸，高高地挂
起来，老人都说不吉利，小伙子没听，
结果没多久就出了车祸，好在受伤不
太严重。在我们那里，狐狸有一种神
秘色彩，等闲伤害不得。我不知道这
个风俗是不是我们那儿独有。

走兽平时遇见的机会也不多，遇
见频率最高的野生动物是鸟类，鸟类
中除开人类驯化的几种家禽，余下来
的几乎全是野生动物。大山雀是个小
偷，爱吃肉多过粮食和坚果。喜鹊是

“社会一哥”，常常聚群打架。乌鸦其
实飞得很高，平时也不容易见，比喜
鹊高冷得多。从身体比例看，麻雀也
是大长腿。鸟类如果细细观察的话，
是有许多有趣之处的。

再说回四川吧，这边虽然没有老
家那么多野生动物，但因为水田多，
水鸟资源也丰富得多。芦苇塘子和堰
塘里，常常可以看见成群的野鸭子游
水，这也是近年来才看见的，以前没
这么多。

“稻花香里说丰年”，遗憾的是，
有许多动物都看不见了。我在村上扶
贫三年，一次也没看到过蛇。夏日的
水田边，蛙声也是稀稀落落的，不成
片。现今稻花香依旧，蛙声却成不了
片了。希望不久的将来，我们依旧可
以“听取蛙声一片”。

（作者单位：四川省三台县人民
检察院）

”包疙癞“抓别
亮陈


