

字迹的时光拓片

肖莉

四月春深，甘棠苑里的古树缀满琼英。小棠站在纷扬的花瓣雨中，指尖抚过记载着召公听讼传说的石碑。三千年前，这位贤者在此甘棠树下明断是非。《诗·召南·甘棠》有诗句：“蔽芾甘棠，勿剪勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿剪勿败，召伯所憩。蔽芾甘棠，勿剪勿折，召伯所说。”《史记·燕召公世家》也记载：“召公之治西方，甚得兆民和。召公巡行乡邑，有棠树，决狱政事其下，自侯伯至庶人各得其所，无失职者。召公卒，而民人思召公之政，怀棠树不敢伐，哥（同‘歌’）咏之。”

那天，司法鉴定人小棠收到一份特殊的案卷。农民工老马起诉雇主拖欠工资，关键证据是张对账单，末尾的“已付8万元”是争议的焦点。蹊跷的是，两级法院均采信了某鉴定机构“字迹形成时间无差异”的结论，驳回了老马的诉求。

小棠办公桌上的那本《笔迹检验》已经泛黄，书页也因经常翻看而变得卷曲。翻开的那页书上“从字迹笔画、多画相连、字间关系乃至篇章布局，领悟到行笔轻重疾徐、抑扬顿挫、伸缩进退、腾越起落的运动过程”画上了横线，以示

这句话的重要性。十年前笔迹检验的课堂里，老师就曾说过，观察笔迹时，脑海里要从笔迹中还原出书写人起笔、行笔、收笔的4D效果。

此刻的小棠仔细翻看着案卷里的检材，这是一张粉红色的无碳复写纸，上面记录了两年来老马和雇主工资结算的情况。

“检材的最后一行，行距不正常，呈现出向上约25度角倾斜。”小棠有了这个发现后，突然想起了两年前的一个案件。她迅速打开统一业务应用系统，导入数据模型筛查，对比近三年的同类案件。她发现两年前的一起变造文书案件中，就有添改字迹与原文字的内容不连贯，文字位置、间距、大小、布局异常的情况。是呀，原有字迹内容、空间限制，添改文字的位置、大小、字符间距、疏密程度等布局的影响，特征容易出现异常。

小棠将泛着红光的复写单据举向阳光进行透光检验，检材字迹笔画清晰可见，并没有刮擦痕迹。她将单据又放回桌面，打开了手电筒进行侧光检验。当斜射的手电筒光线照在纸面上，那个“8”字尾端的墨迹忽然如游丝般断裂，这让小棠的动作突然顿住。无碳复写



200倍显微镜下，“8”字收笔处有个微小的颤动

纸是利用微胶囊技术，在纸张上涂布特殊的化学药剂，当压力作用

时，微胶囊破裂释放出染料，从而实现复写功能，而墨迹忽然断裂是怎么回事？

小棠又将这张复写单据放在显微镜下仔细观察。在200倍显微镜倍率下，电脑屏幕上这张单据其他的笔画里有细小的红色物质，而“8”字笔画的纤维间隙里，却泛着群青色的微光。

当文检仪启动时，整个办公室陷入深海般的寂静。选择490nm激发光波长、680nm接收光波长，启动红外荧光光源照射，清晰可见对账单中数字“8”在“3”添加部分笔画对荧光吸收、反射的程度明显不同。当红外荧光扫过最后一行字迹，显示屏上的墨痕竟如晨雾消散。小棠的心扑通扑通直跳——同步书写的字迹会留下均匀的背染，而事后添加的墨痕，在多联复写单据上的字迹就像候鸟偏离了迁徙路线。

小棠再次打开显微镜反复观察，忽然发现“8万”的“8”字收笔处有个微小的颤动。她突然意识到什么，查看了5年前老马填写的旧票据。在痕检仪下，历年单据的复写纸压痕深度呈现规律性变化，唯独这份检材最后一行压痕的色彩变化较大。

她连夜绘制出《特征对比表》，红色相同点和蓝色差异点的标注在午夜绽放成甘棠花的形状，那个被篡改的“8”字终于现出原形：原本的“3”的重描痕迹，在岁月里发酵成贪婪的果实。

黎明破晓时分，小棠直奔建筑工地。在堆满水泥袋的工棚里，她让老马、雇主和雇主的财务人员分别书写“已付8万元”，以及数字“8”和“3”。当笔尖划过纸面时，某个特定角度的顿笔与争议字迹一致——那是曾经手部受伤的财务人员形成的书写习惯，绝不是别人所能模仿的。

再审法庭上，小棠作为检察机关鉴定人出席，她在大屏幕上展示了检验的过程。当修改痕迹如年轮般层层显现，旁听席上的老农突然掩面而泣——当年的对账单竟然是这样被篡改的。这一演示激起了法庭上最大的涟漪，每一个人的心海都激荡不已。

暮春的风掠过办公楼，小棠望着窗外摇曳的甘棠树，想起老师曾说过的话：“笔下有财产万千，笔下有人命关天，笔下有是非曲直，笔下有毁誉忠奸。”每个字迹都是时光的拓片，我们守护的不只是笔迹的真相。树影婆娑间，仿佛又见三千年前的召公正在树下抚卷，而我们的故事，不过是古老长河里的一朵小小的浪花。

（作者单位：河南省三门峡市陕州区人民检察院）

岁月物语

李大申

清江的晨雾漫过石阶时，檀香木匣里的检徽还熠熠生辉。金属棱角在丝绒衬布上折射出耀眼光芒，宛如30年前袁主任眼镜链的金色。那年，霜色悄然爬满窗棂，他轻轻摩挲着泛黄的户籍纸，缓缓言道：“墨迹虽会褪去，但指纹却铭记着过往的足迹。”

军大衣裹着北风撞进检察院那日，煤炉正舔舐着铁皮烟筒。三位“老转”起身的刹那，搪瓷缸里的春茶泛起涟漪，倒映着军警紧急集合时翻飞的脚腕。他们教我拓印卷宗指纹，指缝粉黛落满袖口，恍若靶场飘落的火药残屑。唯有案头书《刑法通则》扉页的折痕，比枪械分解图更难抚平。

在法典吞噬月光的寂静夜晚，钢笔总在“紧急避险”的条款旁不经意间留下斑驳的墨迹。那些蝌蚪般的铅字游进梦里，化作新兵连单杠上晃动的武装带。司法考试放榜那夜，老范拽我去拍寒江雾凇，镜头却撞见白鹭破冰而起。“瞧这翅膀划出的弧线，他呵着白气笑，‘可比考卷上答辩词漂亮多了。’”

1998年腊月的雪粒子是带棱角的。法警踹开铁门时，攀援的匕首正切开雪幕，年轻干警敬礼的臂弯勾出标准战术弧线——那是军体拳教案里的第十七式。我在雪地上踉跄着调整焦距，取景框里藏蓝制服的褶皱间，忽然绽开27年前连长作训服上的蓝霜，恍若隔世。

恍若隔世的，还有父亲咽气时，钢笔尖悬在“惠农工程”的“惠”字上。那滴悬而未落的墨，化作夜空中的黑月，悄然吞噬了病榻旁未竟的军旅传奇。守灵夜，我将三等功勋章和工作证并置棺前。江风轻拂，纸钱纷飞，仿佛将两位男子半生未曾相握的手掌，化作相册中泛黄而脆弱的合影一页。

老相机皮腔伸重的声响，渐渐与档案室铁柜开合声重叠。透过蒙尘的取景屏，我看见公诉人席上的小杨甩动卷宗，马尾辫划出的轨迹恰似靶场报靶旗；调解室里老科长捧着陶土烟锅，将相邻地界的褶皱，熨平成《中华人民共和国土地管理法》的端庄楷体。这些画面在显影液里浮沉时，总伴有军警地灯号的轰鸣。

袁主任当年在档案堆里打捞出何止是年轻，分明是命运预埋的锚点——让28岁的军官与58岁的检察官，在时光暗河里完成庄严的换岗。退休前最后的秋阳里，1954年那张户籍纸正在碎成齑粉。襦袢中的啼哭声，穿透了时光的朦胧面纱，与檀香木盒锁扣轻启的咔嚓声交织，共鸣出一种宿命的轮回。

如今我总在薄雾初散时徘徊在清水走廊。年轻检察官奔跑的衣袂搅动江风，他们胸前的检徽折射朝霞，恰似我们当年军装上渐暗的星光，经过30年法典的抛光，重新亮成银河的支流。有实习生好奇地探问摄影诀窍，我指尖摩挲着闪亮的检徽：“等被告人席的阴影与公诉人席的晨光达成和解。”

风来叶落，金箔般璀璨的叶片轻轻覆盖青石板上的裂纹，宛如我们往昔在讯问笔录上细心勾勒的批注，印记深刻。新来的书记员抱着案卷掠过中庭，皮鞋底与枯叶相触，发出清脆的声响，竟奇妙地与靶场上子弹进膛后回荡的余音，谱写着相同的韵律。

暮色浸透江面时，相机皮腔再度舒展。当检徽闪速与晚霞在镜头里相融的刹那，忽然听见时光深处传来金属相撞的清音——那是铜印扣上逮捕令的闷响，是军功章落入档案袋的叮咚，是两代守护者隔着岁月长河，以使命为鞘，击剑相鸣。

（作者单位：湖北省恩施市人民检察院）



荷蜓趣 王瑞绘画作品
（作者单位：河南省洛阳市涧西区人民法院）

■非虚构作品展

茶语与心锁

龙澎

老叶身材清瘦，眼角和嘴角布满细纹，每当露出会心的笑容，那些纹路便成了温暖的沟壑。由于曾接受心脏搭桥手术，他的身姿略微前倾，但他的内心则将每一位前来信访的群众视作自己的家人。来访群众起初都像一枚细小的尖尖的蜷缩的茶叶，心扉难开，更遑论沟通交流。

清晨，采访室的阳光总是比别处的更倦怠些，虽然搭桥手术痊愈了好些时间，但老叶依然会被一些阴雨天气熬得胸口发闷。老叶的案头常年摆着一本《苏区检察史》，泛黄的书页里夹着一张中华苏维埃共和国工农检察委员会旧址的照片——这位在赣南红土地上长大的检察官，血管里流淌着苏区干部“自带干粮去办公”的基因。他说：“控申信访就是新时代的‘护红’工作，得把党的政策像当年送盐巴进山那样，一点一滴钻进群众心窝里。”尽管心脏搭桥手术后身姿微驼，可他胸前那枚检徽始终如苏维埃时期的红星般端正，仿佛当年红军工作队访贫问苦的姿势。

这一次，在信访窗口前，一位没扣上衣纽扣的年轻人脸部涨得通红，脑门前几根青筋突出，冲着检察服务中心接待人员吼：“法官乱来，法院乱判，我要公平公正，我要申诉。”老叶见状，从柜子里拿出一个茶杯，沏上一杯热茶，放置在小伙子右手前方，微笑着摆摆手，说道：“帅哥，不急，先

喝杯茶，有事好好说，我们认真听。”

沏茶的茶汤温度要七分烫，不能过烫，不能过凉，还要根据茶叶的种类来选择更适宜的水温。泡茶的水平线要距离杯沿留三分的位置，这是分寸。老叶接待时总是语气温和，态度柔和亲切。

见来访小伙情绪渐渐稳定了一些，老叶用手扶了扶茶杯说：“小张，喝水吧。我小孩和你差不离，估计你也是大学毕业不久吧。”小张嘟囔一口茶水，杯里热气的氤氲润湿了小伙子渐略泛红的眼眶。原来，他是一名“90后”的乡镇公务员，大学毕业一年多就考到乡镇政府，去年因醉驾被判缓刑六个月。

“无数个夜晚熬夜刷题换来了既安稳又体面的工作一夜之间化为泡影，确实非常可惜，但是你也应该知道，‘开车不喝酒，喝酒不开车’是开车人最基本的常识，难道你竟然连得干二净了？”老叶拿过小伙子递过来的申诉材料，眼神像是剪辑器快速浏览，脑子里瞬间得出小伙子申诉的核心要点对法院判决酒精检测事实认定的不满。

“你不要悲观，你还年轻，有的是大把机会。不要陷入申诉信访怪圈，往往是申诉不成功，就就要申诉，最后美好的年华白白浪费了，一事无成。”老叶说，“你看着茶叶，他们最好的年华就是在这杯水里遨游，展示给

茶汤嫩绿的一面，释放出自己的核心能量，让饮用它的人余味无穷。”

杯子里的翡翠叶，开始展开绿油油的翅膀，在水纹的荡漾下，翩翩起舞。

“醉酒188mg/100ml判缓刑，属于从轻处罚。法院裁判文书说理很充分。血液检测科学规范，也不存在问题。你这次申诉，没有提出新的事实和证据。法院原判事实认定清楚，证据确实充分，排除了合理怀疑，定性准确，量刑恰当，审判程序合法，不符合检察监督抗诉的条件。”老叶一字一句认真地说。

小张的态度开始动摇，嗫嚅着不知说什么好。

“最好的年华应该像这杯茶的铁观音茶叶一样释放本真，而非在苦涩中沉沦。别着急，你先把材料拿回去想清楚，检察院的大门随时为你敞开。”老叶微微一笑。

小张长出了一口气，拿起茶杯，将那杯茶一饮而尽，随后扣上茶盖，那清脆的声响，好似内心清澈明亮的泉音。

小张向老叶鞠了一躬：“谢谢你搬开压在我心口的一块石头。”茶杯里完全化开的翡翠小舟，重重叠叠，铺成了一片洒满春光、绿意盎然的小草原……

“你好，请问……检察院管离婚吗？”一个浓重的客家口音在安检处响起。

一位攥着布包的老妪拘谨地站在安检处，朝里边探着头。老叶一边快步走向老妪，一边也用方言答道：“快进来吧，大姐，外边热，您先坐！”由于需要与吐露无数种乡音的面孔相对，老叶在漫长的接访岁月里练就了听懂和模仿方言的本领。

他将刚刚烫过的茶盏推到她手边：“您一大把年纪，一大早就来，肯定有很重要的事，您慢慢说！”呼噜呼噜的煮水声和茶盏里冒出的阵阵茉莉香气，使得老妪的眉头渐渐舒展开。老妪74岁了，在茶盏氤氲的雾气中，74年苦涩伴着甘甜的人生岁月在一口软糯的客家乡音里，娓娓道来：“您看这凤凰单从茶叶，经过千道工序，最终还是和茶汤水拥抱着在一起，才能喝出甜味来。”来访人听了以后，眼睛里暗淡的光逐渐有了一丝改变。

她有四个孩子，如今都成家立业了。她面前摆放的茶盏里的茶叶，在茶汤的怀抱里纷纷立起身子。

“我们都好羡慕您呢！这么有福气，又有那么多孩子围绕在身边。离婚必须是感情确已破裂，无可挽回，你们是两感情确已破裂，无可挽回，你们老两口几十年婚姻像藤缠树一样，能散就散啦？”老叶一脸微笑地望着阿姨，拿出民法典，翻到婚姻那一页。

老妪有些不好意思。“您看，喝茶的话，是不是一开始是苦的，慢慢地还伴着些甘甜！”

寻白记

卢金增

在我的家乡山东省潍坊峡山生态经济开发区岵山街道颜家庄，潍河支流九曲河由东向西蜿蜒流淌。就在村正东距村约300米的九曲河北岸，曾静卧着一个神秘的“大家伙”——足有两吨重的大石臼。它浑身透着暗红色，由一整块的花岗岩雕琢而成，方方正正，长宽各1.5米，中间凿有深约30厘米的凹槽，周身散发着古朴又神秘的气息。就像一位敦厚的老者，大石臼默默地向祖祖辈辈生活在这里的人们诉说着往昔的故事。

可令人纳闷的是，在这昌潍大地数百里的范围内，压根找不到类似这种石材的影子，它仿佛是从遥远天际飞来的“天外客”，引得乡亲们满心好奇，众说纷纭。记得上世纪70年代初，在我七八岁时，祖父在劳作歇息时指着大石臼说：“我小时候，我爷爷曾经讲，这是天上坠落的一颗星星，后来被古人捡到了，精雕细琢成了春米的石臼……”

谁料到，大约在十几年前，这块被视作“稀世之宝”的大石臼竟然不翼而飞，不知所终。两年前，我回到家乡和友人满怀期待地赶去探寻，可到那儿一看，大石臼早已没了踪影，只

留下几盘石磨、碌碡。“俺也不知道大石臼搬到哪里去了？好像是在……”我们询问景点管理人员，得到的答复却含糊，遮遮掩掩，就像藏着什么不能说的秘密。听村民回忆，前些 years 距离颜家庄10多公里的某村举办梨花节时，有人在该村一处景点瞅见了它。

石臼，作为人类历史上古老而重要的工具，承载着数千年的文明印记。早在新石器时代，人类从游牧迈向定居，农耕文明缓缓兴起，石臼应运而生。初时模样简陋，仅在粗糙石头上凿出凹槽，以简单石杵春捣谷物。岁月悠悠，工艺精进，石臼材质愈发讲究。

大汶口文化时期，石磨盘与石碾诞生，开启粮食加工新篇；它们与石臼并肩，承担粉碎谷物重任，见证人类文明进程；秦汉之时，社会昌盛，石磨、石碾广泛普及，深入百姓生活。

1998年，山东省昌邑市文物管理所原所长赵仲泉主持发掘塔耳堡镇高阳村堡塔寺庙古井时，发现始建于北魏的寺庙，出土碑刻“天赐”年号清晰可辨，于是，众多石磨残件重见天日。这就有力证实，1400年前这片土地上便有石磨存在，且构造与40年前

常见的大相径庭。随着新型石磨盛行，石臼因效率稍逊，渐渐退出日常工具舞台。不过，如今家家户户常见的蒜臼，便是石臼小型化、轻便化的延续，传承着古老智慧。

在古代，石臼与水井一样，是人类定居点的显著标志。赵仲泉先生认为，颜家庄村东的这个大石臼，与附近的高家屋圪子遗址关联不大。一方面，两者相距甚远，另一方面，元明时期石磨、石碾已全面普及，石臼在当时已基本完成历史使命，不可能是那个时期高家的遗物。

大石臼在河岸一躺就是近2000年，它是远古先民留下的珍奇之物，见证着村庄的兴起、繁荣与变迁。那些年，它就像一个神秘的宝藏，给乡亲们带来无数的遐想，成了大家茶余饭后最爱聊的话题，在一代代人的脑海里刻下难以磨灭的记忆。

据赵仲泉先生介绍，35年前的初春，昌邑开展文物普查，颜家庄东邻杨家庄的村民在平整土地时，出土了三柄青铜剑。当地文物管理所工作人员闻讯后，迅速赶赴现场展开勘探。他们以大石臼为坐标，小心翼翼地朝两边仔细搜寻其他遗存。终于，在石臼左侧发现了夹砂黑陶、夹砂红陶、

陶陶残片、黑陶鼎支足、石斧、石铲等文化遗迹。当地村民回忆说，“文革”初期有人在遗址北面挑土沟时，挖到一个形似将军帽的青铜盔形器，可惜后来不知去向，也难以确定它到底叫啥。经鉴定，出土的陶器、石器属于大汶口时期文化遗存，但由于遗址受到后人活动的干扰破坏，最终没能被划定文化保护范围。

杨家庄出土的青铜剑被权威部门鉴定为春秋战国时期文物，这就像一把钥匙，为推断大石臼的年代提供了重要线索，表明它很可能也是那个时代的遗留。

赵仲泉先生是当地知名的文物专家，他经过多年研究发现，昌邑地处潍河、胶莱河流域，文化遗址分布有着明显特征。远古先民选址时，就像聪明的建筑师，总是选择近水高台的地方，这样既能满足用水需求，又能避开洪水的威胁。颜家庄地处盘马埠山下，地势较高，九曲河像一条灵动的银蛇，穿村而过，滋养出一大片肥沃的土地，非常适合耕种。大石臼遗址具备先民选址条件，周边村舍历经兴衰，一代代繁衍不息。

大石臼的发现，宛如一把神奇的钥匙，打开了远古时代的大门。它默

默诉说着大汶口文化至春秋战国时期，这片土地上人类生活的变迁，见证了人类生产力的进步，是研究古代文明发展脉络的重要实物和例证。它让我们能穿越时空，触摸历史，感受先辈们的智慧与坚韧，知晓我们从何处而来，为解决人类发展历程提供了直观又宝贵的线索。

谈及让大石臼回归原地，山东省博物馆相关专业人员建议，可从沟通协调、文化宣传、法律途径等方面发力。大石臼原保存地村委会或相关代表主动联系持有方，友好协商归还事宜，真诚地阐明其对原村文化传承和历史研究的重要性；当地政府文化部门、文物管理机构介入协调，依据相关法规推动其回归。若持有方有文化展示需求，双方可签订合作协议，规定展示时间，实现资源共享，确保大石臼大部分时间能在原保存地供人瞻仰研究，让它重新回到那片熟悉的土地，续写属于它的传奇。

大石臼历经近2000年风雨，见证岁月沧桑、村庄兴衰和生命更迭，却始终坚守在这片土地上，就像一位忠诚的卫士。这让我们感慨人类历史的短暂与大自然的永恒，在历史长河中，我们每个人不过是匆匆过客，像一闪而过的流星，但先辈们创造的文明却能跨越时空，像璀璨的星辰，流传千古。它也促使我们反思，在现代社快速度的今天，更应珍视这些古老遗迹，守护好先辈们留下的宝贵财富。

（作者单位：山东省人民检察院）