胡天霞听爷爷讲述“双胞胎”樟树形成的原因。

　　在我记忆的长河中，爷爷总是手持卷尺、脚踏山林。他的故事，让我深切感受到一位共和国林业建设者的坚韧。

　　爷爷是一名普通的林业工人，也是绿水青山的守护者。退休后，他所在的老年协会成立了“青山工作室”，定期开展生态保护宣传，寓意仍将“咬定青山不放松”，继续为绿水青山事业贡献力量。

　　上世纪六七十年代，由于乱砍滥伐林木，生态破坏严重。爷爷去村里推广林业技术，村民却对他说：“你们读书人连锄头都没拿过，凭什么来指导我们？”面对村民的质疑，爷爷没有退缩。他告诉村民，通过合理的种植密度和抚育管理，可以大大提高林木的成活率。在爷爷的坚持下，村民们开始尝试科学育林。渐渐地，山林恢复了生机，产量也大幅提高。爷爷用实际行动证明了科学育林的价值，也赢得了村民们的尊重。

　　有一次搬家，我发现爷爷的证书叠起来比我个子还要高。这些荣誉的背后，是爷爷无数次实地调研、数据分析、规划制定。从爷爷身上，我学到了坚韧不拔的毅力和对事业的无限热爱，更体会到了个人命运与国家兴衰之间的紧密联系。在我成长的道路上，每当遇到挫折时，我都会想起爷爷那坚定的眼神和不屈的身影。

　　2023年，我随公益诉讼检察部门的同事对一株千年古树保护工作进行“回头看”。古树名木是保护生态环境的重要载体，为展现检察机关依法保护古树名木的履职情况，我跟随检察官了解办案情况，并采访县人大代表，通过宣传报道让更多人看到检察机关的努力。

　　爷爷听闻后，眼中闪烁着别样的光芒。他缓言道，自己曾为这棵晋榧撰写过介绍词，并收录到《中华古树名木》。那一刻，我仿佛穿越了时空长廊，看见了年轻时的爷爷，手持测量工具在古树下细心记录。这份跨时代的共鸣，不仅是血脉相连的传承，更是对大自然爱护之心的接力。爷爷退休后发挥余热作贡献的责任感和使命感，深深感染着我，也让我更加明白自己的职责所在，激励我努力奋斗。

　　（本报记者范跃红整理）