
●●●●●●●●
社址：北京市石景山区香山南路 109号 邮编：100144 传真：（010）86423503 86423653 总编室：（010）86423352 出版发行部：（010）86423399 订阅发行：全国各地邮局 定价：每份 1.00元 全年 398元 印刷：工人日报社（北京市东城区安德路甲 61号）

4 绿海·纵横
编辑/龙平川 校对/赵鹏

联系电话/（010）86423477
2024年 7月 27日 星期六
电子信箱：zhfk3615@163.com

影评古代早期的休假制度主要源于祭
祀行为，春秋两季的祭祀活动成为人
们休息的契机。此外，洗浴也被认为
是重要的休息方式，古时的贵族和官
员在完成一定时间的工作后，可以享
受专门的洗澡假期，即“休沐”。汉代
的休假制度进一步发展，规定官员每
工 作 五 天 后 ，可 以 享 受 一 天 的 休 息
日，用于洗澡和探亲，这一制度被称为

“休沐”或“五日一休”。此外，汉代还
根据节气、丧葬等特殊情况设立了特
定的假期。刘禹锡曾有诗曰：“五日思
归沐，三春羡众邀。”

古代和现在一样有事要请假，这
种称为“事假”或者“事故假”的假期，
不同于每年都有、人人均享的例假，它
是个体官吏有私事或患病请假的总
称，叫作“告”。“告”的内容大致包括有
私事需要自己亲自处理，回家乡省亲、
祭扫，家人病危需要探视，本人异地调
动职务需要准备等。这一点，历朝历
代没有多大区别。但是，每个朝代事
假的审批权限、请假的天数、假期中的
待遇以及超假的处理措施等，规定又
不完全一样。

假期最长的当属南北朝时期，东
晋孝武帝太元年间就曾规定“年赐假
百日”。一年给一百天的事假也就算
了，另外还规定家乡在千里之外的，可
以两年假期合并使用，即“合为二百
日”。据曾经在刘宋政权里担任过黄
门侍郎的王韶之说，这种两年假期合
并二百日的办法是“一时之令”，因为
即 使 距 家 千 里 ，“ 百 日 之 休 ，于 事 自
足”，一百天足够了，一年请二百天的
假，还干不干工作了？至于最短的假
期，那就是一天了，唐朝的祭祀假就是
如此，“诸私忌日，给假一日”。诸私忌
日，就是指父母、祖父母、曾祖父母去
世的日子。这也体现了古代请销假制
度的孝道，这些亲人去世的那一天，官
员是要回家祭祀的。

即使家中有事，也不是什么时候
都可以请假的。唐代大和八年九月，
御史台有个事故假的奏报，这个奏报
得到了皇帝亲自批准。“（按照）旧例，
每月得请两日事故假，今许请三日”，
但是仍不得在规定众官集合的日子或
者每月第一天上朝的日子请假，一、二
品官如违背这一规定，要“录状闻奏”，
即向皇帝报告。三、四、五、六品官员，
每月终了要按品级分别统计，将每品
级中请事故假最多的人，罚二至三名，
罚的办法是“请各夺一月俸”，就是扣
一个月的俸禄，不上班不给钱，天经地
义。这也算是对那些无论大小事老爱

请假的官吏的一种惩罚吧。
史书记载，古代的上班制度是相当严格的，《唐律疏

议·职制五》中就专门有一条“官人无故不上（班）”的法
令。宋代开国皇帝赵匡胤也常常提醒官员，一定要按时
上班。他曾经对州县官说过这样一句话：“切勿于黄绸
被里放衙！”

明清时期，朝廷规定官员在职期间如果生病，是可
以按照规定请假治病、养病的，根据官员身份地位的不
同，能够请假的期限也是各有差别的。就明代而言，据
《明会典》记载，京官、出差御史、五城兵马、进士、外官请
病假的规定略有差异。到了清嘉庆年间，官员请假由吏
部查验核实，照例准假或者不准，若有托故诈病以及疾
病痊愈拒不到任者，处以罢职的惩罚；隆庆年间规定，不
需要吏部查验，只需要所在衙门掌印官查勘核实，并交
由同僚代奏，方能批准与否。

下面再说说病假。病假假期一般不能超过三个月，
超过三个月又没得到延期的批准，不仅仅唐朝规定要免
去官职，早在汉代就有相关记载：“（汲）黯多病，病且满
三月。上常赐告者数，终不愈。最后病，庄助为请告。”
汲黯生病超过三个月，同僚严助给他请病假。我们知
道，清代不但提倡做官要“清、慎、勤”，还把“清、慎、勤”
当作考核官吏的标准，所谓“四格八法”是也。“四格”是
指守、才、政、年四个方面，即操守、才干、政务、年龄。其
中操守的考核分三等：清、谨、平；才干的考核分两等：
长、平；政务的考核分两等：勤、平。“八格”，就是官员不
合格的八个方面，即：贪、酷、不谨、罢软无为、浮躁、才力
不及、年老、有疾。说“有疾”的官员不合格，不是说官品
上出了问题，而是说因病不能正常上班，有占着茅坑不
拉屎之嫌。还有，病假期间，官员要得到上司同意方可
归家养病，但对驻守边镇重地的郡守，汉成帝时还“以二
千石守千里之地，任兵马之重，不宜去郡”，就是要在任
职地养病，不准离开。

政府对官员的病假虚实还要调查，如发现官员有诈
病请假，将受到革职处分。《钦定大清会典则例·卷十四》
规定：“告病官员，托故诈病者，发觉之日，令本官赴验查
看，如无疾病，将本官革职。”说到诈病，又让我想到一个
词——感冒。感冒，就是在请销假制度中诞生的诈病

“宠儿”。
南宋时期，馆阁设有轮流值班制度，每晚安排一名

阁员值宿。当时开溜成风，开溜时都是以“肠肚不安”为
借口。后来一个名叫陈鹄的太学生被拉去馆阁值宿，这
个陈鹄开溜的理由是别出心裁、独具一格，他把“肠肚不
安”改成了“感风”二字。在宋代的最高学府太学里，请
假簿写“感风”二字渐成时尚。此外，还有“感冒”“伤风”
之词。甚至太学里请假簿的封皮上，都干脆写上“感风”
或“感冒”一词，“感冒”或“感风”就成了大家请假的代名
词。自从一千多年前陈鹄把太学里的请假理由带入后，
时至今日，感冒仍然是一些人请假的最好理由，因为除
此之外，其他理由都显得苍白无力。生病不能坚持工作
了，你不让人家休息怎么行呢？

风，为“六淫”之首，感者，受也。“六淫”，为风、寒、
暑、湿、燥、火。陈鹄的“感风”二字，给官场的请假理由
注入了“新鲜血液”，后世官场，数代因袭。到了清代，官
员办完公事请假休息，一律称为“感冒假”。冒者，透出
也。意思是本官在操办该项公务时，已感外淫，隐病坚
持至今，症状终于爆发，故不得不请假休息。

苏轼曾说：“农夫小民，终岁勤苦，而未尝告病。”人
人都会生病，不过，“告病”当然是职场中的人。宋末元
初的文人尹廷高在其诗作《告病致仕别李尚书》中写道：

“莫将姓氏挠铨衡，数亩苍苔尚可耕。明月孤舟从此去，
白云一壑有谁争。病身未老先谋隐，古道无人谩独行。
洗净平生尘土面，夕阳萝径步春晴。”这更像是退休享清
福去了。
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在压力激增的时代，“优绩主义”像人
生质检的扫描仪，带着世俗的重重标准审
视着每个人的答卷，“嘀”的一声轻易地宣
判成功或者失败。很不幸，我们的主人公
吴 迪 就 是 这 样 一 位 事 业 爱 情 双 双 失 败 的

“中年人”。回望来路，他空有十年北漂经
历却一事无成，只成长为一名“废材”编
剧；明明时刻紧绷生活的弦，却还是迎面
撞上人生的困境。人到中年，两手空空 ，
吴迪站在人生的分岔路口举棋不定，是咬
牙继续走下去，还是停下脚步苟且一阵？
他灰头土脸地选择了后者。

电影 《走走停停》 以吴迪的视角缓缓
展开，通过轻快明亮的叙事手法，将其返
乡后的生活娓娓道来。影片聚焦吴家鸡飞
狗跳、啼笑皆非的日常，用家人间诙谐幽
默的对话淡化了吴迪被迫回家“啃老”的
无奈。全片采用平铺直叙的拍摄模式，无
论是吴迪面对失业的焦虑彷徨、家人对他
前途的担忧不安，还是其在家乡遇见熟人
的尴尬无措，抑或是影片最后母亲去世的
悲伤，所有的情绪描写都是轻柔地点到为
止。只有几个镜头定格在人物的表情上 ，
几帧画面一闪而过，没有刻意的渲染，却
令人回味无穷。影片用平淡的口吻讲述了
一段温馨的返乡时光，关于治愈，关于再
次前行的勇气。

面对人生的空窗期，吴迪向老同学冯
柳柳解释自己正在 Gap，尽量美化被迫待业
的尴尬处境，但从影片提及的就业年龄限
制和找工作不断碰壁的现实里，仍可窥见
主人公无言的焦虑。Gap 一词来源于西方国
家，它通常是指学生在学业途中短暂停下
脚步，体验不同的生活，以此选择更加适
合自己的生活方式。其实，我们的年轻人
似乎没有 Gap 的自由，在社会时钟下，人生
的每个节点都是关键。通过高考顺利拿到
大学的入场券，大学毕业后马不停蹄进入
职场，或者继续升学深造，生活像一场接
力赛，落下一刻就有被淘汰的风险。Gap 在
中文的语境里，有着与松弛感截然相反的
含义，更多时候成为“考研二战”“考公二
战”的无奈之举，是“上岸”失败后的再
次尝试。

时代的浪潮永不停歇，若想成为一朵
追随的浪花，就需要长久的努力。在不断
随波前行的同时，我们不妨问自己一句 ：
人生真的有岸吗？抑或说有适合所有人的
岸吗？事实上，在饥饿时米饭是岸，在困
倦时睡眠是岸，在生病时健康是岸。活在
当下，我们就在岸上。

作为“内卷”的反义词，“躺平”一词
被 《咬文嚼字》 编辑部评选为 2021 年度十
大流行语，用来描述主动避开竞争、放弃
追逐成功的消极态度。脱口秀演员鸟鸟精
准形容当代年轻人左右为难的一种局面 ：

“躺的时候想卷，卷的时候想躺。”如何在
卷和躺之间找到平衡，恰恰是我们需要回
答的人生命题。乌台诗案后，苏东坡主动
选择躺平 。“问汝平生功业，黄州惠州儋
州”，一路贬谪到离家乡越来越远的地方，
他也不改乐观，直言“此心安处是吾乡”。
可苏东坡的躺平，绝非一蹶不振。他虽不
志于仕途，但对生活的热爱一分不减。他

独创东坡肉，成为享受生活的美食达人 。
他为自己钟情的事业奋斗，在西湖留下造
福一方的苏堤，同时不断开办学堂为百姓
谋福。可见，苏东坡的躺平是一种心性的
开 解 ， 并 非 自 我 的 放 弃 。 他 不 再 渴 望 名
利，但仍在努力生活。影片中，吴迪看似
回乡躺平，实则只是停下来歇一口气，不
愿意被生活裹挟着走。在答应加入冯柳柳
的拍摄计划后，吴迪将镜头对准家人，认
真记录父母一代人的故事，了解母亲江美
玲尘封的梦想，在这个过程中自己也慢慢
找到了心之所向。

近年来，越来越多的影视作品关注到
从大城市回流到小地方的年轻人，他们基
于各式各样的原因，或主动或被动地选择
了这条看似反方向的路。“鸟都要去南方过
冬，人在感到疲惫寒冷的时候啊，也需要
向温暖的地方流动，寻找幸福的力量、快
乐的力量、美好的力量，或者说，重新出
发的力量。”这是电视剧 《去有风的地方》
中的一句经典台词。不同于吴迪事业失意
被迫离开大城市，《去有风的地方》 中许红
豆事业如火如荼，她用每日高强度的工作
维持着生活体面的表象，看似是大城市里
如鱼得水的一类人，但是朋友的离世惊醒
了她：六便士是人生的全部意义吗？在工
作和生活陷入低谷后，她选择了停下来 ，
与 大 理 峻 岭 的 群 山 、 洱 海 自 在 的 海 鸥 为
伴，在大自然的怀抱里重新充满能量。

无独有偶，电视剧 《我的阿勒泰》 同
样聚焦在人生失意时刻向自然和家庭汲取
力量。该剧改编自李娟的同名散文集，讲
述了李文秀在大城市追求文学梦的过程中
不断受挫，被迫重返故土后重拾勇气的故
事。剧中母亲张凤侠在探讨生活的意义时
提出：“啥叫有用？你看看这个草原上的树
啊，草啊，有人吃有人用，便叫有用。要
是没有人用，它就这么待在草原上自由自
在，也很好嘛。”长期在功利主义驱动下的

我们，对于成功的定义可能过于狭隘，功
成名就并非人生目的，扬名立万也不是全
民追求。想清楚为什么出发，比盲目赶路
更为重要。而当我们疲惫时，无论是衣锦
还乡还是空载而归，故乡都永远对游子敞
开怀抱。

古罗马哲学家爱比克泰德说：“我们登
上并非我们所选择的舞台，演出并非我们
所选择的剧本。”生活下一刻会发生什么，
我们无从得知。只能在顺境时乘胜追击 ，
在逆境时处变不惊，走走停停，在能走的
时候走，在想停的时候停。老子在 《道德
经》 所言“祸兮福所倚，福兮祸所伏”，人
的一生祸福相依，只有顺其自然、顺势而
为，才能在人生的起伏中能伸能屈，能进
能退，方能以退为进。如若只知进而不懂
退，就容易在困境中自怨自艾，在对自我
的否定里踌躇不前。

人生不如意，十之八九。面对生活里
不尽的烦恼，以柔软的方式对抗，总有意
料之外的奇效。《走走停停》 中妹妹吴双被
认为着装不合时宜，于是幽默地换了另一
件印有“闭嘴”的 T 恤，在增加喜剧效果的
同时，小小地对生活里的“不客气”回击
了一下。面对家长的催婚，吴双也是充耳
不闻，在吴父准备掀桌的瞬间按住餐桌 ，
轻松化解家庭矛盾。在这琐碎的日常里 ，
有着生活的趣味和智慧，生活进一分，你
就退让一分，不必和生活硬碰硬。

不 同 于 电 影 《热 辣 滚 烫》 中 主 角 的
“触底反弹”和“涅槃重生”，《走走停停》
里找不到人生明显的谷底，也没有主角前
后反差强烈的新生。它更贴近普通人的生
活，没有大起大落的事件，只专注于每天
的快乐和烦恼。它不是激励人们奋起改变
的 心 灵 鸡 汤 ， 反 倒 是 一 剂 抚 慰 疲 惫 的 良
药。吴迪最终留在了家乡小城，选择成为
一名出租车司机，这样的结局似乎算不上
鼓舞人心。但是，轻舟已过万重山并不一
定是功成名就的华丽转身，也可以是心境
的 一 念 不 同 。 有 坦 然 接 受 一 切 发 生 的 勇
气，吴迪终于和生活握手言和。

在影片的最后，吴迪和冯柳柳因堵车
在高速路上相遇，两车不断相会又不断分
离，最终渐行渐远。在人生的道路上，有
人同行，也有人离开，但每个人都是按照
自己的节奏走自己的路。路途中我们不断
获得，也在不断失去。也许小有遗憾，但
这正是人生，它没有那么好，也没有那么
糟糕。

“优绩主义”从来不是评价人生好坏的
标准，它理所当然地将人作为社会评价的
客 体 ， 与 人 是 目 的 而 非 工 具 的 理 念 相 冲
突。“幸福主义”才是应当尊崇的标准，生
活是自己的，只有自己感到幸福的人生才
有所价值。在追求幸福的过程中，不随波
逐流才是对自己负责。认真倾听内心的声
音，在努力奋斗中收获幸福，在疲惫休息
时享受幸福。正如主创胡歌所说：“在你特
别疲惫的时候，你暂停，然后回到自己的
生 活 中 去 感 受 一 下 可 能 曾 经 你 忽 略 的 东
西。此时的停，是为了更好地走。”

人 生 有 无 限 的 可 能 ， 或 直 行 或 转 弯 ，
每个路口都是风景。

或走或停，每个路口都是风景
江东 徐巧
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吕布是 《三国演义》 中的一个重要角
色。十常侍之乱，张让、段珪劫拥汉帝及
陈 留 王 出 城 ， 董 卓 迎 驾 回 宫 ， 见 汉 帝 懦
弱，而陈留王自始至终镇定自若，乃欲废
帝立陈留王，众官员皆畏惧董卓权势，不
敢作声，唯荆州刺史丁原厉色喝止。吕布
正是在此剑拔弩张之际粉墨登场的，只见
他“生得器宇轩昂，威风凛凛，手执方天
画戟，怒目而视”。不宁唯是，吕布还有一
身非凡武功。《三国演义》 中，吕布奉上了

“三英战吕布”等诸多精彩的故事。
不过，吕布虽有盖世才华，名声却不

太好，何也？原来，吕布除了弃世多年的
生父之外，还有两个义父，一个是丁原 ，
另一个是董卓。说起来，两个义父对吕布
都非常器重，并没有对吕布做什么不仁不
义之事，但可惜的是他们皆被吕布弑杀。

丁原之死，缘于其阻止董卓废帝立陈
留王。董卓乃使李肃携赤兔马，并黄金一
千两、明珠数十颗、玉带一条策反吕布 。
吕布见利而忘义，二更时分提刀径入丁原
帐中，手刃丁原，以之为投名状，归于董
卓麾下，还主动请拜董卓为义父。董卓之
死则纯由司徒王允设计。王允府上有歌姬
貂蝉，年方二八，色艺俱佳，允以亲女待
之。为除董卓，王允乃将貂蝉一女二许 ，
董卓和吕布因貂蝉生隙。王允稍加挑拨 ，
吕布即生杀董卓之心，配合王允假借汉帝
欲禅位于董卓的名义，诏董卓入未央殿 ，
趁董卓受困，吕布乃大喊“有诏讨贼”，一
方戟刺透董卓咽喉。

杀兄弑父，无论在哪个朝代都是令人不
齿 的 重 大 罪 行 ，张 飞 怒 斥 吕 布 为“ 三 姓 家
奴”，即缘于此。按照正常的逻辑，这样的人
最终不太会有好的下场。《三国演义》第十九

回“下邳城曹操鏖兵，白门楼吕布殒命”中
讲，曹操率军攻打下邳，生擒吕布，吕布向曹
操递出了橄榄枝，“明公所患，不过于布。布
今已服矣，公为大将，布副之，天下不难定
也”。吕布为三国骁将，曹操又有为君之心，
吕布提出的上述条件，不可谓没有吸引力，
想必曹操也有所心动，所以回顾征求刘备的
意见。刘备答曰“公不见丁建阳、董卓之事
乎”，曹操听后决然下令将吕布缢死后枭首。
可怜一世英雄，最终无人肯救，落得个身首

异处的下场。
吕 布 的 故 事 ， 当 然 可 以 从 多 方 面 解

读。站在法律人的角度，吕布之死可以作
为解释三振出局法的一个典型案例。三振
出局，乃是棒球运动中的一个术语。棒球
运动中，如果球队一方的击球手连续三次
未能击中对方投球手所投之球 （三振），就
必须下场 （出局）。20 世纪 70 年代以来，为
了抑制犯罪率持续上升的态势，美国将棒
球运动的这一规则应用于刑法领域，出台
了所谓三振出局法。美联邦的三振出局法
最早见于 1984 年 《携带武器的职业犯罪法
案》。1994 年制定的 《暴力犯罪控制与执法
条例》 规定，对于已犯有两次重大犯罪的
累犯，或者曾犯一次以上重大犯罪之暴力
重罪犯、毒品犯，当其再犯罪时 （三振），
将被判处终身监禁，不得假释 （即从社会
中出局）。美国 30 多个州都有自己的三振出
局法，但各州的规定有所不同。比如，加
利福尼亚州议会 1994 年通过的法案规定，
第二次被判重罪的罪犯，其刑期将增加一
倍；第三次被判重罪的罪犯，将被判处二
十五年有期徒刑或终身监禁。

三 振 出 局 法 诞 生 于 美 国 ， 或 许 与 法
律 经 济 学 在 美 国 比 较 发 达 有 关 ， 波 斯 纳
法 官 等 法 律 经 济 学 巨 擘 对 美 国 法 学 理 论
和 司 法 实 践 皆 有 重 大 的 影 响 。 三 振 出 局
法 ， 在 一 定 程 度 上 契 合 了 经 济 学 的 效 率
原 则 。 熊 秉 元 教 授 曾 著 文 讨 论 累 犯 的 问
题 ， 他 认 为 对 前 科 累 累 的 嫌 犯 和 无 前 科
的 初 犯 差 别 对 待 是 一 种 贴 标 签 的 行 为 ，
而差别对待成本低而效益高，因此 ，“天
平 的 两 端 ， 一 边 是 嫌 犯 的 权 益 ， 另 一
边 ， 是 负 荷 司 法 体 系 成 本 的 纳 税 义 务
人 ， 他 们 的 权 益 。 天 平 两 端 的 利 益 ， 显

然 都 很 重 要 。 站 在 纳 税 人 的 立 场 —— 可
以 说 是 司 法 体 系 最 终 的 价 值 所 在 —— 当
然不会赞同：在任何情况下，不论嫌犯前
科累累到什么程度，都假设是无辜的，清
纯 如 一 张 白 纸 ”。 按 照 三 振 出 局 法 的 逻
辑，当一个人如吕布一样，连杀父这种不
伦之行为，居然都已经做了两次，那么其
忠诚的可能性要远远低于再次背叛的可能
性。故而，刘备只浅浅地提了句丁原和董
卓的往事，曹操就不顾吕布的旷世武才而
痛下杀心。

不过，任何事情都有其两面性，三振
出局法也不是完美无缺的。熊秉元教授曾
写道 ：“三振出局，当然可能造成窃钩者
终身监禁的错误，但是，成本效益考虑之
下，还是成为许多地区的法条 。”熊教授
所言非虚，在三振出局法的适用过程中 ，

“窃钩者诛”并非只是理论上的虚构。美
国联邦最高法院 2003 年 4 月审理的安德莱
德 案 （Lockyer v. Andrade）， 被 告 人 安 德
莱德因盗窃九盒录像带被抓，因适用三振
出局法，被判处五十年有期徒刑。该判决
严重背离了罪罚一致的原则。虽然在理论
的探讨中，我们应对奉行效率优先主张者
予以充分的尊重，但对于因适用三振出局
法而重罚的活生生的“窃钩者 ”，这样的
结果乃是不可承受之重。

法律固然不能不考虑效率，“迟到的正
义非正义”是和“正义虽会迟到但不会缺
席”一样人们耳熟能详的法谚。但是，效
率并不是法律唯一的追求，实现正义是法
律更重要的使命。因此，在发挥三振出局
法积极作用的同时，还要防止其可能产生
的滥刑，这是法学者、立法者和司法者需
要共同思考的问题。

吕布之死与三振出局法
——《三国演义》之法意遐思②

睢晓鹏

书评

连环画《三英战吕布》

电影《走走停停》剧照

电视剧《去有风的地方》海报

电视剧《我的阿勒泰》海报


