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归有光（1507—1571 年），江苏
昆 山 人 ，明 朝 散 文 大 家 。归 有 光 崇
尚 唐 宋 古 文 ，以 卓 越 才 华 与 当 时
的 文 坛 盟 主 王 世 贞 相 抗 ，斥 其 为

“ 庸 妄 巨 子 ”。其 文 上 承 唐 宋 八 大
家 ，清 人 将 其 与 王 慎 中 、唐 顺 之 、
茅 坤 相 等 名 家 相 提 并 论 ，近 人 则
径 称 他 们 为“ 唐 宋 派 ”。归 有 光 所
作 散 文 朴 素 简 洁 ，叙 事 细 腻 ，以 情
动 人 ，时 人 称 其 为“ 今 之 欧 阳 修 ”，
后 人 称 赞 其 散 文 为“ 明 文 第 一 ”，
又 与 唐 顺 之 、王 慎 中 并 称 为“ 嘉 靖
三大家”。

其实，除此之外，归有光还有另
一重身份。他关心家乡水利，曾考察
三 江 古 迹 ，著 书《三 吴 水 利 录》。后
来，海瑞兴修水利，主持疏通吴淞江
时，采用了归有光的许多建议。倭寇
作乱，归有光入城筹备守御，作《御
倭议》……

1.
1565 年，花甲之年的散文家归

有光考取三甲进士，当上浙江长兴
县令。

长兴位于浙江北部山区，临近
太 湖 ，历 来 交 通 闭 塞 。这 里 已 多 年
没 有 知 县 ，一 切 县 政 由 胥 吏 把 持 ，
豪门大族勾结官府，把粮役负担转
嫁 到 贫 苦 农 民 身 上 。加 上 地 偏 一
隅 ，“ 多 盗 而 好 讼 ”，治 安 状 况 十 分
糟糕。这让归有光一上任就感到很
头 疼 ，但 他 丝 毫 不 胆 怯 ，相 信 正 能
压 邪 。上 任 后 立 即 告 示 长 兴 全 县 ：

“ 当 职 谬 寄 百 里 之 命 ，止 知 奉 朝 廷
法令，以抚养小民；不敢阿意上官，
以求保荐，是非毁誉，置之度外，不
恤也。”

归有光一心学习两汉循吏的经
验，为老百姓兴利除害。大半辈子生
活在底层，他端不出县太爷的架子，
不会像别人那样吆五喝六，而是很
关心平民的利益。对于上司，他不曲
意酬应，假如严重扰民，甚至会顶着
不办。上司说要立即办的事，也未必
见了风就是雨。他认为，社会元气的
养护、良好民风的培育，才是国家的
根本。

他 审 理 案 件 的 方 法 很 有 人 情
味，常常允许妇女儿童围观，“回避”

“肃静”之类的牌子形同虚设。他用
吴方言耐心细致地问清原委，才作
出决断，不轻易将人投入狱中。好在
彼此的方言都能听懂，听不懂的，多
听几遍也就懂了。

一派湖光山色的长兴，竟土风
刚猛。乡间的百姓动辄举刀杀人，有
时一天惹出好几起人命案子。这里

还有掠掳的恶习，自安徽广德、江苏
宜兴往来这里的客商，常常提心吊
胆，说不准哪天会在半路上遭到强
盗抢劫。有一次，送上会审的狱囚文
册中，竟开列 79 名死囚，令人瞠目。
阴暗的牢狱里人满为患。归有光看
到囚犯们那种蓬头垢面、伏地哀号
的惨状，不能不生出恻隐之心。他觉
得，即使这些囚犯罪有应得，也有值
得哀矜之处。

过去的积案甚多，归有光经过
认 真 调 查 ，发 现 其 中 很 多 是 无 辜
者：有 60 人被宜兴县坐指为盗，有
13 户平民被乌程县诬为盗贼，不少
罪名甚至是莫须有的。归有光察知
实 情 后 ，觉 得 不 该 如 此 狂 指 乱 判 ，
立即移文至两县，分别为那些被冤
枉坐牢的百姓昭雪。往日坐船行走
在 太 湖 上 ，临 近 湖 州 时 ，很 多 运 输
货物的商贾会被剽掠，难免忐忑不
安 。经 过 三 年 整 治 ，社 会 风 气 大 为
好 转 ，即 使 是 夜 晚 ，船 只 也 可 安 然
无恙地在湖上行驶，乡间则日不闭
户，夜不鸣犬。

对于一般的囚犯，归有光也很
注意人道，按律令发给他们衣服和
粮食。冬天，寒风凛冽，囚犯单薄的
衣衫无法保暖，归有光让夫人费氏
动手，为他们缝制棉衣。一个犯人在
狱中听说母亲死了，流着眼泪哀求
放他回家安葬母亲。归有光知道后，
批准他保释回家一次。这个犯人将
母亲的丧事办完后，如期返回狱中。
其他犯人听说后，都为县令的仁慈
宽容感动得流下眼泪。归有光因为
过分劳累生了病，卧床不起，囚犯们
偷偷地向天祝祷，祝愿他早日恢复
健康。

归有光懂得用道德教化的方法
改造囚犯，对于真正的盗贼却决不
手软，亲自率吏士前往山坳围捕。盗
贼蜂起格斗，矢石当面，归有光连眼
皮都不眨一眨。

刚柔相济的治理，得到了预期
的效果。长兴县治大安，从太湖南岸
至湖州上百里路，出现了多年未见
的太平景象。这是归有光一生中真
正的高光时刻。

这位年长的县令一切弛解，凡
是有讼狱，“召妇人幼童，与之吴语，
务得其情”。检验尸伤，他都亲临其
地，虽暴露于赤日也不惧恶浊。酷日
下小憩于古寺，喝了一杯水又继续
前行，从不打扰地方。归有光勤于政
务，想来没有做得不对的，却让那些
养尊处优、疏懒政事的俗官感到不
舒服。他分辨“无辜枉滥者”，审慎断
案，得出了与别人完全不同的结论，
得罪人也就在所难免。

与 文 章 风 骨 一 样 ，书 生 气 十
足 的 归 有 光 不 愿 轻 易 改 变 自 己 的
观 点 。

2.
与归有光同一年考中进士的魏

用晦，当了将近三年吴县知县。在吏
部考核官员时，政绩突出，被召入京
城任职。离任前，吴县人特意画了一
幅《吴山图》送给他，以表惜别之情。

《吴山图》几乎揽括了吴县全部的山
水胜景。三万六千顷太湖，有青螺般
的七十二峰沉浸其间，为海内奇观。
灵岩山、虎丘山、天平山、穹窿山、邓
尉山、尚方山……簇拥着吴县，处处
引人入胜。

归有光觉得，应该为魏用晦和

《吴山图》写一篇文章。“君之为县，
有惠爱，百姓扳留之，不能得；而君
亦不忍于其民。”县令的心中有“惠
爱”二字，“其地山川草木，亦被其泽
而有荣也”。显然，这也是归有光自
己的从政理念。

在正义不能得到伸张时，老百
姓 很 容 易 将 自 己 的 意 愿 寄 托 于 神
明。归有光来到长兴县，很快发现这
里的城隍庙塑像剥落，墙垣塌坏，四
周的环境污秽令人无法忍受。于是，
他请人修葺了庙宇，绘饰了塑像，要
求做到“神像特伟丽尊严如王者”。
祠堂前面的两棵古柏，尤其苍翠挺
拔，其中之一像绞索一般扭曲，令人
称奇。每次在堂上审断重大案子时，
归有光颇有所悟，似乎是神灵在冥
冥中给予指点。

白雀山法华寺，是当地历史最
悠久的一处佛教名刹。梁武帝时大
兴土木修建寺庙，亲自下圣旨敕令
在白雀山建造法华寺，从此白雀山
法华寺名声大振。归有光主政长兴
后，曾专程去拜谒过几次。那年恰逢
大旱，四五月间连续无雨。正是稻禾
急需分蘖发棵的季节，令人心里无
比焦虑。白雀山附近有一座方山，山
上有黑龙湫，一年四季瀑布不竭。当
地老百姓认为去黑龙湫祷雨，甚至
比去白雀山法华寺还要灵，只是山
势险峻，路途艰难，不易攀登。归有
光决定带队上山。有人好心地劝解
说：“你年事已高，在山下望而祈之，
不也同样可以祷雨？”归有光却执意
要上山去。

烈 日 当 空 ，天 气 炎 热 ，山 道 上
没 有 草 木 遮 掩 ，徒 步 上 下 ，足 有 三
四十里路。花甲之年的归有光顶着
烈日不停地向上攀登，随从人员紧
紧 跟 随 ，旁 观 者 无 不 动 容 。他 曾 说
自 己“ 不 敏 不 明 ，不 知 世 俗 所 以 为
吏之事”。他的敬天，其实是一种惠
爱之举。

在城隍庙祈雨时，归有光亲笔
写 下 了《祈 雨 文》，说 天 降 旱 殃 ，是
因 为“ 人 心 不 古 ，吏 道 多 端 ，遂 以
礼仪之邦，化为夷鬼之俗”。他表示

“ 愿 以 一 身 当 其 罪 罚 ”，只 盼 望“ 神
其 降 鉴 ，特 赐 一 日 之 泽 ，以 慰 三 农
之望”。身为长兴县令，他明白自己
扮演着父母官的角色，宁愿接受苍
天 的 罪 罚 ，也 要 让 百 姓 免 除 旱 魃
之 害 。到 了 六 月 间 ，竟 又 遇 干 旱 。
归 有 光 怀 着 虔 诚 之 心 ，又 写 下《再
祈 雨 文》，祈 愿 苍 天 再 降 喜 雨 。他
明 白 ，为 民 乞 哀 于 神 ，也 是 县 令 的
职责所在。

这两篇祈雨文章，体现的是他

浓烈的民本思想。

3.
很少有人关注这样的史实：被

称为“明文第一”的散文家归有光，
与小说《西游记》的作者吴承恩，两
位在中国文学史上有着不可磨灭地
位的作家，在长兴县分任县令和县
丞。他们都于花甲之年才步入官场，
共同梳理政事，关心民瘼，结下了很
深的友谊。

太 湖 流 域 历 来 民 丰 物 阜 ，是
“赋税半天下”的鱼米之乡。可是由
于 官 僚 阶 层 竭 泽 而 渔 ，搜 刮 无 度 ，
加上连续几年遭受旱涝灾害，以及
从海上窜入的倭寇抢劫，富庶的土
地出现了贫困现象。许多狡猾的豪
门大户为逃避赋税，往往将田产分
散成“细户”，反而让贫户充当纳粮
大 户 。归 有 光 识 破 了 这 种“ 铁 脚 诡
寄 ”的 伎 俩 ，公 开 宣 布 实 行 大 户 粮
长 制 ，将 征 粮 的 责 任 归 于 豪 强 。他
公开警告那些不愿意承担责任，设
法 嫁 祸 于 小 户 的 大 户 道 ：“ 尔 等 大
户 ，各 自 为 子 孙 之 计 ，毋 得 仍 前 侥
幸 ，剥 害 小 民 。幽 有 鬼 神 ，明 有 王
法，宜各深思。”

这样一来，必然会得罪人。归有
光却并不理会，坚决表示不许大户

“剥害小民”。在实施均徭时，他闭门
阅册，随田轻重品搭，慎重处理赋役
问题。以往乡佬们总是利用均徭渔
取奸利，在归有光的面前无机可乘，
不由叹息道：“如今是遇到灾荒，大
大歉收了！”

他把“惠爱”作为人生目标，恪
守职责，清廉从政，一举一动便有了
独特的意义。

隆 庆 二 年 ，是 外 官 觐 见 之 年 ，
归 有 光 应 该 在 元 旦 之 前 入 京 述
职 ，于 是 他 将 政 务 交 给 了 上 级 派
来 的 摄 令（代 理 县 令）。谁 知 ，这 位
摄 令 擅 自 改 动 归 有 光 确 定 的 大 户
粮长任职计划，强硬命令小户担任
粮 长 ，结 果 造 成 征 粮 困 难 ，局 面 难
以收拾，导致摄令与协助其工作的
县丞吴承恩以贪赃罪被捕入狱。粮
长 事 件 发 生 时 ，归 有 光 并 不 在 长
兴 ，但 改 革 征 粮 制 度 ，牵 涉 到 方 方
面面，情况很复杂，府、县对归有光
的 批 评 比 较 多 ，且 有 追 究 责 任 的
舆论。

很快，一纸公文改变了归有光
的命运。他奉命改调顺德府通判，专
司马政。这看起来是升迁，实质上是
降职。全部使命只是管理各县送来
的有关马匹、折钱等文书表册。

每一个跋涉于历史长河的人，
总在被时代所选择，又不断地选择
自己。当了县令的散文家归有光也
是这样，但他的文章风采和为人风
范 即 使 到 了 今 天 依 然 有 不 灭 的 价
值。在今天的中国文化建设中，他的
思想依然有着我们镜鉴的价值。他
在历史深处的背影，便令人久久谛
视……

散文家归有光的高光岁月
陈益

古代的戏院、寺庙、祠堂、
民居等建筑，进入大门后，通
常都会有一道与大门相对作
屏障用的墙壁矗立，这道墙称
为“照壁”。照壁是中国一种
独具特色的传统建筑形式，又
叫“影壁”或“屏风墙”。古人
称之为“萧墙”，明清时特别流
行，曹雪芹在《红楼梦》中就描
写了“北边立着一个粉油大影
壁”。

照壁最早出现于何时尚
无明确的考证。根据考古发
现，早在西周时期，影壁便已
经存在了。在陕西省发掘的
一处西周建筑遗迹中有一座
影壁的残迹，长 240 厘米、高
20厘米，这是中国迄今发现最
早的照壁。

古代的照壁，在建筑形式
上分为基座和壁身两个部分、
正反两面组成，对着大门的一
面为正面、对着住宅的一面为
背面。壁身大多为正方形或
长方形，四周用砖雕装饰，中
间的方块为书法或者绘画。
戏院、寺庙、祠堂里的照壁多
用琉璃镶砌，一般宽五六米、
高四五米，由近百块细泥青砖
雕凿而成。

无论大众场合还是民宅
的照壁，正面檐下斗拱之间大
都刻有“人杰地灵”“风调雨
顺”“国泰民安”“吉祥如意”

“五谷丰登”等喻示着富贵、平
安、和顺的寓意文字。中间枋
子上，刻有公刘、八仙、二十四
孝等神话人物和民间传说故
事。两梢间中部的左面雕刻
着东方保护神青龙，右面雕刻
着西方保护神白虎。雕刻手
法 有 浮 雕 、镂 雕 、透 雕 和 空
雕。所刻神兽、动物、器物、花
卉和图案线条等，层次分明，
刀法流畅圆熟。官宦或大户
人家照壁背面上还雕有吉祥
画面：左上角一只凤凰的嘴里
衔 着 一 卷 书 ，意 为“ 奉 献 天
书”；左下角莲花旁边有一只
宝瓶，内插三支戟，瓶边有一
支 笙 ，谐 音 暗 示 为“ 平 升 三
级”；树上坐着一只猴子，枝上
挂着一方金印，寓意为“封侯
挂印”；还有“鱼跳龙门”及“八
仙过海”等，形态生动，雕工精
致，立体感强。

衙 门 的 照 壁 背 面 正 中 ，
一般都镌刻有一头鹿角、狮
尾、牛蹄、龙鳞的怪兽。这个
怪兽名字叫“ 贪犭 ” 。它与传
说中的龙、凤、龟一样，是人

们假想出来的。它独角直竖，眼如铜铃，口大齿
锐，四脚踩着元宝、珊瑚、如意、玉杯，正昂首张
口，欲四足腾空。古代衙门将其画在照壁上，主
要是警诫官员要克己奉公，清正廉洁，不要贪赃
枉法，否则将会像这头怪兽一样自取灭亡。因
此，古代每个到地方就职的官员，到任后都先要
参拜照壁。元代时，提倡每户在院中立一照壁，
如有违反规定制度约法者，将违反事例也书写在
家宅照壁上以作惩戒。

关于民间照壁的来历，也有不同的说法。一
种说法是古代人迷信，如果是自己祖宗的魂魄回
家是被允许的，但是如果是孤魂野鬼溜进宅子，就
要给自己带来灾祸，而大门内有影壁，鬼魂见了自
己的影子，就不敢往里闯了。另一说法是，古代人
住宅讲究风水，而风水讲究导气，气不能直冲厅堂
或卧室，否则不吉。避免气冲的方法，便是在房屋
大门前面置一堵墙，但为了保持“气畅”，这堵墙不
能封闭，故形成照壁这种建筑形式。有民俗专家
研究后认为，照壁是陇东古代居民房宅建筑不可
缺少的风水内容。

照壁除去给庭院增加气氛，祈祷吉祥之外，
还起到一种使外界难以窥视院内活动的隔离作
用——即使大门敞开，外人也看不到宅内，具有
保私性。照壁还可以烘托气氛，增加住宅气势。
对于大户人家来说，照壁既是全宅重点装饰部位，
也是一户一村吉祥福禄的象征。照壁底部用青石
作石脚，两侧用青砖或大理石砌成，壁顶修建成飞
檐滴水，瓦脊两端起翅，形成优美的弧线。四个檐
角如飞，酷似海鸥展翅形象。尤其是一些照壁建
造讲究，在其墙壁上雕饰有精美的图案和吉祥话
语，在正对大门的这一面，一般都有花卉、松竹图
案或者大幅的书法字样醒目地放置影壁正面，上
书“福”“禄”“寿”等象征吉祥的字样。也有一部分
照壁，绘上吉祥的图案，如“松鹤延年”“喜鹊登梅”

“麒麟送子”等等，给院内营造了一种书香翰墨的
气氛。中间镶嵌有圆形山水图案大理石，壁下砌
有花坛，一年四季草木芬芳，花香四溢。

农村住宅的壁身则用土夯或土坯砌筑而成，
上加瓦顶，再用白石灰粉刷，采用“五谷丰登”“吉
祥如意”“福如东海”的字样或图画。这种照壁，设
在大门之内的迎门处，有的是单独建筑，有的是镶
在厢房山墙上。

照壁中最有名的是九龙壁，为明清皇家所
用。中国现存的古代琉璃九龙壁有四处：山西大
同九龙壁，位于大同市城区，是最大、历史最悠久的
一个，原为明太祖朱元璋第十三子朱桂王府前的
照壁。山西平遥九龙壁，在平遥古城的平遥文庙
内，建于明朝初期，原为太子寺照壁。北京北海九
龙壁，位于北京市北海公园内，建于清乾隆二十一
年（1756年）。北京故宫九龙壁，位于北京故宫内，
宁寿门前的影壁，建于乾隆三十八年（1773年）。

“木难作床牙作席，云母屏风光照壁。”古代
的照壁有着悠久的历史和丰富的形式，工艺手法
也异彩纷呈，它作为传统工艺领域里的一枝奇
葩而流传至今。作为中国建筑中重要的单元，
照壁与房屋、院落建筑相辅相成，组合成一个
不可分割的整体，具有建筑学和人文学的审美
价值。
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獬 豸 又 称“ 触 邪 ”“ 直 辨 兽 ”或
“任法兽”等。许慎《说文解字》中记
载其“似山牛”，王充《论衡·是应》将
其视为“一角之羊”，后世亦有称其

“似鹿”“如麟”者。作为一个神话生
物，对獬豸体形众说纷纭似乎也属
正常，但其能辨曲直的能力却被各
家所公认：獬豸见人争斗时能以其
独 角 触“ 不 直 ”者 的 方 式“ 助 狱 为
验”，故成为法律公平正义、法官明
察秋毫的象征。在中国民间传说中，
獬豸被誉为“司法鼻祖”——据说，
助尧舜禹推行五刑的皋陶在“判决
有疑”时便求助于獬豸。在这里，獬
豸所代表的神性，成为人类智力穷
尽时的最后依托。

獬豸的重要性从汉字“法”字的
构 成 也 能 看 出 来 ——“ 法 ”古 作

“灋”，可以拆分成“水”“廌”“去”三
字，这里的“廌”正是獬豸。《说文解
字》有如下解读：“灋，刑也。平之如
水，故从水；廌所以触不直者去之，
从去。”这不仅指明了獬豸与法律的
关系，同时也指明了獬豸“触不直者
去之”的洞察力。

至少在春秋时期，就已有诸侯
国将獬豸的形象融合至官员舆服中
了。据《后汉书·舆服志下》所载：“獬
豸，神羊，能辨别曲直，楚王尝获之，
故以为冠。”这里的楚王指楚文王熊
赀——熊赀是否真的获得了獬豸不
得而知，但獬豸冠相传是熊赀依据
獬豸的特征制作的。秦汉之后，獬豸
冠一直作为执法者的冠帽流传于后
世，故而又得名法冠。

“触不直者去之”六个字看似简
单，实际上却包含了审判与惩治的
双重含义。“触不直”是审判，而“去
之”是惩治，其中包含了主动司法、
审执合一的传统司法精神。

獬 豸 最 早 的 记 述 ，应 当 出 于
《墨 子·明 鬼》中 的 一 则 故 事 ：齐 庄
君手下有王里国、中里徼两位臣子
产 生 了 争 执 ，“ 讼 三 年 而 狱 不
断 ”—— 不 妨 称 之 为“ 王 里 国 诉 中
里徼案”。齐庄君无奈，于是求助于

“神判”：“昔者齐庄君之臣，有所谓
王里国、中里徼者，此二子者，讼三
年 而 狱 不 断 。齐 君 由 谦 杀 之 ，恐 不
辜；犹谦释之，恐失有罪，乃使之人
共一羊，盟齐之神社。二子许诺。于
是 掘 穴 ，刭 羊 而 漉 其 血 。读 王 里 国
之辞，既已终矣；读中里徼之辞，未
半也，羊起而触之，折其脚，祧神之
而槀之，殪之盟所。”

从 中 可 以 看 出 两 位 当 事 人 借
助“ 神 羊 ”进 行 神 判 的 程 序 ：王 里
国 在 陈 述 其“ 诉 讼 请 求 ”时 ，“ 神
羊 ”没 有 反 应 。等 中 里 徼 陈 述 其

“答辩意见 ”时 ，话未说完 ，“神羊 ”
便“ 起 而 触 之 ”，将 他 的 脚 撞 断 了 。
这 个 故 事 点 明 了 獬 豸 的 众 多 元
素 ：“ 羊 ”与 獬 豸 的 体 貌 特 征 相 呼
应 ，“ 羊 起 而 触 之 ”“ 折 其 脚 ”又 分
别 与《说 文 解 字》中 的“ 触 不 直 者 ”

“ 去 之 ”相 呼 应 。所 以 ，这 一 则 故 事
基 本 能 够 诠 释 獬 豸 的 起 源 正 是 以
羊为载体的“神判”。

古 代 欧 洲 以 天 主 教 传 统 为 主
流 ，结 合 各 民 族 不 同 文 化 渐 次 发
展 出 了 诸 如 沸 水 神 判 、冷 水 神 判 、
热 铁 神 判 、吞 食 神 判 等 林 林 总 总
的 神 判 法 。如 果 说 中 国 早 在 春 秋
战 国 时 期 就 已 经 有 了 发 达 的 神 判
传 统 ，并 且 以 此 为 原 型 形 成 了 对
獬 豸 的 崇 拜 ，那 为 什 么 在 日 后 的
司 法 发 展 历 程 中 没 有 发 展 出 如 欧
洲 那 般“ 发 达 ”的 神 判 体 系 ，反 而
只 留 下 了 獬 豸 这 一 文 化 符 号 中 的
意象呢？

其 实 中 国 古 代 司 法 模 式 的 确
与“神判”相异，其决疑的基础不是
神 灵 之 意 而 是 诉 讼 双 方 的 言 辞 证
据——当然，在证据规则还不完备
的 时 期 ，是 以 言 辞 为 主 体 的 。以 控
辩 两 造 的 言 辞 定 罪 的 程 序 ，在《尚
书·吕刑》中被称为“五辞 ”：“两造
具备，师听五辞，五辞简孚，正于五
刑 。”《周礼·秋官·小司寇》称为之

“五听 ”：“以五声听狱讼 ，求民情 ，
一曰辞听；二曰色听；三曰气听；四
曰 耳 听 ；五 曰 目 听 。”对 此 ，初 唐 经
学 大 师 孔 颖 达 解 释 得 极 为 详 尽 ：

“ 凡 断 狱 者 ，必 令 囚 之 与 证 两 皆 来
至。囚证具备，取其言语，乃与众狱
官共听其入五刑之辞。其五刑之辞
简核，信实有罪，则正之于五刑，以
五刑之罪罪其身也。五刑之辞不如
众 所 简 核 ，不 合 入 五 刑 ，则 正 之 于

五 罚 …… 各 得 其 辞 ，乃 据 辞 定 罪 。
与 众 狱 官 共 听 其 辞 ，观 其 犯 状 ，斟
酌 入 罪 …… 故 云‘ 听 其 入 五 刑 之
辞’也。”

从思辨方式看，“五辞”“五听”
代表了更为先进的辩论式“决疑”，
这 一 模 式 明 显 要 比 神 判 法 更 为 先
进，而在一个更为先进且成熟的诉
讼模式下，很难相信人们会“买椟还
珠”式地退回选择神判法。

对此更具代表意义的是《史记·循
吏列传》中记载的“李离伏剑”这一典
故。李离为春秋时期晋国的法官，因
断案失误错杀好人而判自己死罪。当
时晋国国君是晋文公重耳，他劝李离

“下吏有过，非子之罪也”，李离的答
复则是“理有法，失 刑 则 刑 ，失 死 则
死。公以臣能听微决疑，故使为理。
今过听杀人，罪当死”。

从中可以看出两点，一是晋国
关于法官审判责任的法规已经相对
完备，正所谓“理有法”；二是法官审
判依靠的是听微决疑，这里的“听”
自是“五听”，在“听”的基础上“失刑
则刑，失死则死”，完全没有神判法
或是獬豸存在的空间。晋国的法律
制 度 已 然 如 此 发 达 ，同 为 春 秋“ 五
霸”之一的齐国会如《墨子》所说的
那样服从于“神判”吗？

其实答案可能很简单。《墨子·
明鬼》引用这一故事只是为了证明
鬼 神 的 存 在 而 非“ 神 判 ”，“ 王 里 国
诉中里徼案”的重点在于“明鬼”而
非“神判”。“王里国诉中里徼案”的
前 提 是“ 讼 三 年 而 狱 不 断 ”—— 如
果 一 个 案 件 经 历 了 三 年 法 官 还 无
法决疑，那说明以当时人类的智慧
已经很难确定案件的真相。这种局
面或者导致法官拒绝裁判，或者只
能将正义的标尺交付神判。也就是

说，獬豸出场时距案件发生已经过
去了三年，而且是齐庄君在无法通
过“ 五 辞 ”“ 五 听 ”决 疑 的 情 形 下 使
出的“没有办法的办法”。

所 以 ，《墨 子·明 鬼》中 的 故 事
不 仅 不 与《尚 书》《周 礼》《史 记》
中 的 记 载 相 冲 突 ，而 且 可 以 说 明
在“ 五 辞 ”“ 五 听 ”这 一 裁 判 制 度 已
经 相 当 成 熟 的 法 制 环 境 下 ，神 判
法 的 使 用 只 是 一 种 带 有 无 奈 色 彩
的 补 充 。獬 豸 所 解 决 问 题 与 其 说
是“ 别 曲 直 ”，倒 不 如 说 是 为 了 避
免 司 法 裁 判 中 偶 然 出 现 的“ 不 确
定 状 态 ”。

从这一层面考量，甚至可以进
一步说，獬豸决疑并非欧洲文化意
义上的神判。欧洲文化中的神判建
立在完整的三段论基础之上。大前
提 ：神 是 全 知 全 能 的 ，神 的 判 断 一
定 正 确 。小 前 提 ：神 对 某 一 案 件 的
判 断 可 以 通 过“ 特 定 的 方 式 ”体 现
出 来 。结 论 ：通 过“ 特 定 的 方 式 ”可
以知晓神对某一案件的正确判断。
而“ 特 定 的 方 式 ”指 的 是 各 种 各 样
的神判法。

要申明的是，在人类刑侦技术
与审判技术并不发达的时代，神判
法的确有其实用上的优越性。首先
是一定能得到一个确定的结果，从
而排除案件的“不确定状态”；其次
是成本低、效率高；最后是成熟的神
判 法 所 能 达 到 的 两 种 结 果 机 会 均
等，所以也相对公平，能让控辩两造
都易于接受。

当然，当人类文明发展到能够
通过用理性的方式决疑的阶段时，

“神判”自然会渐渐退出历史舞台。
公元 13 世纪，随着欧洲各国法定证
据制度的渐渐完善，教皇英诺森三
世下达神判禁令，而取而代之的证
人 证 言 等 制 度 ，与 中 国 古 代 以“ 五
辞”“五听”进行决疑的制度不谋而
合——从司法制度的建设上来看，
或 许 又 是 中 国 人 领 先 了 欧 洲 一 千
余年。

从追求公平正义的民族精神来
看，獬豸崇拜又何尝不是一种美好
的期待呢？毕竟，獬豸背后屹立的并
不是神的旨意，而是越来越健全的
法律制度。

獬豸决疑的背后
——文物里的法律故事⑤

江隐龙
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