

文苑笔谈

壁上题诗 总有经典流传

李学朴

题壁诗历史悠久,产生于两汉,盛于唐宋。东汉南阳人师宜官是可考的最早题壁者之一,曹操非常重视和喜欢他。从《晋书》记载可知,师宜官题壁之后,立即把字抹掉了——他是通过题字换取酒钱。

唐宋文人墨客题壁赋诗,蔚然成风。酒肆、邮亭、驿站、寺庙的墙壁,都成了文人墨客题诗发表新作的地方,墙壁成了诗文发表的园地。唐宋词的高度繁荣是与壁上题诗之风联系在一起,天南地北的商旅行人,见而读之,广而传之。

唐贞元十六年,白居易进士及第,当时社会上新科进士“雁塔题名”的风俗。大雁塔在长安城的慈恩寺中,春风得意的白居易与同榜进士游慈恩寺时,写下“慈恩塔下题名处,十七人中最少年”,金榜题名的喜悦之情溢于言表。“中兴四大诗人”之一的杨万里,在夜半时分把酒问青天诗兴大发,《醉后题壁》一蹴而就:“夜寒星斗挂屋椽,我辈把酒问青天。语声未怕惊天上,只恐惊白鸥眠。”

元稹《路口驿二首》云:“邮亭壁上数行字,崔李题名王白诗。尽日无人共言语,不离墙下至行时。”元稹题白居易《白氏长庆集序》说:“二十年间,禁省、观寺、邮候墙壁之上无不书,王公、妾妇、牛童马走之口无不道。”可见白居易与元稹的诗歌创作,是与文人题壁之风联系在一起,粉墙店壁,处处留下了他们的墨迹。白居易《答微之》诗云:“君写我诗登寺壁,我题君句满屏风。与君相遇知何处,两叶浮萍大海中。”

壁上题诗也反映作者当时的处境。唐代诗人王播出身贫寒,早年寄居扬州惠照寺木兰院读书,与寺中僧人分粥,寺僧嫌其贫,有意捉弄王播,本来是撞钟开饭,改成饭后撞钟,王播听到钟声去吃饭,见众僧用饭已毕,王播羞愧之下,题诗于壁,离开了扬州。30年以后,王播任淮南节度使,重游惠照寺,众僧人为了恭维节度使,用碧纱将王播当年的题壁诗罩了起来,王播见此,感慨万千又题诗于壁:“三十年前此院游,木兰花发院修。而今再到经行处,树老无花僧白头。”“上堂已了各西东,惭愧闻黎饭后钟。三十年来尘扑面,如今始得碧纱蒙。”

对山川古迹的咏咏一直是文人雅士的追求,唐人常建在游览了破山寺后禅院后,以凝练的笔触为人们展现出曲径通幽的绝美意境:“清晨入古寺,初日照高林。曲径通幽处,禅房花木深。山光悦鸟性,潭影空人心。万籁此都寂,但余钟磬音。”

宋代题壁之风兴盛,内容可以是抒怀之诗,也可以是亲朋留言。这题壁之风,促进了人们之间的感情交流,繁荣了诗词创作,也往往给题壁人带来福祸。《水浒传》中,宋江在重阳酒楼墙壁上,醉后题诗:“心在山东身在吴,飘蓬江海漫嗟吁。他时若遂凌云志,敢笑黄巢不丈夫!”原为抒发个人际遇的诗歌,最终却成了逼上梁山的导火索。宋江所写的,便是题壁诗。

宋代著名的题壁诗有苏轼《西林寺》,王禹偁《题僧壁》,苏舜钦《题花山寺壁》,王安石《书何氏宅壁》,杨万里《题龙归寺壁》,陆游《题酒家壁》,等等,名篇佳句,不绝于书,一时成为风气。苏轼《怀涪州》诗自注云:“昔与子瞻言,过涪州中寺舍,题其老僧奉闲之壁。”多年后,苏轼在《和子瞻由涪州怀旧》诗中念念不忘:“老僧已死成新塔,坏壁无由见旧题。”

冯梦龙《警世通言》中记载:南宋临安涌金门外西湖边有一座酒楼,名曰“丰乐楼”。城都府秀才俞良辰不第,困厄于行都。一日来丰乐楼一阔子大吃大喝后,唤酒保借笔砚,准备题诗留名,然后跳湖自尽。酒保告诉他,今日自己值班,若壁上被人题诗弄污了,老板就要扣他当日的工钱,遂拿出本店自备的“诗板”,请俞良辰在这个上面。但秀才想死而显名于此楼,“教后人知我”,不听劝阻,偏在一堵干净壁上写下《鹤桥仙》词一首。寻死未果后,他回到孙婆旅店,又在店壁上题词一首。适值宋高宗游丰乐楼,发现“锦里秀才俞良辰”的词,“茶盖大小字写满”在壁上,便令人寻找这位秀才……由此推想,唐宋诗人的有些诗篇,是诗人一时兴起题于壁上,后被他人发现抄录,传播开去,流传下来的。脍炙人口的“山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休?暖风熏得游人醉,直把杭州作汴州”这首诗,就是南宋诗人林升题写在临安一家旅店墙壁上的。

宋高宗绍兴三年(1133年),岳飞路过新干县时,在青泥市萧寺写下《题青泥市萧寺壁》:“雄气堂堂贯斗牛,誓将直节报君仇。斩除顽恶还车驾,不问登坛万户侯。”壮怀激烈,气势雄健,还我河山的政治抱负,誓雪国耻的爱国情怀洋溢全诗。

传说南宋大学生命国宝曾在临安断桥附近一精致的酒楼醉后,在屏风中题《风入松》词一首:“一春长费买花钱,日日醉花边。玉骢惯识西湖路,骄嘶过、沽酒桥边。红杏香中箫鼓,绿杨影里秋千。暖风十里丽人天,花压鬓云偏。画船载取春归去,除情寄、湖水湖烟。明日重移残酒,来寻陌上花钿。”宋高宗闲步此酒楼时发现这首词,再三称赞之余,将原文末句“重移残酒”就屏上改为“重扶残醉”。酒家屏风中添了御笔改过的诗词,游人竞相观看,酒家亦致富。

明清私家园林中,将名人诗画刻石嵌在墙壁上,充满了书卷气息,可称之为诗壁。至清代文字狱频繁,文人随手题诗于壁已属犯禁。百日维新运动失败以后,谭嗣同在狱中题壁,留下了《狱中题壁》绝命诗:“望门投止思张俭,忍死须臾待杜根。我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑。”

旅店、茶坊、酒楼等处允许文人学士壁上题诗,或专备题诗的牌,其结果一方面使不少诗作得以发表,为后人留下了可贵的文化遗产;另一方面,题诗变成了店家的广告,为店铺作了无形的宣传。文化与商业在这里形成了一种结合,起到了互相促进的作用。



清代画家焦秉贞《游园图》(局部)

剧评

电视剧《公诉》研讨会召开,与会专家点赞 惩治新型网络犯罪的艺术呈现

文海

检察电视剧《公诉》(又名《公诉精英》《中国公诉》)热播收官之际,正是北京盛夏。7月14日,由中国电视艺术委员会、四川省广播电视局主办的电视剧《公诉》研讨会在京举行,法律界、文艺界、媒体界专家以及主创团队代表齐聚一堂,深入研讨总结该剧创作经验,围绕剧集的创作理念、创意主旨、创作感想和艺术手法、叙事类型、美学理念、行业意义等多个方面进行了热烈交流和专业解析。最高检新闻办、中国检察出版社有关负责同志参加会议。

源头活水——来源于新时代人民检察事业的蓬勃发展

反映检察机关打击新型网络犯罪为主题的电视剧《公诉》5月29日起在浙江卫视、北京卫视、腾讯视频、爱奇艺首轮播出,自开播之日起即占据各平台实时收视率榜首、多平台剧集舆情热度榜Top1;微博主话题阅读量26亿+,抖音主话题播放量10亿+,揽获全网热搜1000+。《人民日报》《法治日报》《检察日报》《解放日报》《中国艺术报》《中国文化报》、人民网、光明网、新华网、央视网等多家媒体发新闻或剧评,肯定了该剧的价值及社会意义。

《公诉》作为中国首部以检察机关打击新型网络犯罪为主题的电视剧,入选“四川省2021年度重大文艺扶持项目”,被列为2022年最高人民检察院重点检察影视剧项目。电视剧选取最高检发布的十大新型网络犯罪典型案例作为原创素材,从江城市人民检察院检察官安施受组织指派到海外与卧底警察张婉茹接头获取犯罪集团重要证据入手,讲述了检察官安施和刑警队长何陆源联手,和第四检察部的同事们一道,能动发挥各项检察职能,成功办理网络诈骗、网络赌博、网络暴力等新型网络犯罪案件,将隐匿在海内外的网络犯罪分子一一送上法庭的精彩故事。

现实生活中的一系列典型案例,见证了新时代检察事业的发展,也充分反映了最高检新一届党组强调树立的新理念:“高质效办好每一个案件,做到检察办案质量、效率、效果有机统一于公平正义,努力让人民群众在每一个司法案件中感受到公平正义。”

编剧团队在谈到创作理念时表示,检察办案绝不能只守住形式上的不违法,必须将天理、国法、人情融为一体,情同此心,心同此理,努力让人民群众在每一个司法案件中真正切实感到公平正义。《公诉》这部剧以最高检制发六号检察建议为背景,通过

阅评

捍卫水生态

陈益

一个宁静优美的小渔村,一片人间天堂。这里,有“像羞涩的眼睑般泛起涟漪的海面上漂浮着小船和沙丁鱼笼”的汤堂湾,有“像山茶花或船钉的形状一样聚在井底的小鱼”的村庄,有“像聚集在一起的气泡样传出吱吱嘎嘎声响的刚睡醒的小虫和贝壳”的海滩……这一切,是何等引人入胜!

的超量开采,世界上许多城市发生了不同程度的地面沉降,给大片建筑造成威胁。水并非取之不尽,用之不竭的。文明并不是永恒的,它有原初,就会有终结;既然有生,就会有死。生命城市的课题,与每一个人的生命休戚相关,与日常饮用的每一滴水密切相关,与水龙头的每一次开关同步合拍。

最近一段时间发生的国际事件之一,是日本福岛第一核电站核污水排入太平洋。对此,从日本国内到沿太平洋地区到国际社会,针对日本政府核污水排海计划和国际原子能机构报告的海底和反对声浪,愈来愈强烈。很难想象,一旦太平洋遭核污水侵袭,有生命的海里,又将是怎样的扭曲与悲愤。

水污染带来严重危害,日本早已有前车之鉴。1956年前后,日本熊本水俣市出现了一种怪病,患病者轻则口齿不清,面部痴呆,手脚麻痺,重则精神错乱失常,直至嗚呼哀哉。引人瞩目的这种怪病大规模爆发和蔓延,全市有将近四分之一的人口感染了“水俣病”。

1959年,女作家石牟礼道子在市立医院探视住院的孩子。她目睹一位双目失明、两手颤抖的水俣病患者的痛苦情状,不由为之深感震惊。一种发自内心的责任感,促使

创作。腾讯视频副总编张琰介绍了该剧播出的数据与社会反响,并表达了未来腾讯视频继续聚焦主旋律文艺创作、弘扬正能量的决心。

北京大学电视研究中心副主任吕帆在分析该剧为何会产生如此广泛社会共情时,谈及善恶之辨、义利之辨和人机之辨三点反思;因为《公诉》关注的是当下的网络犯罪,随着技术的发展进步,比如,AIGC、ChatGPT,已经非常成熟,如果犯罪嫌疑人把你的头像换到任何一个他需要的地方,你如何自证清白?有很多东西我们已经肉眼难辨真伪了,期待《公诉2》,聚焦人工智能,这其中有很大的空间。

大家感到,整部剧展现了人间百态,道出了人间真情,剧中案例与百姓生活特别是年轻人职场生活息息相关。身为检察官的安施也同面临同龄人的烦恼,朋友出面帮她组局相亲等等,映射了检察官首先作为有血有肉的人的立体性思想本质特征。全剧实现了思想性、艺术性的有机统一,小故事与大道理有效融合,法治事件与群众心声的有序呼应,为今后创作更多的现实题材精品力作提供了借鉴和启示。

破层出圈——检察影视作品影响力在于全民性社会性

《公诉》这部电视剧得到广大人民群众的认可,有着很好的社会互动,最重要的就是这部电视剧体现了老百姓关心的问题。

这部剧具有强烈和鲜明的当下性和现实观照性,是现实题材创作中当下最具大众性的题材类型,题材指向和内容指向具有全民关注度和社会熟知度,不仅仅是一部现实题材作品,在某种意义上突破了当下电视剧现实题材创作所面临的一种惯性思维和路径依赖。

它没有在现实题材生活类、情感类、家庭类、婚恋类等常规的题材类型上做文章,而是找到了一个具有全民向、社会向的特殊题材。最高检新闻办有关负责人表示:选题贴近生活,贴近现实,贴近观众,是这部剧广受观众喜爱的最重要的原因,也充分说明了人民群众的关注关注就是检察影视创作最好的切入点。四川省广电总局负责同志在发言时谈到,《公诉》既是生活剧也是法治剧,整部剧背后涉及大量的法律知识法治理念,为观众展现了网络诈骗、套路贷、网络赌博、网络暴力等一个个法治案例,是一本普及法治宣传的教科书,给人深刻的反思和警醒,也给人以很多收益。

《公诉》总编陈复军讲述了该剧扎根真实检察生活,以多起典型案例为原型、以近年检察工作亮点为切入点的创作历程。《公诉》总出品人、总制作人、总发行人,四川世纪华纳董事长刘思好回顾了该剧自选题、采风、制作到播出的难忘历程,表示将继续深耕现实题材影视剧,将中华优秀传统文化融入



电视剧《公诉》研讨会

件。2020年,约翰·德普主演惊悚片《水俣病》,以二战时期知名的摄影师尤金·史密斯的真实经历改编。尤金·史密斯本已隐居多年,但因水俣病事件再次拿起相机,去日本记录因汞污染引起的震惊全球的怪病“水俣病”现状以及企业与当地政府所作的隐瞒……

美国人类学家玛格丽特·米德说:“如果我们毁灭了环境,社会也就不复存在了。”人,从来都不是独立于自然界而存在的。人类对自然界所进行的不当行为,造成了自然的破坏,而被破坏的自然也会反作用于人类,甚至给人类带来毁灭性的灾难。

地表之上的100米,海表之下100米,这是我们的地球经历了3.5亿年才形成的生命摇篮。这个摇篮养育了世间的一切生灵。然而,人类在营造舒适的生活环境的同时,却在用自己的手将这摇篮摧毁。我们的头顶和脚下,上下之间仅仅200米,有人说这正是天堂与地狱的距离,谁不想进入天堂呢?可是却不由自主地坠向地狱……

其实早在1971年,就有一部长达167分钟、震撼人心的纪录片问世:《水俣病患者及其世界》。这部纪录片拍了17年之久,同时,这部纪录片的导演土本典昭随后推出了包括17部的一系列相关纪录片,总共《水俣病报告系列》《水俣病起义——寻找生命意义的人们》《医学意义上的水俣病》《不知火海》《水俣日记》等。

这些优秀的作品不仅带给我们震撼,也带给了全世界关于水资源环境保护——这我们无法回避的话题,同时也带给我们希望,唤醒我们须知的责任和权利。

《苦海净土:我的水俣病》仅仅是无数优秀环境文学作品中的一