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“夕阳西沉，染红天际；往昔
声光，已不复见；白日悔恨，坠
入尘土。”这是英国推理剧 《摩斯
探长》 最后一集播出时，主人公
摩斯在剧中吟咏的诗句。当时是
2000 年底，全英国有 1250 万观众
收看这横跨 18 年的电视剧的完结
篇，摩斯探长带给观众的心灵飨
宴终告散席。

作家柯林·德克斯特的摩斯
探长原著小说系列也停笔——此
前 一 年 ， 1999 年 ， 以 《追 悔 之
日》 为名出版的小说中，摩斯抱
病参与侦查生涯最后一案时心脏
病发作过世。人皆有死，名探亦
然，但是饰演摩斯探长的演员约
翰·肖让探长之死特别触动人心。

约翰·肖 1942 年生于英国曼
彻斯特一个劳工阶层家庭，16 岁
进入皇家戏剧学院，演员生涯里
先演舞台剧，之后走上荧屏。德
克斯特写的摩斯探长系列搬上电
视 ， 剧 组 找 到 约 翰 · 肖 饰 演 探
长，凯文·沃特利演探长的助理
警官路易斯，这两人 18 年的师徒
关系一路到底，型和戏都对，奠
定这部经典侦探剧的成功基石。

剧里摩斯离世倒下前的最后
一句话是：“替我谢谢路易斯。”这
让许多观众泫然泪下了。摩斯个性
孤高，高智商低情商，一向也给过
路易斯不少气受。他出身牛津大
学，开着红色的积架名车办案，爱
听华格纳歌剧和古典音乐，终身未
娶，爱喝酒又是字谜游戏高手。剧
里有不少和报纸上字谜游戏相关
的情节。

上酒馆也点柳橙汁来喝的路
易斯方方面面都跟长官不一样，
他 远 远 不 是 高 知 分 子 。 第 一 集

《耶利哥的亡灵》 里摩斯掉书袋，
对着路易斯高谈阔论古希腊作家
索福克勒斯的悲剧里弑父娶母的
伊底帕斯王，路易斯还以为那是
个行走在牛津镇上的现代人呢。
但路易斯其实是个聪明人，他谦
虚 、 人 缘 好 ， 很 多 案 子 若 没 有
他，摩斯一个人是破不了案的。

《摩斯探长》 完结篇于 2000年
11月在英国播出，次年 6月约翰·
肖就确诊喉癌，圣诞节前他得知
癌细胞已扩散。2002年 2月他就去
世了，才刚过六十岁生日不久。
约翰·肖英年早逝，离电视里的
摩斯探长死去也才一年多，这突
然的告别令英国人难过又意外，
丧礼有八百多人参加，包括查理
王子在内。

《摩斯探长》 的人气促使电视
制作人替“路易斯”打造出系列
电视影集，路易斯“多年媳妇熬
成婆”，《路易斯探长》 从 2006 年
到 2015 年共演九季，他也有个徒
弟叫海瑟威，出身剑桥大学，而

《路易斯探长》 仍由作家德克斯特

编 著 。 德 克 斯 特 已 于 2017 年 过
世，摩斯探长与路易斯探长前后
陪伴了观众三十年。

2018年，英国的影视周刊《Ra-
dio Times》读者票选出《摩斯探长》
为英国有史以来最佳推理剧。2000
年英国电影与电视艺术学院推选千
禧年百大影集，《摩斯探长》高居四
十二名。

德克斯特效仿名导演希区柯
克，会在剧集中客串，以你想象
不到的小人物出现，有时只是街
上和摩斯探长擦肩而过的路人。
他对约翰·肖的表现太满意了，
甚至在遗嘱里加注：“不准任何人
再来饰演我笔下的摩斯探长。”不
要任何人抢走约翰的风头，他要

这位好演员的形象和他推理小说
所塑造出来的主角合体。据说这
特殊的遗嘱条款限制力长达七十
年。

电视圈能人也特多，他们心
想：不准大家重拍 《摩斯探长》，
那往前拍总可以吧？他们改为拍
前传，并说服德克斯特也加入。

《摩斯探长前传》 把镜头拉回到
1965 年刚出道时的小警察摩斯，
剧组千挑万选找出二十多岁时约
翰·肖的形象，交由文气的英伦
小生肖恩·埃文斯担纲。肖恩·
埃文斯将摩斯的个性表现得非常
丰富，有点忧郁，有点张狂，又
有点可爱。德克斯特交代：就这
样了，摩斯探长一个老的、一个
小的，别人不准再演他塑造出来
的摩斯了！

《摩斯探长前传》 2013 年推出
时，剧名猛看和 《摩斯探长》 似
乎无关，因为它叫 《奋进》（En-
deavour），《摩斯探长前传》 是中
文译名。

其 实 探 长 姓 摩 斯 ， 名“奋
进”。名字是父母给的，他很讨厌
这名字，尤其不愿他心爱的女人
知道他有如此莫名其妙的名字。
不过我认为，“奋进”拿来当摩斯
前传的剧名倒挺好，何况戏里的
人名都不凡，“奋进”的主管姓

“星期四”，伙伴则姓“怪奇”。
这部叫《奋进》的摩斯前传大受

欢迎，其实它并不好拍，因为要把大
家带回到上世纪 60年代，场景道具
要有历史感又得不着痕迹提醒大家
它和《摩斯探长》的血缘关系。比如
说，年轻时的“奋进”也曾吟咏本文
开端那首呈现英国诗人 A.E.豪斯曼
的诗作。剧组还特别将约翰·肖的女
儿安排到剧里担纲女记者这一吃重
角色，了解这层关系的观众因而更
感受到其中的传承和温暖。

说起英国的侦探推理作品经
典，我们大半还停留在柯南道尔
的福尔摩斯、阿加莎·克里斯蒂
的 波 洛 ， 其 实 这 座 园 里 繁 花 似
锦，就看你是否愿离开自己的禁

锢圈，向外拓展。比如，即便克
里斯蒂笔下最有名的侦探波洛，
我们比较知道的仍只有改编为电
影的 《尼罗河上的惨案》《东方快
车谋杀案》，却错过更丰富多元的
电视版的波洛系列。比如，奥斯
卡 影 后 海 伦 · 米 伦 领 衔 主 演 的

《主嫌》 电视系列只有七集，但集
集精彩、扎实。她饰演的伦敦女
探长 Jane 在全属男人的世界里闯
出一片天……

《主 嫌》 完 结 篇 中 ， Jane 退
休，她内心已满是伤痕。她错过
了当母亲的机会，父亲去世更让
她成为满心懊悔的女儿。她决定
不参加属下替她办的荣退派对，
看一眼办公室里喝酒谈笑的老同
事，即独自一人走上街头离去。

这 就 是 警 探 推 理 剧 的 演 变 。
过去的侦探是不会退休也不会死
的，比如本来已经在书中死去的
福尔摩斯就可以在读者的一再要
求和抗议下“死里逃生”，他们在
一 次 又 一 次 的 破 案 当 中 成 为 不
朽，永远屹立不倒。不过，我更
欣 赏 办 案 时 倒 下 离 世 的 摩 斯 探
长，以及孤孤单单走向大街的 Jane
探长。人们应该知道，自己周遭
安全舒适的环境是有人燃烧自己
的生命换来的，这让推理剧有了
前所未有的魅力。

侦探推理影视作品在鉴识组
这条线加入之后，尸体和解剖的情
节无日无之，但摩斯办案却是连尸
首都不愿意靠近的，他还害怕看到
血。摩斯探长吟诗那场戏里，他和
路易斯夕阳中对饮。医生早已跟他
直说，此去身体再也无法恢复，只
能小心翼翼度命，酒是必定不能再
喝了，但他仍要路易斯去点杯酒，
要再喝一轮。路易斯劝阻，摩斯恼
怒说：“你以为我贪杯吗？我喝酒是
为了要思考。”此时，路易斯指着水
上的落日说：“夕阳真美。”但最终，
同样的落日里，摩斯有的只是长日
将尽的追悔……

好的推理不是只把“理”推出
来就行，好的推理突出的是“情”。
案情并不是主角，侦探才是，所以
推理小说的书名大多是侦探主角
的名字。侦探是有血有肉的凡人，
会犯错也会失败。无论作者设计多
么令人意外的结局都无法保证作
品成为经典，但若是个性的塑造能
得到读者或观众认同，“谁是凶手”
之外还能挖到人心的更深一层，作
品的魅力就无与伦比了。《摩斯探
长》就是最好的例子，它是很多推
理迷心目中的经典。

摩斯探长的前世今生
陶诗秀

问起英国银幕上最伟大的侦探，很多人会异口同声地答“福尔摩斯”。这个戴着猎鹿帽，思维缜密
且与众不同的虚构侦探被不同时代的演员精彩演绎，是英国连续剧史上的经典人物。然而，在英国影
响力最大的电视周刊杂志《Radio Times》的一次民意调查中，被选为英国连续剧史上最伟大的侦探人
物的竟然是摩斯探长。

《消失的她》 作为继 《误杀》
系列之后陈思诚监制的又一部悬
疑电影力作，延续了以东南亚为
特色的“陈氏悬疑”风格。如同
其名字一样，该部电影紧紧围绕

“寻找消失的妻子”为故事主线，
情节环环相扣，跌宕起伏，其间
诸多意想不到的反转，带领观众
在不断重构故事的同时接近案情
真相。

海 岛 度 假 ， 妻 子 意 外 失 踪 ；
梦 中 惊 醒 ， 枕 边 人 换 了 模 样 。
男 主 角 何 非 （朱 一 龙 饰） 与 妻
子 李 木 子 为 庆 祝 新 婚 一 周 年 ，
共 赴 东 南 亚 海 岛 旅 行 。 不 料 妻
子 神 秘 失 踪 ， 更 为 离 奇 的 是 ，
一 名 陌 生 女 子 （文 咏 珊 饰） 却
声 称 自 己 是 何 非 的 妻 子 ， 料 想
其 中 有 诈 的 何 非 找 来 精 英 跨 国
律 师 陈 麦 （倪 妮 饰） 收 集 证 据
帮 助 自 己 脱 身 。 此 后 情 节 一 波
三 折 ， 最 后 结 局 揭 晓 ， 竟 是 男
主 角 何 非 嗜 赌 如 命 ， 为 了 继 承
妻 子 遗 产 以 偿 还 债 务 而 对 爱 妻
痛 下 杀 手 。 正 所 谓 魔 高 一 尺 ，
道 高 一 丈 ， 律 师 陈 麦 实 际 上 是
李 木 子 的 闺 蜜 ， 为 了 探 寻 好 友
失 踪 真 相 ， 故 谋 划 了 一 场 惊 天
大戏，以诱使何非说出真相。

美 国 法 理 学 家 博 登 海 默
说 ：“ 正 义 有着一张普洛透斯似
的 脸 ……随时可呈不同形状并具
有极不相同 的 面 貌 。” 普 洛 透 斯
是希腊神话中的海神，他有预知
未来的能力，但他经常变化外形
使人无法捕捉到他——他只向逮
到他的人预言未来。其实，真相
亦是如此。这部电影的巧妙之处
在于，通过何非的三次回溯以及
诸多细节铺垫，带领观众抽丝剥
茧地还原事实真相。案发伊始，
许多观众都被何非清澈的眼神、
帅气的脸庞所欺骗，在被“犯罪
团 伙 ” 勒 索 和 追 杀 的 过 程 中 ，
也 不 禁 替 何 非 捏 一 把 冷 汗 。 但

随 着 故 事 的 逐 渐 深 入 ， 何 非 赌
博 的 事 实 被 揭 露 ， 加 之 何 非 对
于 李 木 子 潜 水 的 事 避 而 不 谈 ，
案 件 真 相 也 与 观 众 的 一 步 步 解
疑越来越近。

你 所 看 到 的 ， 未 必 是 真 实
的。电影中何非利用“曼德拉效
应 ” 营 造 自 己 一 直 在 酒 吧 的 假
象，以制造自己的不在场证明。

“曼德拉效应”在影视设计中的
应用在此并非首例，在陈思诚监
制的电影 《误杀》 中便有涉及，
该片中李维杰为了保护妻女，洗
脱其误杀的罪名，通过反复向周
围的人灌输“案发当天全家人在
出游”的假象，重新编辑周围每
个人的记忆链条，以此为他们作
不在场证明。

“ 曼 德 拉 效 应 ” 源 自 南 非 前
总统曼德拉的名字，因为他的死
亡时间被很多人错误地记忆为 20
世 纪 90 年 代 ， 而 不 是 2013 年 。
心 理 学 家 认 为 ，“ 曼 德 拉 效 应 ”
是由于一个人发生记忆偏差并且
口口相传，导致其他对事件事实
并不了解的人因此产生误导。时

间一久，被误导者由于记忆偏差
将听说的假消息误以为是真实事
件甚至误作自己亲眼所见、亲身
经历。

刺 破 虚 假 面 纱 ， 找 寻 真 相 ，
可 能 需 要 “ 用 魔 法 打 败 魔 法 ”。
为了拆穿何非的谎言，找到闺蜜
真实的下落，沈曼化名陈麦，以
大律师的身份接近何非，并连同
自己话剧团的好友一起表演了一
场“惊天敲诈案”。这不禁让人
联想到经典悬疑电影 《看不见的
客人》，影片中死者的母亲同样
假扮成律师接近男主角，循循善
诱，步步为营，最终套出了男主
角抛尸野外的地点。

假扮律师之所以有如此大的
魔力，在于抓住了当事人对于脱
罪的极度渴望。《消失的她》 中
何非自始至终想要隐瞒真相，律
师只是协助他摆脱“犯罪团伙”
的帮手。但是当死亡逐渐逼近，
何 非 的 眼 神 中 充 斥 着 惊 悚 和 恐
惧，求生的欲望冲破理性，真相
方才水落石出。

但是，真相之门并不会永远

向我们如此轻易地敞开。如何发
现 真 相 ， 是 司 法 活 动 永 恒 的 命
题，需要我们不断追求与努力。
发 现 真 相 犹 如 在 黑 夜 中 摸 索 前
行，一不留神可能会跌下深渊。
谨慎地对待眼前的“真相”，保
持怀疑和克制，才能尽量避免冤
假 错 案 的 发 生 。 当 你 在 凝 望 深
渊，深渊也在凝望着你。人性是
复杂的，没有单纯的善，也没有
单纯的恶，很多时候一个人之于
善恶的选择仅一步之遥。

这部电影最大的惊喜在于将
何非多面的人物性格精妙地刻画
出来。初看电影，感觉何非十恶
不赦，但细细分析，发现电影讲
述了一个好人变坏的故事。男主
角何非本身成绩优异，但由于原
生家庭的不幸，没能有机会在学
业的道路上进一步精进，进入大
城市打拼后，生活虽困苦，但也
还活得踏实。直到沾染了赌博，
欲望开始无限膨胀，为了偿还赌
债，他盯上了父母刚刚去世继承
亿万遗产的富家千金李木子，甚
至故意制造车祸，利用李木子的

“吊桥效应”获得其倾心。
吊桥效应是指当一个人提心

吊胆地过吊桥的时候，会不由自
主地心跳加快。如果这个时候，
碰 巧 遇 见 另 一 个 人 ， 那 么 他/她
会错把由这种情境引起的心跳加
快理解为对方使自己心动才产生
的生理反应，故而对对方滋生出
爱情的情愫。何非偿还了赌债，
也收获了美满的爱情，但可惜他
嗜赌如命，恶习不改，最终为了
归还赌债不惜使妻子惨死于异国
他乡。

实际上，很难讲何非是一个
彻头彻尾的恶人，在他不知道李
木子的身世时愿意救她上岸，在
陈麦险些被玻璃砸中时他挺身而
出，在看到木子怀孕的照片时他
失声痛哭……我们仍然能发现这

个恶人身上的善。同时，从这一
人物性格，我们也可以看到一个
人由好变坏、由善变恶是多么容
易，人性在贪婪和欲望面前是多
么脆弱。

与何非相类似的人物也出现
在陀思妥耶夫斯基的小说 《罪与
罚》 中。该书讲述了深陷于贫穷
困顿泥沼的学生拉斯柯尔尼科夫
情绪过激地杀害老太婆和他的妹
妹，此后陷入了一场漫长而孤独
的内心抉择，最终选择自我救赎
的故事。小说中的主人公并非纯
粹的恶人，他用学费救助同学，
帮忙安葬同学的父亲和酒馆的酒
鬼。但最终，他内心深处的善念
还是被邪恶所击溃，失去理智，
走上了一条不归路。他一边在内
心告诉自己，老太婆死有余辜 ；
另一方面良心惴惴不安，逃脱法
律制裁的侥幸和心存善念的良知
产生的矛盾心理折磨着自己。最
终他勇于面对惩罚，实现了内心
的解脱。

很 多 时 候 ， 人 性 是 复 杂 的 ，
上一秒的你可能是天使，下一秒
就会变成魔鬼。正如尼采所言：

“人性是一条绳索，连接于圣人
与 禽 兽 之 间 。” 何 非 所 面 对 的 ，
何尝不是我们很多人自己的人生
缩影。很多时候，打倒我们的不
是别人，而是自己。面对根植于
内心深处的怯懦、邪恶，与自己
的性格短兵相接，此时一旦选择
逃离，就会像影片中锁住李木子
的囚笼一样，锁住自己。

电影最后，何非的哭泣耐人
寻味，是悬崖未能勒马的悔恨，
还是真相大白的懊恼？当然，我
们更应关注的是一个人是如何走
上犯罪道路的。村上春树曾言：

“善恶不是一成不变的东西，而
是不断改变所处的场所和立场，
平衡本身就是善。”善恶往往一
步之遥，每个人都游走在人性的
刀刃上，寻找着自己的平衡。不
幸的是，在贫穷、贪婪和欲望面
前，何非丧失了自己的平衡，从
光明走向了深渊。于我们而言，
身处命运的漩涡，如何尽其所能
地远离恶、趋近善，保持着对生
活和爱自始至终的热情，正是我
们一生所要追求的东西。正如史
铁生所言：“爱是人类唯一的救
赎。”

以救赎之爱，寻找善的平衡
江东 刘树辰

在曹雪芹写的古典小说名著《红
楼梦》第三十四回中，贾宝玉挨了老
爸贾政的一顿暴打，贾宝玉这位公子
哥“臀上作痛，如针挑刀挖一般”，于
是，吃不下也喝不下。就在大家纷纷
着急的时候，在怡红院养伤的贾宝玉

“只嚷干渴，要吃酸梅汤”。贾府是豪
门，什么玉液琼浆都有，贾宝玉要解
决口渴、心烦的问题，有很多饮料可
以选择，可他却偏偏点名要喝极其寻
常的酸梅汤。

其实，酸梅汤既酸又甜，能生津
止渴，是非常好的消暑纳凉佳品。在
炎炎夏日里，能喝上一杯凉凉的酸梅
汤，确实是清凉可口，倍感惬意。史料
记载，在清朝乾隆年间，才有了酸梅
汤这个名字，在此之前，酸梅汤被称
为梅汤、乌梅汤或梅子汤。民国时期
徐珂编著的《清稗类钞》一书中说：

“酸梅汤，夏日所饮，以冰为原料，屑
梅干于中，其味酸。京师卖酸梅汤者，
辄手二铜盏，颠倒簸弄之，声锵锵然，
谓之敲冰盏，行道之人辄止而饮之。”
因此，酸梅汤又被称为“冰浸梅汤”或

“冰镇梅汤”。
清朝的《证俗文》里写道：“今人

煮梅为汤，加白糖而饮之；京师以冰
水和梅汤，尤甘凉。”《晒书堂笔录》则
是这样记录的：“京师夏月，街头卖
冰，又有两手铜椀，还令自击，洽洽作
声，清圆而浏亮，鬻酸梅汤也。以铁椎
凿碎冰，搀入其中，谓之冰振（镇）梅
汤，儿童尤喜呷之。”《燕京岁时记》里
则说：“酸梅汤以酸梅合冰糖煮之，调
以玫瑰、木樨、冰水，其凉振齿……”

歌咏酸梅汤的诗也极多，比如：
“冰盏丁东响满街，玫瑰香露浸酸梅”
“更有梅汤新月样，听他冰盏击双双”
“ 炎 伏 更 无 虞 暑 热 ，夜 敲 铜 盏 卖 梅
汤”。近代还有人写过：“鹂鸣原是近
端阳，又见梅汤处处忙。冰糖煮沸调
木樨，炎伏解渴亦清凉。”也是咏酸梅
汤的诗。

要 说 起 来 ，酸 梅 汤 并 非 山 珍 海
味，但是，《红楼梦》里却把它描写得
非常生动诱人。这也许正是《红楼梦》
的绝妙之处。曹雪芹往往从小处着
眼，在日常饮食上做文章，虽只是家
常的酸梅汤，却恰恰折射出了中国传

统文化的智慧之光。酸梅汤虽然非常寻常，不过是生津止
渴之物，贾宝玉却对它情有独钟，这正说明看似普通的酸
梅汤并不普通。他从小锦衣玉食，天天吃的是细米白饭和
肥鸡大鸭子，虽然好吃而有营养，但如果吃多了，就会出现
疲倦乏力、昏昏沉沉、心烦意乱等亚健康状态。用酸梅汤来
调理体内的营养平衡，其实是最聪明的选择。

其实，明太祖朱元璋也爱喝酸梅汤，而且据说酸梅汤
就是由朱元璋发明的。后来，酸梅汤业把朱元璋奉为祖师
爷，很多专门卖酸梅汤的店里挂着朱元璋的画像，定期要
上供祭拜。

酸梅汤的主要成分其实就是乌梅，口感酸酸的，其解
渴生津作用就来自乌梅。《本草纲目》里说：“梅实采半黄
者，以烟熏之为乌梅。”乌梅能除热送凉，安心止痛，甚至可
以治咳嗽、霍乱、痢疾，是很好的养生中药。《礼记》里有“浆
水酶滥”的说法，根据郑玄的注释来看，酶是一种梅浆，来
自乌梅，这大概是我国用乌梅做饮料的最早记载了。但是，
把乌梅饮料正式推向市场却是在宋朝，《武林旧事》里说，
南宋的杭州卖一种名叫“卤梅水”的凉饮料，大概和酸梅汤
差不多。

在《水浒传》和《金瓶梅》这两部小说里，也都有酸梅汤
粉墨登场，虽然只是一种小小的点缀，但是写得让人口舌
生津，不过，当时不叫酸梅汤，而是叫作梅汤。《水浒传》里
写西门庆巧遇潘金莲后，神魂颠倒，不知所措，只得去央求
隔壁茶坊里的王婆，王婆出来道：“大官人吃个梅汤。”西门
庆道：“最好多加些酸。”王婆做了一个梅汤，递与西门庆。
可见，当时的酸梅汤是可以临时做起来的，而且甜味、酸味
是可以随意调节的。《金瓶梅》里，有一天，西门庆手拿芭蕉
扇子在花园内消夏，觉得暑气难消，就教春梅做了一壶“蜜
煎梅汤，放在冰盘内冰着”，“西门庆呷了一口，彻骨之凉，
透心沁齿，如甘露洒心一般”，西门庆喝的这清凉沁心的

“蜜煎梅汤”就是酸梅汤。
清朝的时候，皇宫御膳房将乌梅泡发，再添加冰糖、蜂

蜜、桂花一起煮，用冰块冰镇后喝，甘酸清凉，可解暑消食。
据说慈禧太后也把酸梅汤当成最珍爱之物。当年八国联军
进犯北京，慈禧太后西逃至西安，她在西安尝遍天下美味
珍馐，后来什么都不想吃，点名只要冰镇酸梅汤。但是，当
时是夏天，当地没有冰井，酸梅汤无法冰镇，这时有人情急
生智，想起西安城西南的太白山中有一个岩洞，凉气彻骨，
深不见底，内有多年不化之冰。于是，当地官员赶紧派人到
太白山取冰来冰镇酸梅汤，才满足了慈禧太后的需要。

张爱玲在《金锁记》中也写到了酸梅汤：“酸梅汤沿着
桌子一滴一滴朝下滴，像迟迟的夜漏——一滴，一滴……
一更，二更……一年，一百年。真长，这寂寂的一刹那。”张
爱玲用打翻的酸梅汤营造出的是一片悲凉的氛围，入木三
分。

梁实秋在《雅舍谈吃》里写道，制作酸梅汤的成功秘诀
是“冰糖多，梅汁稠，水少，所以味浓而酽。上口冰凉，甜酸
适度，含在嘴里如品纯醪，舍不得下咽”。可见，要做好酸梅
汤，关键是要把握好乌梅、糖和水的比例。

酷热的日子里，准备一些乌梅、红糖，在砂锅里添水，
放入乌梅和红糖，用文火慢慢来熬，直到乌梅肉彻底熬尽，
化入黏稠的汁水中，熬得的汤汁滤去渣滓，兑入适量的凉
开水，冰镇一下，喝上一碗，酸而不涩，甜而不媚，端的是百
年的气质和风情，亲切和婉，仪态万方。那一层层渐渐递进
的酸爽清香的感觉，那酸味甜味一路纠缠的缠绵，真是让
人疲累俱消，心意悠然，欲罢不能。

酷
暑
难
耐
，且
熬
一
壶
酸
梅
汤

王
吴
军

影评

剧评

明代画家仇英《消夏图》

《消失的她》剧照
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何非所面对的，何尝不是我们很多人自己的人生缩影。很多时候，打倒我们的不是别人，而
是自己。面对根植于内心深处的怯懦、邪恶，与自己的性格短兵相接，此时一旦选择逃离，就会
像影片中锁住李木子的囚笼一样，锁住自己。


