唐朝科举考试发榜之后,有两项

仪式让新科进士倍感荣耀,这就是曲

江宴和雁塔题名。《新唐书·选举志》

曰:"举人既及第……又有曲江会、题

名席。"曲江会源于古代的曲水流觞,

南朝吴均《续齐谐记》曰:"昔周公卜

城洛邑,因流水以泛酒,故逸《诗》云

'羽觞随流波'。"晋代王羲之的流觞

负盛名的皇家园林,兴起于秦汉,繁

盛于隋唐,尤其是在唐朝,引终南山

之水,扩充水面千亩,建有芙蓉园、杏

园、紫云楼、汉武泉、青龙寺、大慈恩

寺和大雁塔等诸多景观,楼台亭阁绵

延不绝,是唐朝京城最为风雅之所,

曲江宴本是朝廷为安慰落第举子所

设,而到了唐中宗时,改为赐新科进

士曲江游宴。进士们尽情游乐,开怀

畅饮,赋诗抒怀。他们将酒杯放在盘

子上,让其在曲水之上随水漂转,转

至谁跟前,谁就执杯一饮而尽,遂成

士科放榜后的"曲江宴"上,来自山东

的进士刘沧(其屡举进士不第,曾漫

游齐鲁、吴越、荆楚、巴蜀等地,遍访

高人名士,丰富自己的学问才识,及

第时已是白发苍苍)兴奋异常,也很

惹人注目。在曲江宴上,刘沧感慨万 千,一时文思泉涌,写下了科举史上

有名的诗篇《及第后宴曲江诗》:"及

第新春选胜游,杏园初宴曲江头。紫

毫粉壁题仙籍,柳色箫声拂御楼。霁

景露光明远岸,晚空山翠坠芳洲。归

时不省花间醉,绮陌香车似水流。"描

述了进士及第后在曲江宴游庆典活

动的盛况,以及有幸参加无比激动兴

负盛名。唐朝科举一般在春天发榜,

此时正是樱桃上市的时节,民间有用

樱桃"荐新"的习俗。樱桃宴不仅与时

令相符,而且樱桃被称为"初春第一

果",号称"百果第一枝",其吉兆正对

应了金榜题名独占鳌头之寓意。据五

代学者王定保所著《唐摭言》记载,唐

僖宗时,曾任宰相的刘邺被遣出京任

淮南节度使。乾符四年(877年),其次

在曲江流饮中有一款樱桃宴颇

奋的心情。

子刘覃考中进士,刘邺安排管家给刘覃一铤(50两)银子,

供他与同榜进士凑钱聚饮之用。刘覃预购了数十石樱桃,

饼"。红绫饼是一种珍贵的饼饵,以红绫裹之,为皇家御膳

食品。据宋人叶梦得《避暑录话》记载,唐昭宗光化三年 (900年),朝廷举行一次科举考试,只有裴格等28名优秀学

子脱颖而出,唐昭宗认为得到了贤能之士,于是在曲江设

宴,并专门让宫廷御厨制作了28张红绫饼赏赐给28名新

科进士,而诗人卢延让就名列其中。他对能获红绫饼之赏 赐念念不忘,晚年到前蜀做学士,蜀人很轻视他,他作诗怼

谓之题名。"这就是著名的"雁塔题名",又称"慈恩题名",

是唐朝新科进士的又一荣誉仪式。大雁塔位于西安市南的

大慈恩寺内,又名"慈恩寺塔"。唐永徽三年(652年),玄奘

为保存由天竺经丝绸之路带回长安的经卷佛像主持修建

了大雁塔。唐代宗大历九年(774年),张莒进士及第,他参 加完曲江流饮后,与好友乘兴登上了大雁塔,极目远眺,长 安美景尽收眼底,踌躇满志的他难掩兴奋之情,挥毫在塔

壁上题写了"新科进士张莒"六个大字。张莒此举竟引起轰

动效应,新科进士们纷纷效仿,纷纷来到大雁塔题名,成为

修建了一座"题名阁"和一条"题诗廊",专门用于新科进士

题名赋诗,也因此留下了无数的题名佳话。新科进士参加

完曲江宴会后,蜂拥至慈恩寺题名阁。他们先各自在一张

方格纸上书写自己的姓名、籍贯,并推举其中书法出众者,

作文一篇以记此盛事,然后交与专职石匠,刻在大雁塔的

石砖上。《太平广记》记载,柳宗元和刘禹锡同一年考中进

一日看尽长安花。'

后来,大慈恩寺的僧人们为了保护大雁塔,就在塔下

李肇《国史补》记载:"既捷,列书其姓名于慈恩寺塔,

在举办樱桃宴时,有一道主食必不可少,这就是"红绫

宾客满座,连随从人员都沾光一饱口福。

曰:"莫欺零落残牙齿,曾吃红绫饼餤来。"

唐宣宗大中八年(854年),在进

曲江位于西安市东南,为我国久

之宴,传为千古佳话。

长烟落日 金戈铁马

国主义情怀,也反映出宋代兵役制

度的一些特点。

回阅评

塞下秋来风景异,衡阳雁去无 留意,四面边声连角起,千嶂里,长 烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里, 燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满 地,人不寐,将军白发征夫泪。

-范仲淹《渔家傲·秋思》 唐朝晚期由于藩镇割据,以致 天下大乱,而五代时期各朝统治者 深知藩镇的危害,削弱藩镇之后, 将敌军收编,加上自己的军队,组 建禁军即中央军,导致禁军势力越 来越大,赵匡胤陈桥兵变、黄袍加 身,就是因其任殿前都点检、归德 军节度使,实为禁军领袖,与赵普 及禁军高级将领石守信、王审琦等 策划发动的。赵匡胤建宋后,吸取 前朝教训,不仅通过"杯酒释兵权" 进行了人事调整,还改革了兵役制 度等军事制度。据《宋史》记载: "宋之兵制大概有三:天子之卫兵, 以守京师,备征戍,曰禁军;诸州之 镇兵,以分给役使,曰厢军;选于户 籍或应募,使之团结训练,以为在 所防守,则曰乡兵。

北宋初期主要采取募兵制,在 士兵选择上十分严格,对身高有严 格规定,"太祖拣军中强勇者号兵 样,分送诸道,令如样招募。后更为 木梃,差以尺寸高下,谓之等长杖, 委长吏、都监度人材取之。"后又"重 定等杖,自五尺八寸至五尺五寸为 五等"。募兵制下士兵的职业化、终 身化,使广大农民摆脱了沉重的兵 役负担,为北宋农业和手工业生产 发展提供了短暂的安定环境。北宋 初年还实行雇佣军容纳饥民、流民 的办法,使军队数量大为增加。《宋 史》记载:"仁宗之世,西兵招刺太 多,将骄士惰,徒耗国用。"庆历年 间,枢密院奏:"庆历之籍总一百二 十五万九千,而禁军马步八十二万 六千。"造成财政不堪重负,国家当 时陷入严重的政治经济危机,无法 保障雇佣军的钱饷供应,加之各级 军官克扣士兵军饷,导致士兵无法 养家,引发了众多士兵的不满甚至

宋朝实施"重文轻武"的政策, 将军队的决策权和调度权交给枢密 院,而指挥权交给边将,和平时边将



敦煌156窟重骑兵壁画(局部)

没有自己的军队,战时统帅都是临 时任命,兵不知将,将不知兵,且边 将与驻军经常换防。这种军事制度 及兵役制度的变化,严重削弱了军 队的战斗力。

范仲淹这首《渔家傲》写于宋仁 宗时期。1038年,西夏元昊称帝,宋 朝廷调兵遣将,前往讨伐,但事起仓 促,连战连败。《宋史》记载:"延州诸 砦多失守,仲淹自请行,迁户部郎中 兼知延州。先是,诏分边兵:总管领 万人, 钤辖领五千人, 都监领三千 人。""时塞门、承平诸砦既废,用种 世衡策,城青涧以据贼冲,大兴营 田,且听民得互市,以通有无。"范仲 淹还就应战建言:"正月塞外大寒, 我师暴露,不如俟春深入,贼马瘦人 饥,势易制也。""第按兵不动,以观 其衅,许臣稍以恩信招来之。不然, 情意阻绝,臣恐偃兵无期矣。若臣 策不效,当举兵先取绥、宥,据要害 屯兵营田,为持久计。"这些建议被 朝廷采纳,"帝皆用其议。仲淹又请 修承平、永平等砦,稍招还流亡,定 堡障,通斥候,城十二砦,于是羌汉 之民,相踵归业。"

公元 1040年,范仲淹任陕西 经略副使兼知延州(今陕西延安 市),负责抵抗西夏达四年之久。 这首词就是他在西北军中所作。 《宋史》记载,"自西师屡衄,正兵不 足,乃籍陕西之民,三丁选一,以为 张弓手。"词的上阕主要写塞外景 色及当时的形势,范仲淹到任是 "受任于败军之际,奉命于危难之 间",上任后,一方面加强军事训 练,一方面在延州周围构筑防御工 事,不敢轻易出战,使延州紧张局 势稳定下来,但延州仍处于孤立、 薄弱、危险的状态,"孤城闭"真实 地反映了当时的军事态势。下阕

着重抒情,"燕然未勒归无计",战 争没有取得胜利,还乡无从谈起。 "人不寐,将军白发征夫泪",写出 了将士在战局长期僵持又思念家 乡的情感,也流露出对宋王朝重内 轻外、消极防御政策所造成严重后 果的不满。

遥望中原,荒烟外、许多城郭。 想当年、花遮柳护,凤楼龙阁。万岁 山前珠翠绕,蓬壶殿里笙歌作。到 而今、铁骑满郊畿,风尘恶。兵安 在? 膏锋锷。民安在? 填沟壑。叹 江山如故,千村寥落。何日请缨提 锐旅,一鞭直渡清河洛。却归来、再 续汉阳游,骑黄鹤。

―岳飞《满江红·登黄鹤楼 有感》

宋神宗时王安石变法以"强 兵"为宗旨改革军制,"熙宁初,王 安石变幕兵而行保甲,帝从其议。" "乃诏畿内之民,十家为一保,选主 户有斡力者一人为保长;五十家为 一大保,选一人为大保长;十大保 为一都保,选为众所服者为都保 正,又以一人为副。应主客户两丁 以上,选一人为保丁。"保丁农闲时 习武,平时夜间巡查治安。其目的 是逐步实现民兵制与募兵制结合, 以民兵取代冗兵。实行"将兵法", 这是王安石针对禁军战斗力不强 而实行的兵制改革。将领由武艺 高强、作战经验丰富的武官担任, 专门负责所辖军队的训练。"将兵 法"的实施,目的在于改变过去"兵 不知将,将不识兵"的状况,提高军 队的战斗力。但"将兵法"虽在推 行,不少将官仍多是庸才,后来两 次对西夏用兵,宋军均遭惨败,加 之王安石被罢相后,他的变法成果 几乎全被否定。王安石变法四十 余年后,北宋被金灭亡。

岳飞是南宋时期最为著名的抗 金名将,其词作今仅存三首,皆与抗 战有关,其最广为传播的是其《满江 红·写怀》即"怒发冲冠",特别是近 期张艺谋导演的《满江红》电影的热 播,更为人们所熟悉。这里引用了 岳飞的另一首《满江红》,这首词较 同调"怒发冲冠"之作略早,作于绍 兴四年(1134年)作者收复襄阳六州 驻节鄂州(今湖北武昌)时。

绍兴三年(1133年)十月,金人 傀儡刘豫军队占领襄阳、唐、邓、随、 郢诸州府及信阳军,切断了南宋朝廷 通向川陕的交通,也直接威胁到湖 南、湖北百姓安全。岳飞连续上书奏 请进军中原,收复襄阳等六州。次年

五月朝廷任命岳飞兼黄、复二州、汉 阳军、德安府制置使,领兵出征。岳 家军军纪严明、士气高昂,加之岳飞 部署得当,三个月内,迅速收复了襄、 邓六州,保卫了长江中游,打开了川 陕通道。就在岳飞想乘胜长驱直入 收复更多失地之时,朝廷却以"三省 枢密院同奉圣旨"之名命令岳飞只需 收复六州,立即班师。

岳飞率部回到鄂州,上奏要求 选派精兵二十万人直捣中原,收复 失地。这首词即是岳飞在鄂州登 临黄鹤楼,北望中原所写下的抒怀 词。作品首先写登黄鹤楼遥望北 方失地,引发对故国往昔"繁华"的 回忆。其次想象了在被占领区内 北方人民生活的惨景。"兵安在? 膏锋锷。民安在?填沟壑。"两组 问答句,体现出岳飞恨不得立即北 上,"何日请缨提锐旅",以收复失 地,解民于倒悬。

"撼山易,撼岳家军难。"南宋 时期的岳家军是如何组成的?据 《宋史》记载:"建炎南渡,收溃卒, 招群盗,以开元帅府。其初兵不满 万,用张、韩、刘、岳为将,而军声以 振。"建炎四年,即1130年,岳飞奉 命独立建军,此时只有不到一万 人,随后经过征战与收编,到绍兴 四年(1134年),岳飞收复襄汉六 州,写这首词时,岳家军兵力已增 至 35000 多人。绍兴五年(1135 年),岳飞率部平定了"杨么之乱", 《宋史》记载"么投水,牛皋擒斩 飞入贼垒,余酋惊曰:'何神 也!'俱降。"在这些征战中,岳飞将 一些农民起义军纳入了岳家军 中。同时,他还收编数万惯于水战 的健儿,获战船"凡千余",其中包 括几十艘作为主力舰的大车船, "鄂渚水军之盛,遂为沿江之冠"。

岳飞水军曾一度是南宋长江 防线的中坚力量。岳家军一边打 仗,一边扩充。岳家军虽然也有正 规军加入,最终编制一直在10万 人左右,因人员成分复杂,最初战 斗力并不强。但岳飞治军严明,严 格训练、严明纪律,且爱兵如子,据 载岳家军"师每休舍,课将士注坡 跳壕,皆重铠习之。"如经过严格训 练的岳家军箭队,每名弓箭手都能 够拉开200斤的硬弓,并把箭射到 两百米以外。在保护皇帝的禁军 中,但凡能做到这一点的,就能成 为军官。在严明军纪方面,"卒有 取民麻一缕以束刍者,立斩以徇。 卒夜宿,民开门愿纳,无敢入者。 军号'冻死不拆屋,饿死不卤掠。'" 在爱护体恤士兵方面,"卒有疾,躬 为调药;诸将远戍,遣妻问劳其家; 死事者哭之而育其孤,或以子婚其 女。凡有颁犒,均给军吏,秋毫不 私。"正是在岳飞的严管下,岳家军 被誉为"正义之师",岳飞成为我们 千古敬仰的民族英雄。

醉里挑灯看剑,梦回吹角连 营。八百里分麾下炙,五十弦翻塞 外声。沙场秋点兵。马作的卢飞 快,弓如霹雳弦惊。了却君王天下 事,赢得生前身后名。可怜白发生! —辛弃疾《破阵子·为陈同 甫赋壮词以寄之》

辛弃疾是南宋著名的爱国主 义词人,一生坚决抗金,反对投 降。绍兴三十一年(1161年),金主 完颜亮南侵,济南农民耿京发动抗 金起义,辛弃疾率领两千多人参加 义军,次年他奉命南下见宋高宗。 北归时,听说叛徒张安国杀耿京降 金,便率五十轻骑驰入金营,在五 万军中生擒张安国。

陈同甫是陈亮的字,亦被称为 龙川先生。陈亮在《上孝宗皇帝第 一书》中谈到"方南渡之初,君臣上 下痛心疾首,誓不与虏俱生,卒能 以奔败之余,而胜百战之虏。秦桧 倡邪义以阻之,忠仁义士斥死南 方,而天下之气惰矣。三十年之 余,虽西北流寓皆抱孙长息于东 南,而君父之大仇,一切不复关念, 自非逆亮送死淮南,亦不知兵戈之 为何事也?"陈亮积极主张抗战,与 辛弃疾志同道合,成为好友。宋孝 宗淳熙十五年(1188年)冬天,辛弃 疾被罢职闲居上饶的第七年,好友 陈亮到上饶造访辛弃疾,二人共度 十余天,辛弃疾的这首《破阵子》即 是此时写给陈亮的,"赋壮词以寄 之"。全词铺写阅兵练武场面,以 "醉里挑灯看剑"发起,紧接闻角梦 回、分炙连营、点兵沙场、战胜强 敌,最后发出"可怜白发生"的叹 息,表达了壮志未酬的无奈。

辛弃疾南归后,大多数时间朝 廷只是让他去治理荒政、整顿治 安,其间虽然也曾让他参与军事, 但每次都是时间不长就调任离职, 他的军人生涯几乎从此中止。宋 淳熙六年(1179年)辛弃疾调任潭 州知州兼湖南安抚使,当时湖湘地 区盗贼四起,又因为湖南连着两 广,和少数民族聚居的地方相接, 草寇作乱之事时有发生。辛弃疾 在任上组建了一支为江上诸军之 冠的"飞虎军",用以整治地方治 安,而这可能也是他时刻不忘领兵

宋代推行的是文人掌兵、武 将限权,大量文人在前线统兵作 战,所以涌现出不少岳飞、辛弃疾 等既文采出众又熟谙军事、勇猛 无畏的特殊才俊——辛弃疾更被 后世誉为"宋朝最猛文人"。不过 这种制度性的缺陷也给宋朝军事 战略带来了显著的负面影响,仰 赖文人个人的军事才华面对强敌 更具有偶然性,不可能取得战略 上的成功。

杀敌、恢复中原的一种积极表现。

回影证

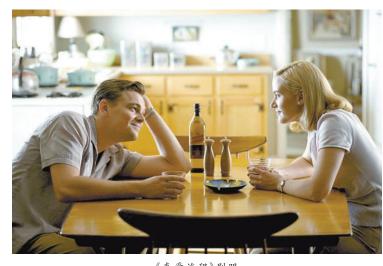
## 真爱之途

《真爱旅程》这个故事几乎是半自传的。1951年,25岁的作家理查德·耶茨从纽约到了巴黎,试图 在此取得非凡的成功。搬到巴黎10年后,耶茨出版了他的第一本长篇小说《真爱旅程》,被提名美国 国家图书奖,然而他并未获得理想中的名望,而婚姻却在他追求梦想的过程中土崩瓦解。

士,题名于慈恩塔上,是由另一位进士谈元茂执笔书写的。 钱锺书先生的《围城》被搬 在雁塔题名者中,最有名的要数白居易了。德宗贞元 上电视屏幕之前,导演黄蜀芹登 十六年(800年),28岁的白居易进士及第。这一年只录取了 门向杨绛先生请教如何突出主 17名进士,白居易是最年轻的一位。他与同榜进士曲江饮 题,杨绛先生写了两句话给她, 这就是后来广为流传的两句话: 宴后,游览大雁塔,按捺不住喜悦的心情,写下了"慈恩塔 下题名处,十七人中最少年"的诗句,引来粉丝无数。孟郊 "围在城里的人想逃出来,城外的 46岁中进士,他的题诗同样声名显赫:"春风得意马蹄疾, 人想冲进去。"这就是"围城心 理",得不到的永远在忐忑悸动, 据《新唐书》记载,曾任宰相的李德裕是以门荫入仕, 恨不得飞蛾扑火,而得到后却不 所以对进士很是厌恶,他上奏"参谒、曲江题名皆罢",将大 知如何经营和珍惜。曾以为的执 雁塔以前题名的进士字迹全部刮去,直到宣宗大中元年 子之手、与子偕老,成了遥不可及 (847年)雁塔题名才恢复如故。由于每科进士都要到雁塔 的梦想。因此, 2008年萨姆·门 题名,而慈思寺的墙壁毕竟空间有限,不久,白墙便成"花 德斯执导的电影《真爱旅程》的 墙"。唐末诗人徐寅写诗嘲讽:"雁塔搀空映九衢,每看华宇 最难得之处在于, 让观众反省婚 恋生活中的种种懈怠与平庸,找 每踟蹰。题名尽是台衡迹,满壁堪为宰辅图。" 北宋神宗年间一场大火毁掉了这些珍贵的题壁,大雁 到通向真爱之途。

> 萨姆·门德斯曾凭借电影《美 国丽人》惊艳好莱坞,其擅长刻画 中年男女在婚姻家庭生活中的挫 折与失望,以及美好的婚恋关系如 何沦为平庸。《真爱旅程》中,两位 男女主演一位是门德斯大名鼎鼎 的妻子、"英伦玫瑰"凯特·温丝莱 特,一位是英俊小生莱昂纳多·迪 卡普里奥——没错,就是主演《泰 坦尼克号》的两位主角,十年后,他 们在《真爱旅程》银幕中再聚首,因 此很多影迷朋友戏称"《真爱旅程》 是《泰坦尼克号》的续篇"。如果 "《泰坦尼克号》中的杰克没死,杰 克和罗丝结婚了会怎样?"有答案, 那么这一次,观众在大屏幕上看到 了爱情步入婚姻之后,"杰克和罗 丝"的真实生活。

故事发生在上世纪50年代, 莱昂纳多饰演的弗兰克是一家公 司销售员,日复一日地重复着机械 刻板的工作,对生活充满抱怨和失 望;凯特饰演的爱波是一个颇具天 赋的女演员,她之所以爱上弗兰克



《真爱旅程》剧照

并嫁给他,是因为她发现弗兰克身 上有着"我跟别人不同,我的梦想 是感受这个世界"的特别气质。两 人育有一对儿女,过着众人向往的 平淡丰裕生活。

众人向往的家庭生活不都是 这样的吗?一房一车、两娃一 犬, 众人的生活不都是在日复一 日、年复一年的轨道中运行的 吗?然而,爱波不甘心在这种茶 油盐糖醋酱中了无生趣地度日, 她越来越觉得,她的艺术天赋被 生活磨去棱角,他们没有周围人 群看来那么"特别、优秀",爱情 失去了当初的光泽。他们矛盾日 渐尖锐,生活充满绝望。企图挽 回爱情和婚姻的爱波提议弗兰克 辞去工作,到法国巴黎去过理想 中的生活。正当夫妻俩憧憬理想 生活的美好时, 弗兰克的工作面 临着升迁的转机, 男人选择了向 现实妥协,而女人以鱼死网破的 勇气企图挣脱枷锁。影片结尾, 爱波因为堕胎引发大出血而死。

这部影片让人唏嘘不已,婚 姻绝非两人相爱这么简单, 三观 契合当然更为重要,"始于颜值, 终于才华"不无道理,否则两人 的关系真的味同嚼蜡。其实,《真 爱旅程》这个故事几乎是半自传 的。1951年,25岁的作家理查 德・耶茨从纽约到了巴黎,试图 在此取得非凡的成功。"二战" 前,以海明威和菲茨杰拉德为首 的一众美国作家,已经为巴黎蒙 上厚厚一层金光,不论是否有天 赋,在写作上有所抱负的年轻人 都将巴黎视作天堂,或者一个巨 大的"文学工作坊"。1961年,耶 茨搬到巴黎10年后,出版了他的 第一本长篇小说《真爱旅程》,被 提名美国国家图书奖。然而此 后,他并未获得理想中的名望, 而婚姻却在他追求梦想的过程中 土崩瓦解。

值得一提的是,这部电影不仅 是凯特·温丝莱特和莱昂纳多十年 后的首次合作,也是凯特夫妻初次 银幕搭档。在丈夫萨姆·门德斯的调 教和指导下,凯特取得了巨大成功, 摘得了当年的金球奖影后,风光无 限。但是,凯特和萨姆的婚姻却在 《真爱旅程》后触礁了。据说,萨姆无 法忍受妻子和莱昂纳多戏内戏外的 亲昵、默契,两人争吵不断,最终这 段美满幸福的婚姻以失败落幕。

电影毕竟是门艺术,大银幕的 两个小时无法展现出生活的一地 鸡毛和不如意。现实生活中,男女 双方因爱情缔结婚姻,却在庸常的 生活中身体和心灵渐行渐远,三观 不合、生活琐事、孩子教育……都 可能造成婚姻触礁。1980年,第二 部《婚姻法》在第25条首次将"夫 妻感情确已破裂"作为判决离婚的 法定标准,离婚开始成为真正意义 上的个人自由选择行为,然而婚姻 生活的幸与不幸,确实是"春江水 暖"而只有当事双方最知其中滋 味。不久前最高法出具的相关大数 据显示,家庭琐事是占比例最高的 离婚由头,而不是我们想象的出 轨、暴力等,看看这部电影,会不会 让我们若有所思?

2021年,民法典出台,规定 夫妻双方协议离婚要有30天的 "离婚冷静期",这引起了轩然大 波。很多人认为"离婚冷静期" 限制了离婚自由, 但仔细想想, 这个时间并不长。"离婚冷静期" 要求男女双方都冷静下来,避免 冲动和草率。加拿大要求分居一

年以上才能协议离婚; 韩国则是 有孩子的夫妻需要三个月的深思 熟虑期,没孩子的也需要一个月 的冷静期……即使是协议离婚, 也没有哪个国家是当场就能离婚 的。中国有句老话:"宁拆十座庙 不拆一桩婚。"毕竟, 离婚对双方 家庭,尤其是对大部分女性、孩 子心灵造成的伤痛是永久的。

好在法律是站在保障妇女儿童 弱势群体权益这边的。结婚后,大多 数女性付出的比男性多,女性事业 可能走下坡路,有的女性选择做全 职太太,在家相夫教子,经济上不得 不依附于男性,一旦离婚,对其造成 的精神损伤和财产损失不言而喻。 前不久,江苏省镇江扬中法院适用 《民法典》审结了一起离婚家务补偿 案件,该案中全职太太索赔家务劳 动补偿费200万元,获得了法院判决 的支持。该判决不仅肯定了女性在 家庭中家务劳动的价值,也体现了 社会追求公平公正的法治理念。

社会学学者陈一筠先生说, 1980年是中国婚姻现代化的分界 点。在过去,传统婚姻可能趋向于 "经济合作社"和"生育共同体",父 母一辈的婚姻生活大多为了孩子、 世俗的眼光等等因素中相互迁就、 忍让,最终"相安无事"。1980年以 后,一切束缚都在放开,男女双方 社会地位平等、经济独立,加上社 会福利制度的完善,一个人也能养 家、养老。男女双方的平等关系,让 当代婚姻呈现不同于以往的样貌, 也面临着新的挑战。

19世纪戏剧家易卜生的名剧 《娜拉》(亦名《玩偶之家》)通过女主 人公娜拉与丈夫海尔茂之间由相亲 相爱转为决裂的过程,探讨了男权 社会与妇女解放之间的矛盾冲突。 1923年12月26日,鲁迅先生在北京 女子高等师范学校的一次著名演讲 中发出了他的灵魂之问:"娜拉走后 怎样?"鲁迅认为,在易卜生生活的 时代,娜拉的命运最终难逃悲剧性 的结局。"杰克和罗丝结婚了会怎 样?"同样也是一个灵魂之问:我们 在面对人性弱点和现实难题时,该 如何实现对自己的救赎?

塔失去了往日的风采。明万历三十二年(1604年),大雁塔

进行重大修缮,在维持了唐代塔体基本造型的基础上,外

表完整地砌上了60厘米厚的包层,这便是如今看到的大雁

塔。明清时期,长安虽已不是国都,但当地的文人学士追慕

唐代雁塔题名的韵事,在每次乡试结束后,考中的举人都

要相携登塔,题诗留名。至今,雁塔题名碑尚有200余存。

盛唐壁画《宴饮图》(局部)