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游鱼

我用智性抵御着自然的侵蚀
俨若风化的石头
岌岌可危，一尾小小的银色游鱼
在冬日雾霾的空气中游弋呼吸

你之于我，若露凝霜
从清彻到清冷之间
隔着清晰可见的三秋
这世间如你般亘古至今
可以保持着永久不动声色的美

劈柴取暖，钻木取火
像原始人一般有心向暖
我要小心翼翼地呵护着
我对你的小小的欲望
好像呵护着微弱的生活火苗

意之所衷

一首诗中只有一句是我意之所衷
凭此一句，大胆敷衍成篇
似这般用一朵蔷薇的妄念

格律音韵未能求工
全部的十四行，十三行的莽撞
辗转短章里处处存在着破绽和缺陷

写诗的人往往过于大胆
将那平常当作罕见，短暂当作恒远
将你，当作自己任性书写的笔端

恰恰，用一朵蔷薇的妄念
敷衍成了整个春天

雨记

暗夜里的每一步
都在与你相距甚远
写下的每一个字
都在迟缓着与你告别

当词句已被用旧
斟酌的笔尖停顿，迟疑
如何寻得一个新字来划破
这从蝉鸣开始的沉默

经历着的夏天仍然盛大
秋意隔在一纸薄薄的信封之后
六月的梅雨至今重重叠叠
没奈何它总是如约而来

你听，门外雨声潺潺
无意淹留的木屐声已踏踏走开

岁月

当我老了，睡意昏沉
炉火旁坐着取暖
烤手的余烬，一寸一寸缩短
清冷的炉灰与灰白的发色颇为相衬

倦意浓重，不再翻阅书本
写过的诗稿也几乎无所留存
我不敢说自己追求过知识、美善和真
这不过是自陷虚荣的名声

我只能说曾经爱慕你，如同众人
却不能奢言比旁人更加懂得你的灵魂
往昔和你，这一点点光
只借此暖一暖将要离行的远程

（作者单位：江苏省扬州市人民检察院）

自然笔记（组诗）

徐蓉

检察诗人作品展

我五岁时，弟一岁，妈妈白天忙
得团团转，晚上还要在煤油灯下做我
们一家四口和姥姥、姥爷的棉衣棉
鞋。于是，一夜间我成了大姑娘，自
己吃饭穿衣，自己上厕所，再委屈再
难过也没有机会往妈妈怀里蹭着，让
她拥抱一下。

小学五年级时，我的花书包烂了
一个大洞，不敢跟妈妈说，又怕同学
笑话，每天上学只好用手捂着那个破
洞。有次妈妈终于看到了，满是愧疚
地说：“瞅我这个妈当的，孩子书包
都坏成这样了，我竟然没有发现。”
她熬了个通宵，给我缝了个新书包，
还特意镶了一圈绒布花边。我开心雀
跃，背着新书包在院里转了好几圈，
却没想到钻进妈妈怀里撒个娇。

我，已经忘了妈妈怀抱里的温
度。

初中时，我患上严重的气管炎，
走个平路也气喘吁吁，在学校不能上
体育课，无助的我特别渴望妈妈能把
我抱在怀里，给我一点战胜病魔的勇
气，但她除了不厌其烦地找偏方，便

没有别的表示。直到考上大学，我体
检一切正常，妈妈眼圈红了：“这下
可放心了，那时候总是担心你活不久
长。”

妈妈的举动让我的心掠过一丝感
动：原来我的健康问题在妈妈心里压
了那么久。

结婚后每次回家，妈妈总是站在
村口接我，看到我拎有重的东西，必
定要帮我拿着，嘴里还说着：“你拎
不动，妈有劲。”当我要抢回来时，
妈 妈 总 是 说 ：“ 干 了 一 辈 子 活 的 人
了，这点东西还拿不动？”

其实妈妈没有她说得那么健康。
常年的辛苦劳作，她早就一身病痛。

我想亲亲热热地搂着妈妈的肩膀
一起走，却总是有点胆怯，不知该怎
么伸出胳膊。

有了儿子后，看着他在妈妈怀里
肆无忌惮地撒娇，妈妈眼里满满的慈
爱和纵容，我便有些小嫉妒，嗔怪妈
妈 ：“ 我 小 时 候 ， 你 都 没 这 么 抱 过
我。”妈妈说：“那时候活儿那么多，
哪有工夫啊？”

生丫头时，老公在外地打工，月
子里由妈妈照顾我的生活起居，她总
是变着法儿给我做好吃的。每次我的
饭还没吃完，妈妈就把漱口水倒好端
到我面前。晚上睡觉前，还把零食放
在我的床头柜上，说是害怕我没吃
好，半夜饿得慌……我感到好笑：不
在她身边了，她倒又把我当成孩子。

继而又想，她要是给我一个拥抱
多好哇。

那次，妈妈要到市里去做心脏搭
桥手术，听到这个消息，我忙不迭地

跑回家，像个尾巴似的跟着她去菜园
里拔草，跟着她喂鸡喂鸭，跟着她去
抱柴火。看着她把爸爸的衣服收拾
好，放在最显眼的地方，听着她絮絮
叨叨地交代家里的未尽事宜……我鼓
足勇气张开了双臂，想扑到她怀里紧
紧地拥抱她一次，却在要触到妈妈
时，又退缩了。

在妈妈诧异的眼神里，我夸张地
伸个懒腰，收回了双臂。我怕她哭，
怕我比她更先落泪，也怕她不习惯这
个拥抱。

在妈妈家住了两天，我不得不回
来上班，妈妈不顾身体不适，又拎着
大包小包送我。

我不甘心就这样走了，因为我特
意回来就是想抱抱妈妈，了却我的多
年心愿。我提了一口气走到妈妈身

边，说：“妈，我抱抱你吧。”便笨拙
地学着女儿小时候扑进我怀里的样子
去拥抱妈妈，但手刚搭在妈妈的肩
上，她下意识地转过身子，留给我一
个后背。

天哪！我酝酿了好多年的一个拥
抱，最终也只实现了半个。

我感受到了妈妈的手足无措，她
还是不习惯这种表达方式，我不知怎
么打破这份尴尬，也没有勇气再拥抱
她一次，便借整理包裹，把时间拖得
老长老长。

返程车来了，我恋恋不舍地站在
车门口，想跟妈妈说几句话，哪怕无
关痛痒的几句话。只要说几句，便能
让妈妈心安，也能让我心安。可妈妈
一直背对着我，不肯回头。她的肩头
轻轻地抖动着。

我知道，她不敢回头，是怕我看
到她流泪的双眼。

车一溜烟地开出村子，我把半个
拥抱，留在了妈妈的泪水里。

（作者单位：河南省汝阳县人民
检察院）

半个拥抱
翟智慧

从居延海到达来呼布约有 40 公
里的路程，沿途的旧时风光，时隐时
现。在古老与现代文明的对视中，历史
从来都无言而深邃。

达来呼布镇东南约 19 公里处，是
唐代的大同城（又称“马圈城”）遗址，
城址在黑河故道右岸。回字形城址由
内外两道城墙组成，夯土墙残存虽已
不多，但墙基明晰可见。诗人王维、陈
子昂都曾在此驻足并留下诗墨华章。
在这里，随处可见的残片碎石都刻满
历史的印迹，风中飘过驼铃之声，点缀
着黄昏时光的寂静。

站在黄土夯筑的残缺城垣四野眺
望，在连绵起伏的黄沙之间，达来呼
布、古日乃、哈拉浩特、哈日布日格德
音乌拉、苏泊淖尔、赛汉陶来、温图高
勒、巴音陶海，这些陌生、拗口而透露
着神秘的名字，伴随着镜面般的弱水
河直到巴丹吉林深处的居延海——它
们和历史上的丝绸之路紧密相连，让
身在阿拉善高原的我们，与历史文明
仅隔着一步之遥。

1.
唐玄宗开元二十五年（公元 737

年），王维在此写下脍炙人口的“大漠
孤烟直，长河落日圆”的诗句。唐朝将
安北都护府迁至大同城后，从军至大
同城的诗人陈子昂上书建言，阐述大
同城地理位置的重要性，并写下《题居
延古城赠乔十二知之》《居延海树闻莺
同作》等壮美诗篇。

徘徊在大同城遗址之外，陈子昂的
千古名句仿佛还在耳边回响：“边地无
芳树，莺声忽听新，间关如有意，愁绝若
怀人。”透过一片随风摇曳的梭梭、红柳
和胡杨林，我看到了弱水河——那戈壁
大漠的孤独行者。

一行大雁南行，渐渐消隐于澄澈
的天际。那些残缺的土台，在秋色中愈
发的落寞与萧瑟。天空似乎变成了另
一个居延海，如果没有云彩，一定是静
影沉璧，气韵庄重。此前风吹草低见牛
羊的景象已不复存在，鲜衣靓车只是
沙漠的点缀。

只有夜晚，只有达来呼布的夜色，
才是真实的存在。只有孤立的敖包与
芦苇丛中的鸥鸟，在不动声色的星光
下，在河流的怀抱里，与陈年往事守望
相依。

2.
达来 呼 布 是 额 济 纳 的 旗 府 ，蒙

语 意 为“ 大 海 的 深 渊 ”，来 自 冰 山 雪
线 的 弱 水 河 ，流 到 这 里 分 成 17 条 支
流。那些弯弯曲曲的弱水分支，仿佛

血管一样，把它和 40 里外的居延海紧
密相连。

每年秋月，当第一场秋霜凛然落
地，总面积 8 万多亩的胡杨林一夜之
间由绿转黄，金色的树叶衬着湛蓝的
天空于风中婆娑起舞。那强烈的反差，
鲜明的影调，亮丽的色彩，足以令任何
文字苍白无力。

我抵达达来呼布的时候，已是暮
色苍茫。透过车窗，我看到道路的前
方，漂浮着一片璀璨，恰好与天幕上密
密麻麻的星斗遥相呼应。临河而建的
街道上，新式楼房，拓宽的马路，更多
的车辆和行人，乃至更多的商铺一扫
平时的冷清，热闹非凡。经济建设的脚
步如此强大，一个城市的瞬间改变，足
以让过去对此一无所知的人们，瞬间
看到一种惊艳的辉煌。

循着悠扬的音乐声，我来到一家
具有民族风情价格小贵的民族餐厅，
在满是烟味和羊肉膻味的桌边坐下，
点了烤羊腿和一条据说是居延海的鲤
鱼，品尝了一顿进入沙漠以来最美味
的晚餐。

餐厅很大，靠近舞台的两边摆着落
满灰尘的音箱，台上立着麦克风架。舞
台上正在演出，有民族歌舞，马头琴独
奏，顾客也可上去互动。一位蒙古族歌
手先演唱了一首草原歌曲《鸿雁》，声音
沙哑而略带磁性，哀怨而富有沧桑，在
马头琴忧郁的伴奏氛围里，表达出一种
生命深处的低吟，婉转绕梁。接下来他
又演唱了一首蒙语歌曲《敕勒川》，浑朴
的歌声，像蓝色的天空，深远得让身在
异乡的人，漂泊的灵魂得到安慰。

歌声里，划破多少幽怨，牵来多少乡
愁，两曲下来，歌手的眼里跳动着泪光。

在漫长的岁月中，土尔扈特人作
为一个流动漂泊的民族，居无定所，完

成过一次至为悲壮的民族大迁徙，历
经九死一生回到祖国的怀抱，定居在
弱水河畔。那种伤感痛楚，那种对家乡
的感情和浓重的乡愁，就自然地融入
到他们的歌声和血液当中，并让在场
的听众产生强烈的情感共鸣。

沉浸在歌手与马头琴忧伤的韵律
中，每个人都感觉时间太过匆忙。在房
东电话的催促下，我们无暇看完全部
演出就匆匆作别。

斯时，小城已流光溢彩，灯火明亮。

3.
时值旅游旺季，酒店早已是一房

难求。在紧靠弱水河边的一个牧民新
建的安置小区里，我找到出发前预定
的住处，那是政府为牧民新建的复式
楼房。

房东是一位慈祥的老额吉。她告
诉我，她的老家原来就在宝日乌拉，当
年搬迁的时候，她只有 14 岁，对“家”
的印象就是在不停搬迁，从一处到另
一处，一直在寻找水源充足的地方。那
次迁移前后历经 12 年，旗政府从宝日
乌拉嘎查先是搬到建国营，之后又搬
到达来呼布，“三易旗府”由此成为额
济纳人民支援国家建设的动人佳话。

稍事休息，我们走出小区，来到弱
水河边胡杨林景区东门的二道桥上熟
悉环境，观赏夜景。这是景区的入口，我
们将在第二天从这里购票进入景区。

此时，天似穹庐，笼盖四野，一轮
明月恰到好处地高悬在城市上空，为
这座塞外之城洒下一地清辉。这明月，
照过秦时的宫阙，也照过汉代的营帐，
但在今夜，既无“九月寒砧催木叶”的
悲凉，也无“羌管悠悠霜满地”的凄冷，
此时此刻是那么妩媚，那么轻柔，仿佛
带我回到故乡的河边。

桥下，河水北上，奔流不息，在西
北戈壁的荒凉孤寂中，不得不惊叹大
自然的伟力和人类的壮举。“八百流沙
界，三千弱水深。”这条以孤独为伴的
生命之河，从出发开始沿途一直陪伴
着我们，让我感受着大象无形的深邃。

4.
历史的记载常常充满着百感交

集。
位于额济纳旗达来呼布镇偏东方

向约 22 公里处，是黑城遗址，蒙古语
称之为哈日浩特，这是古代北境现存
最完整、规模最宏大的一座古城遗址。
这里是西夏王国军事、经济的大都市，
也是丝绸之路的重要枢纽。

城墙用黄土夯筑而成，残高约 9
米。城西北角建有 5 座覆钵式喇嘛塔，
旧有的街道和主建筑依稀可辨，四周
古河道和农田的残貌仍保持轮廓。无
情的沙漠将这里吞噬，黑城里面究竟
埋藏有多少珍宝，历代打捞未果，终成
难解之题。同许多沙漠戈壁上湮没的
城市一样，黑城消亡同样是因为水源
的枯竭。

历史上，居延地带既是中原农耕
民族与西北游牧民族交流的窗口，也
是冲突的最前沿。广袤的地域战事不
断，它那苍老、脆弱而又贫乏的肌肤之
上，布满了太多的负重与血腥，承载着
一段段刀光剑影、气势磅礴的历史记
忆，无比厚重地被载入悠悠历史。

汉 武 帝 元 狩 二 年（公 元 前 121
年），骠骑将军霍去病纵横驰骋数千
里，横扫草原，生获酋涂王，降伏匈奴
万人；西汉天汉二年（公元前 99 年），
李陵被匈奴单于三万骑兵重围，兵败
汗山狭谷，尸横遍野；应天四年（公元
1209 年），成吉思汗发动对夏战争，铁
蹄之下，黑城沦陷，西夏王国从此一蹶
不振。

公元 1372 年，黑城最终消亡，它
的寿终正寝自然与元末明初的破坏性
战争有不可分割的关联，但真正的原
因是战争破坏了水利设施，破坏了几
百年间形成的完美水系，把丰美的绿
洲摧残得满目疮痍。特别是明朝冯胜
将军与哈日巴特尔之战，最终改变了
黑城的历史走向。

明洪武五年，冯胜将军率部面对
元军坚固的防御工事，久攻不下，不得
不命部下，在弱水上构筑一条数百米
长的拦水坝，断绝黑城水源，守城官兵
饥渴难忍，最终弃城而逃。

现代考古学家证实了这段历史。
如今，旧河坝的遗址，沙坝长约千米，
宽数百米，坝高二十余米，几百年后，

坝上已长满了胡杨树、灌草，成了一座
固定的沙丘。这次战争明朝取得了决
定性胜利，但也破坏了良好的生态水
系与水利设施，使得一大片绿洲消失
在沙漠之中。

“怜君此去过居延，古塞黄云共渺
然。沙阔独行寻马迹，路迷遥指戍楼
烟。”一座被流沙半掩的黑城曾有的繁
华旧梦，万人空巷的景况已随风散尽，
丝绸之路的来往商旅行踪不再，黄尘古
道湮没在茫茫沙海，悠扬的驼铃声成了
历史的记忆。古人一定不会想到，今天，
会有一座新城拔地而起，繁华茂盛。

夜阑听风雨，冰河入梦来。清清的
弱水之水，静静地从河床流过，流过的
当然不仅仅是水，也是绿色希望，生命
之源，更是人类期盼的绿洲。

5.
胡杨林景区大门已经关闭，门卫

是一个身穿迷彩服的湖南小伙子，听
说我们来自海南，破例开门允许我们
进入，近距离感受一下胡杨林的夜景。

在暖黄色射灯的烘托下，胡杨林
树影婆娑，金韵斑斓，幻化出海市蜃楼
般的辉煌，呈现着一种空灵朦胧的震
撼之美。同行的几个人忙着拍照，我一
个人独坐在胡杨树下，静静地感受着
沙漠的脉动。

此刻我的周围，高大的胡杨满身
皲裂，干燥的表皮像是岁月的脸，飘零
的黄叶轻轻地落在我的面前，下落的
姿态优雅而从容。脚下的沙子冰冷如
玉，清凉直达内心，不禁想到《冰山上
的来客》歌词里唱的“我是戈壁滩上的
流 沙 ，任 凭 风 暴 啊 把 我 带 到 地 角 天
边”，顿时，感觉到肆意和洒脱。这时候
的我，仿佛一只树叶一样的船只，在静
止的汪洋之上，在无意识或者梦境之
中，完成一次生命的旅行。

我身旁不远的地方，弱水河正淙
淙地奔流，传递着高原积雪融化润泽
万物的温情。它在千年的岁月里催生
着沙漠的枯亡与荣旺，毁灭与新生，让
历经衰败和枯竭的居延海得以延续绵
长的呼吸，让这里的生命在几经湮灭
后得以接续和蜕变，复活与再生。

或许，只有出入过岁月流沙，才能
真正懂得对于河流的依恋，才能理解
那种融化在血液里的感恩。

河水无声地抚摸着灯火迷离的河
岸，也触摸着我的思绪。眺望河对岸那
座孤独的黑城遗址，我的眼前，不再是
往日里百尺之高的烽火城楼，也不再
有凄清孤苦的羌笛吹月、瀚海悲秋。那
曾经见证过一将功成万骨枯的古战
场，已经拂去旧时的黄叶与飞雪，变成
春风初度的再生之地。

弱水河啊，弱水河，你古老的宿命
正渐渐淡去，而焕发新彩的篇章，才刚刚
开始……

（作者为海南省作家协会会员，先
后供职于湖北省荆门市人民检察院、
海南省公安厅）

岁月流沙
朱湘山

“锔盆锔碗锔大缸，锔起小盆不
漏汤……”我小时候生活在“金都”
招远县城城东南农村，这首极其熟悉
的歌谣，就是我和俺村一群光腚孩
子，专门哼唱给走街串巷、锔盆锔碗
锔大缸的锢漏匠听的顺口溜。

虽说乡间俚曲，难登大雅之堂，
可是在我的眼前，自然而然就会出现
一个瘦瘦男人的身影。他是俺村南
面，中间隔着两个村子，另一个村子
的村民。俺村里的人们背地里大都喊
他叫“小当儿”。我琢磨，那应该是
那个男人的乳名，他本姓陈，至于叫
什么名字，就不得而知了。

锢漏匠陈师傅下乡做买卖，不是
肩挑货郎担子，而是弯腰推着独轮小
推车。小推车的货架上，一边放着工
具柜，另一边则坐着一个模样不丑但
却光着屁股蛋的小男孩儿。孩子小小
年纪，为什么不待在家里跟着娘，能
按时吃顿热乎乎的饭菜，风吹不着雨
淋不着，反而东跑西颠跟着爹出来奔
波？真是苦了陈师傅，既当爹又当
妈，还得不耽误揽活做买卖。

陈师傅推着独轮推车一进村，我

和村里的鼻涕虫，都感到稀奇和有趣
儿，就围在陈师傅地摊周围，看光景
瞧热闹。陈师傅挺和蔼，一边忙活着
手里钻杆锔子活计，一边逗弄身旁看
光景的孩子：“有一群家雀儿，落在
街门口老槐树上，一枪打下三只，树
上还有几只？”一个小男孩儿说：“还
有一群。”陈师傅说：“到底还有几
只？要用脑子想一想哩。”那个大一
点的男孩儿挺聪明，接着说：“枪一
响，全都飞走了。树上，一只也没
有。”

陈师傅咧嘴笑，干完活计收拾工
具装箱要出村。看着他弯腰推小车远
去的背影，我和小伙伴撒开脚丫子就
跳起来，拍着手掌使劲吼唱：“锔盆
锔碗锔大缸，锔起小盆不漏汤……”
那个年龄稍大一点的男孩儿，活蹦乱

跳，口快如刀，随嘴大声喊唱：“锢
漏陈呀锢漏陈，推着儿子来锔盆。儿
子捣蛋不听话，吹胡瞪眼别气恨。”

那时候，凡是进村做买卖的手艺
人，大都肩挑着货郎担子，或者胯下
骑着半新不旧自行车，也有屈身推着
独轮小推车的，走街串巷做买卖。染
花布的小染匠，头戴着一顶让岁月啃
掉边边的破草帽，骑着一辆破旧大金
鹿牌自行车，进村后往大街路口一
站，就一手握着车把，一手使劲摇着
手里的小拨浪鼓，专门招揽染布生
意。

居住在深深街巷里的女人们，听
到小拨浪鼓召唤的声音，就三三两两
从家里走出来。有的怀抱着咿呀学语
的胖娃娃，有的手牵着蹒跚学步的小
孩子，有的在白皙红润的脸蛋上擦了

一层厚厚雪花膏，由于雪花膏没有涂
抹均匀，就像霜降节气前后夜里落上
一层冷冷的霜茬子。女人们那么张
扬，那么美滋滋……我和小伙伴眼睁
睁瞅着，小染匠手里摇动的小拨浪鼓
儿，那东西挺好玩儿。有时高兴起
来，也会信口胡乱唱：“小染匠，染
花布。染一尺，两毛五。去赶集，买
老虎。”小染匠摇摇头，忍不住也笑
了。

北面邻村打洋铁匠的王师傅，时
常也会推着独轮小推车，带着打洋铁
家把式，来到俺村大街口安营扎寨，
叮叮当当敲打薄铁做买卖。他不仅心
地特别善良，而且还有一手绝活儿，
你随便给他一块洋铁皮什么的，他就
能给你打出一个盛花生油的铁桶儿，
喝茶燎水的铁壶儿，或者到村中水井

打水的铁筲儿。打薄铁匠王师傅小儿
子阿力，他跟我般大小，在联中读书
时是同班同学，我在班里当着班长，
阿力是体育委员。

王师傅挺好心思的，常常你让他
干完了活儿，手头现钱不凑手，这不
要紧，不凑手就先欠着：“反正天火
又烧不了明日”。他德艺双馨，村里
的男女老少，没有人不知道他为人忠
厚的。二十世纪九十年代初，我曾以
此为素材和生活原型，写过一篇短篇
小说 《王六指儿》，作品刊登在 《山
东法制报》 文艺副刊上。

岁月如织不饶人，勤弄白发发更
稀。

如今，我已在外工作四十余载，
可是童年发生在乡村老家的陈年旧
事，却像沉在水里的石头，不因岁月
远去而消逝不见，更不因自己年长而
减轻重量。这些乡间艺人不仅有一双
巧手，而且还有一手绝活儿。随着敲敲
打打的声音，他们把原本不起眼的人
生，捯饬得丰富多彩，蛮有味道哩。

（作者单位：山东省招远市人民
检察院）

手艺人
王顺永
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