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天文学家约翰尼斯·开普勒，几
乎无人不知其名，即便对他具体的
天文学成就不知其详。

开普勒发现了行星运动三大
定律：轨道定律、面积定律和周期
定律。这三大定律最终使他赢得了

“天空立法者”的美名。同时他对光
学、数学也作出了重要的贡献，他
是现代实验光学的奠基人。他在很
小的时候就接触到并喜爱上了天
文学，这种喜爱贯穿了他的一生。
在他 6 岁时，他看到了 1577 年大彗
星，并写道他“被母亲带到一处高
地看彗星”。

《天文学家的女巫案》这部著
作的副标题是“开普勒为母洗污之
战”，记录的是开普勒的母亲卡特
琳娜于 68岁高龄被指控为“女巫”，
而开普勒通过法庭辩护为母亲洗脱
冤屈的故事。

开普勒一生著作颇丰，在 1609
年出版了《新天文学》后，他已经形
成了一套自己的科学的推演逻辑。
这种逻辑不仅体现在大量阅读上，
还体现在和鲁道夫二世的宫廷大臣
们的辩论之中。他能够通过严密的
方法和大量的论据去反驳对他的抨
击，这些都成为他赖以生存的技能。
而这一技能，后来被他用来为母亲
辩护。

开普勒的母亲被指控为“女巫”
那段时期，欧洲自然气候恶劣，粮食
多年歉收。1595年还出现了极寒，毁
灭性的冰雹使得建筑损毁，农田蒙受
巨大损失，饥荒频发，物价飞涨，瘟疫
和疾病肆虐。面对灾难，在那个科学
尚不昌明的时代，人们要么求助于神
祇，要么怪罪于妖魔。而妖魔在人间
的代表，就是“女巫”。这个如今看来
极其可笑的指控，在那个时代、那片
广袤的地域上发生了很多次。

卡特琳娜案由于她著名儿子的
介入，使这次审判记录的资料足有
两大捆之多，是德国历史上保存最
完整的女巫审判案。

卡特琳娜的父亲经营旅店生
意，她嫁给了海因里希·开普勒——
这个祖上阔绰的家族后裔。海因里
希热衷于恢复祖上的荣耀，时不时
就离家出走参加战争，赚了一笔钱，
回到莱昂贝格小镇和卡特琳娜开了
一家旅馆。之后丈夫在某次离家出
走后终于下落不明。在当时，旅馆属
于低等行业，但是非常吃得开。守寡
的卡特琳娜拉扯着4个孩子长大，分
别是开普勒、小海因里希、克里斯托
夫和玛格丽特。

小海因里希和他的父亲海因里
希一样，热衷于当兵，最后成了一个
兵痞。他穷困潦倒，浑身疾病。克里

斯托夫是一个出色的手工艺人，在
当地有些名声与地位。玛格丽特嫁
给了当地有名望的牧师，后来跟随
牧师去了其他地方居住。

事情起因于小海因里希。小海
因里希的士兵生涯只带给他贫困和
伤病，沦落为无赖兵痞，于是他回到
莱昂贝格投靠母亲。由于怀疑母亲故
意不给自己吃烤肉，小海因里希在镇
上不断嚷嚷，说自己的母亲是女巫。
小海因里希死于1615年2月，“女巫”
一词却被有心人利用，给卡特琳娜带
来了天大的麻烦。同年8月，釉工兰博
的妻子厄休拉正式指控68岁的卡特
琳娜是女巫。

指控源于一次私人聚会，他们
中有地方长官埃因霍恩、釉工兰博、
釉工妻子厄休拉和厄休拉的哥哥。
厄休拉身患慢性病，一直被痛苦折
磨着，并且跛了一只脚。厄休拉和她
哥哥坚信，是卡特琳娜造成了这一
切，因为厄休拉曾在卡特琳娜的旅
馆中饮酒。厄休拉说她曾恳求卡特
琳娜为她解咒，但是卡特琳娜觉得
这是无稽之谈。于是，那天的聚会
上，厄休拉一家当场向地方官埃因
霍恩指控卡特琳娜。

此前，地方官埃因霍恩在其执
政 16 年间共判处了 9 名女性死刑，
全部是以施展巫术定罪，而这些审

判似乎都没有依法上报给斯图加特
公国……

按照程序，抓捕卡特琳娜应
该先向当地法庭提出申请，然后
再对疑犯进行正式审问。但埃因
霍恩直接派人去抓捕卡特琳娜，
并把她带到自己的府邸。卡特琳
娜在埃因霍恩的府邸遭遇粗暴对
待。回家的路上，卡特琳娜感到
恐惧和愤怒。她把此事告诉了儿
子克里斯托夫和女婿格奥尔格，
两人立刻向民事法庭提起诉讼以
诽谤罪控告釉工妻子，以避免谣
言进一步疯传。然而，埃因霍恩
一再推迟听证会的时间。

对于母亲的冤屈，小儿子克里
斯托夫给公爵大人写了请愿信。然
而克里斯托夫缺乏必需的修辞学训
练，只会极力抹黑地方长官埃因霍
恩和釉工兰博一家。接到信的议员
们觉得克里斯托夫“言语粗鲁”，没
有呈给公爵本人。

而同时，开普勒也给公爵和本
案审判团律师法伯尔写了一封请愿
信。开普勒通过自己犀利的文笔，解
释母亲为何遭到控告的可笑原因：
那些产生女巫情绪恐慌的社区，按
照他们“新潮邪恶”的观点，那些老
女人活得太久，性格也孤僻，最易受
到攻击，被起诉的女巫中 85%的女

人都超过了40岁……
之后的几次审判，就一直是开

普勒“舌战群儒”的时间。这位伟大
的天文学家，变身为口齿伶俐的“辩
护律师”。开普勒先是怼了两大宿
敌。对于埃因霍恩，开普勒指出，埃
因霍恩为了政绩一再拖延听证会导
致谣言发酵，与向议会隐瞒各种与
审判有关的材料，是板上钉钉的事
实。厄休拉年轻时在弗尼拉克亚镇
的旧事，留下恶劣的名声，正是因为
自己的母亲偶尔提及此事才遭人怨
恨……母亲传承并发扬了家族的医
药知识，并且小心地为自己的身体
调配草药，这一切跟巫术无关。

开普勒准备辩护策略时，始终
坚持一个特殊的审判程序，即源自
罗马法的公示程序——所有庭审
文件都必须以纸质形式呈现。这
个策略可谓神来之笔，开普勒不
仅能够得知控方的证据还能从中
找到漏洞。然后，开普勒能够从无
数的指控中找到矛盾之处，盖因为
他常用自己的逻辑能力去反驳学
术上的质疑，让他具备了超凡的辩
护技巧。

开普勒对这类案子的法律问题
非常熟悉，也跟他的朋友哥德尔曼
有关。16 世纪 80 年代，在女巫审判
刚出现扩大趋势时，哥德尔曼就坚
持审判女巫时应该遵守《加洛林纳
刑法典》，按正常法律程序审判女
巫，而不能当作“特殊案子”对待；任
何对女巫的起诉必须有理有据，宣
判前无论如何都应征求法律专家的
意见。

开普勒为母亲洗刷冤情，成为
了他天文学家生涯中的一个闪光
点。最终，卡特琳娜被无罪释放。

开普勒的另一个闪光点
谢涛

开普勒通过自己犀利的文笔，解释母亲为何遭到控告的可笑原因。之后的几次审判，就一直
是开普勒“舌战群儒”的时间。这位伟大的天文学家，变身为口齿伶俐的“辩护律师”。

“一百年很长吗？怀着热爱走过
的路，就不嫌漫长。一百年很长吗？
天地悠悠，过客匆匆，跟动辄上千年
的文物比，一百年短暂如同一个清
晨。手艺人的生命融入某个更广阔
的存在，无名然而坚韧地流传下去。
虽然过来人告诉你一百年并不长，
但是置身于自己的命运，每一个幽
暗时刻，仍然需要自己奋力度过。”

《我在故宫修文物》曾如狂飙掠
过，炙热了中华大地。而《一百年很
长吗》是同样的电影人奉上的又一
力作。前者让我们重拾“匠人”，重拾
工匠精神，后者贴近更广阔的大地，
贴近那些湮没无闻的工匠的身影。

1.
“越酒闻天下，东浦酒最佳。”
“绍兴老酒出东浦，东浦十里闻

酒香。”
作为绍兴酒的发祥地，东浦素

有“酒乡”之称。
东浦具有典型的江南水乡特征，

境内江河纵横，湖泊星罗棋布。清代
文人李慈铭曾作词：“鉴湖秋净碧于
罗，树里渔舟不断歌，行到夕阳中堰
埭，村庄渐少好景多。”东浦境域内东
面的青甸湖，就是古鉴湖的残留部
分。绍兴本籍的唐代大诗人贺知章辞
官回乡时，高宗赐他“镜湖判溪一
曲”，所以后人将鉴湖称“镜湖”。李白
在《梦游天姥吟留别》中就曾写出“我
欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月”。

东浦是人文精神醇厚之地，而
酒是东浦的特色，古镇老街桥上的
对联就是“浦北中心为酒国，桥西出
口是鹅池”。从西晋江统的《酒诰》到
梅里尖山陶罐、陶鼎、陶壶的出土，
从壶觞地名由来到东晋末南朝初王
城寺的建成，东浦酿酒业已有两千
多年的历史。早在 1915 年，云集信
记“周清酒”作为绍兴酒的代表，参
加了美国旧金山举办的巴拿马太平
洋万国博览会，荣膺金奖。

纪录片《一百年很长吗》中的的沈
佰和，是一个酿了几十年酒的“酒痴”。

酿一坛好酒，要从选一个好的
酒缸开始。每到酿酒时节，老沈就会
像收废品一样，去挨家挨户地上门
收旧坛子。

很多人不理解：收一个旧坛子
要五块十块，而买个新坛子也就十
五块，为什么要如此大费周章？这里
面其实大有讲究。旧坛子虽然破旧，
但是由于有包浆，所以用起来比新
坛子更妥当。收回的旧坛子，要放在
太阳下晒二三十天，这个环节叫作

“露缸”。缸有“日晒夜露”的说法，被
晚上的露水滋润和白天的太阳晒过
后，才能正式用来酿酒。

不仅酿酒的缸十分讲究，米也
是要经过精挑细选。颇有名气的

“香雪”酒，要用七月收割后的早
稻。将晶莹剔透的糯米铺满箩筐，
充分洗米、浸泡后，才能进入蒸米
的环节。把糯米蒸至颜色发深，再
浇冷水冷却至 24 至 28 度，随后对

米进行发酵……在此期间对于温
度、计量的把握，并无其他工具辅
助，全靠老沈多年的经验。“酒痴”的
称号，绝对不是白来的。

黄酒压榨后的酒糟，拌入谷糠
发酵后蒸馏，就成了烧酒。在吊烧的
环节，对于火候的掌控则显得尤为
重要。而烧酒香不香，则和酒糟放置
的时间长短有关。老沈的酒糟都放
置了一年以上，制出来的烧酒才又
香又醇。

老沈一家三兄弟，都酿了一辈
子酒。但即便是年纪最小的老沈，如
今也已经 74岁了。

家中年纪最大的大哥，由于身
体不好已经不再酿酒。唯有老沈在
这个行当默默坚持，把酿酒当成了
自己生命的一部分。也正是在老沈
这样的人的坚持下，才让手工酿酒
的传统手艺，成为绍兴文化里不可
分割的一部分。

酒的清醇犹如人们修行之后的
境界。清代袁枚在《随园食单》中说：

“绍兴酒如清官廉吏，不参一毫假，
而其味方真又如名士耆英，长留人
间，阅尽世故而其质愈厚。”

2.
“ 苏 笛 ”“ 苏 箫 ”“ 苏 锣 ”“ 苏

鼓”……中国民族乐器众多，苏州民
族乐器不论从造型还是音色上都是
行业翘楚。

传统苏州民族乐器的制作十分
复杂，结合了造型、雕刻、彩绘、镶嵌
等多种工艺，选料、配料、木工制作、
打磨、油漆、装配、定音等步骤环环
相扣，光是油漆就要通过几十道工
序，才能达到似漆非漆的效果。

琵琶，弹拨乐器首座，它弹出
的悠扬旋律，被誉为“像泪珠落下
来一样”。唐代诗人白居易在他的
著名诗篇《琵琶行》中非常形象地
描述：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切
如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小
珠落玉盘。”

最早被称为“琵琶”的乐器大约
在中国秦朝出现。“琵琶”二字中的

“玨”同“珏”，意为“二玉相碰，发出
悦耳碰击声”，表示这是一种以弹碰
琴弦的方式发声的乐器。

苏州琵琶，可以追溯至汉代，至
今也已有两千多年的历史。

其名“琵”“琶”是根据演奏这些
乐器的右手技法而来的。也就是说
琵和琶原是两种弹奏手法的名称，
琵是右手向前弹，琶是右手向后挑。
在唐朝以前，琵琶也是汉语里对所
有鲁特琴族弹拨乐器的总称。古代
中国的琵琶更是传到东亚其他地
区，发展成现时的日本琵琶、朝鲜琵
琶和越南琵琶。

72岁的苏州人李兆霖，做琵琶
已经 55年了。从 17岁进入苏州民乐
一厂开始，老李就开始了和琵琶相
伴的一生。用老李自己的话来说：原
以为做琵琶只是个普通的决定，没
想到，这一做，就是一辈子。

对于做一把琵琶而言，内膛是
最难的部分。因为内膛是琵琶发音
的关键部位，面板振动靠它反射，这
也是做琵琶最重要的活。然而，在整
块木头凿出梨形内膛，需要面对各
种微妙到难以标准化的弧度。不论
深一点还是浅一点，对琵琶最后的
品质影响都极大。而此时老李能凭
借的，也只有这几十年的经验所带
来的直觉。

内膛做好后，就到了面板制作
环节。面板影响振动，从而对音色有
着决定性的影响。老李通常会选择
把面板做得略厚，这样的琵琶经过
振动弹开，才会有金石之声。

黏合面板背板的胶水，也是老
李手工熬制而来。比起化学胶水，手
工胶溶于水后易于脱胶，修理起来
才更加方便。其黏稠度、温度、用量
的多少，都需要制作者严格把控。老
李说不出来什么名堂，但他把这种
微妙的感觉叫作“分寸感”。

做一把琵琶，耗费老李近一年
时间，并且伴随着腰肌劳损等职业
病。而但凡经由老李之手做出的琵
琶，他都实行终身保修，这也是他一
直以来不能彻底“退休”的原因。由
于粉尘职业病，老李做过两次手术，
如今已经丧失嗅觉，身体也大不如
从前。他现在做的每一把琵琶，都很
有可能是他的最后一把。

曾经有人提出和老李合作，批
量生产琵琶，但老李回绝了。不是他
清高，而是因为手工制作本身存在
局限，这也是这一行的金贵所在。

对于大部分手艺人来说，所谓
的工匠精神，不过是匠人的自尊、自
律和自我成全。

3.
1961 年，敦煌莫高窟 161 窟的

墙皮严重起甲，一旦空气流动，窟顶
和四壁上的壁画就纷纷往下落。当
时的敦煌文物研究所所长常书鸿对
所里的修复师李云鹤说：“161 窟倘
若再不抢救，就会全部脱落。你试试
看，死马当成活马医吧……”

李云鹤钻进洞窟，开始利用自
己实验的材料和工艺方法进行修
复。当时修复没有仪器，全部靠土方
法。如果要分析壁画里面用的麻、棉
花等含量，需要先漂洗实验品，然后
放在炉子上烘干，用秤去称。终于，
他们实验出了一种材料，按几种比
例调好以后，分成若干块，在炉子边
放一块，太阳下放一块，拿到九层楼
顶上放一块，比较哪种材料更适合。

700 多天后，这座濒临毁灭的
唐代洞窟在李云鹤手中起死回生。
这也是敦煌研究院首个自主修复的
洞窟，揭开了敦煌壁画修复保护的
新一页。他说：“我做的工作可值了，
壁画上的菩萨虽然不会说话，但天
天对我笑眯眯的！”

李云鹤，中国文物修复界的泰
斗级人物。1956年起，李云鹤进入敦
煌研究院工作。在退休之后，他已经

被返聘 20年了。李云鹤进入文物修
复这一行也是出于巧合。当年，国家
号召内地青年建设大西北，李云鹤
便是浪潮中的一员。到了敦煌后，他
身边的同事都嫌石窟黑暗吓人，纷
纷转去别的岗位，李云鹤无奈之下，
从事在石窟里打扫卫生的工作。但
是，当他第一次进入石窟，就被惊呆
了。从小就胆小、怕黑的他，不但没
有害怕，反而被其美丽深深震撼。

“我从来没见过这么精美的艺术，色
彩绚丽、内容丰富，太感动人了。”自
此之后，李云鹤就与石窟结下了不
解之缘。

1957 年，文化部邀请一位捷克
专家到敦煌 474 窟做修复实验，李
云鹤担任助手，仔细留意专家操作
的每一个细节。捷克专家用一些白
色牙膏状的材料与水混合搅拌均匀
制成黏合剂，再用注射器往壁画起
甲的地方推送；待壁画表面水分稍
干，把纱布铺到要加固的壁画上面，
用木棍在上面滚。

捷克专家工作了两天就离开
了，他加固的壁画也不太成功：胶的
比例太大，纱布铺到壁画上面滚压
的时候，纱布的纹路密密麻麻地都
印到壁画上去了。

李云鹤开始想法改进修复方
式，注射器在石壁上用还可以，在顶
部就不行，用力小了，胶水就顺着针
头淌下来；用力大了，就把起甲壁画
打掉了。一天，李云鹤偶然看到同事
的孩子在玩一个量血压的气囊，顿
时来了灵感。他用糖果换来了这个
打气囊，把注射器的玻璃棒去掉，将
气囊直接绑上针管，成为由他独创
的灌胶修复工具。

滚压壁画时不能用纱布了，那

用什么样的布料呢？这个布料既要光
滑，还要吸水。为了找到一种合适的
材料，李云鹤实验了很多种，最后就
地取材，选择美术组裱画用的纺绸。
纺绸纹理细密，既吸水又光滑，铺到
壁画上滚压时不会印出纹路……

像老李这样顶尖的壁画修复
师，既是匠人，也是艺术家。在李云
鹤的职业生涯里，参与过莫高窟、
榆林窟等多个地方的文物修复，足
迹已遍布十多个城市。他是国内石
窟整体易地搬迁复原成功的第一
人，被誉为石窟类壁画修复界的

“一代宗师”。此前，李云鹤还入选
2018“大国工匠年度人物”，也是入
选人物里年纪最大的一位。至今，
他仍然以近九十岁的高龄，坚守在
文物修复一线。

“……延续百年的小店，和小
店相依为命的手艺人。一百年，它
长成了一段历史，短成了人的一辈
子。在镜头下，你会发现每个人都
有自己的困境，为钱发愁，为命挣
扎。但是每个人也以自己的方式迎
战着生活，他们窘迫，也曾哭过，却
还没有丧失笑的能力。这些天南海
北的手艺人不约而同都说过一句
话，我们学的行当也许就像一件烂
棉袄，它不见得能让你风光体面，
却能在最冷的时候为你遮风挡寒。
也许你我都应该有这样一件烂棉
袄，让你在苍白沮丧的日子里，尚
有一腔热血去跟生活过招。”

沈佰和、李兆霖、李云鹤这样的
手艺人，在这部纪录片中还有不少。
镜头之下，每个人都以自己的方式
在从事着热爱的事业，传承着稀缺
的手艺，并且在无声之中，也弘扬着
这个时代所颂扬的工匠精神。

酒香、琴韵与千年壁画
艳霞

影评
和中国一样，日本的高中生毕业

前也得有一次凤凰涅槃般的煎熬——
考大学。2016年日本语文考试的古文
试题选的是中国一位叫卢文弨的先生
所著 《抱经堂文集》 里的名文，从词
义、语法、虚词用法、读解等考起。

考后专家的意见一致：出题没超出
高中语文的范围，意思是说，不冷门。

而中国出身的俺在读罢试卷之
后，却觉得冷门得近乎冷酷。说实
话，俺不仅不知卢文弨为何世何时何
地何人不算，居然还把此公大名中的

“弨”望文生义地念成了“昭”。
卢文弨 （1717- 1795 年），清朝

人，人称“抱经先生”。年轻时“过
五关斩六将”，轻舟似的过了科举考
试的关，然后在由皇上监考的殿试中
得了进士的铜牌——探花，从此一路
顺风顺水。卢文弨同时也是一位著名
的教育家，《清史稿·卢文弨传》 中
说：“文弨历主江、浙各书院讲席，
以经术导士，江浙士子多信从之，学
术为之一变。”

有着一千五百年辉煌历史的科
举，不仅曾在中国，且在朝鲜半岛、
越南等地都是选拔人才的公正合理的
路径，可说是任人唯贤的豪举。所
以，由科举而被抬举出来的都属科班
正路子，大多是那时代的栋梁。

进士卢文弨进了翰林院，从此，
拿着小板凳坐在政治中心的边上，修
书撰史，起草诏书，为皇室成员侍读
等，可说是阁老重臣以至地方官员的
踏脚石。而就他个人的兴趣来说，更
青睐古籍的搜集整理、校勘和出版，
这是很冷门的一个领域。不过，戴
震、段玉裁等一批大学问家，则是他
的挚友。

也许正因为如此，进入仕途的卢
文弨，还记着差不多同时出仕却又早
早润出的文学家袁枚，在民间那么逍
遥自在，而自己犹如被蚕丝捆着动弹
不了。于是，在五十岁“知天命”那
一年，他便借口照顾母亲而申请回归
故里，从此致力于学问，有 《抱经堂
文集》 问世。同时，当然也有时间去
藏书甚丰的袁枚那里借书了，这让袁
枚又惊又喜。有袁枚留下的诗为证：

“他人借书借而已，君来借书我辄喜。”
看官，大凡藏书均为自己所爱、

所用，辛辛苦苦收藏的书被不费吹灰
之力的人借去，心里总会有点不快，

而袁枚为何这么高兴呢？原因就在于卢文弨几乎可说有职
业病似的能从书中检出错字、纠正误植，精准如沙里淘
金，或者稻糠中扬出米粒一样。

不过，同为科班命运不同，袁枚大名远扬中外，至今
未衰；卢文弨却湮没在故纸堆里，专家以外知晓甚少。然
而，就是这位科班出身的大学问家，竟然为一个野路子的
撰文显示了自己的大惊失色。有一天，他从友人处借到了
一本邻国“无名竖子”撰著的 《七经孟子考文》，读后深
觉可惊又可叹，羡慕嫉妒恨。为啥？

三十多年来他一直有志于要把悠久的古典文化中已经
错了位、失了神的经典重新考证、校对再增补一番，以还
其本来面貌；但是，竟被这位日本“野路子”书家抢了
先，让他这位科班的脸往哪儿放？

这“野路子”究竟何许人也？他叫山井鼎。山井鼎在
学问上很鼎，甚至鼎得能让乾隆钦定的 《四库全书》 中也
收入了他的这部著作。其实他不过是个“无名竖子”，无
名得不知何年出生，只能推测大概生于 1680至 1690年间，
卒于 1728年，先后师从过大儒伊藤东涯和荻生徂来，此后
在收藏汉文经典丰富的足利学校对所藏之书做校勘工作。

且问，这穷乡僻壤的乡村学校怎么会有如此多的古
籍？长话短说吧，造了金阁寺的将军与明朝做生意时，出
口的是金银铜和日本刀，而买回来的都是四书五经、山水
画、陶瓷器之类。因为对中华文化，那是一个文人、武士
都张着大嘴说“想要，想要”的时代。

这足利学校就是为了让武将不仅武，更得文才开设
的。其国宝级的重要文物如宋本 《尚书正义》《礼记正
义》《文选》《周易注疏》 等至今躺在那里岁月静好，让中
华文化在他国闪烁光华。

山井鼎就是在这环境里著述了让卢文弨惊叹不已的
《七经孟子考文》 一书。七经，即 《易经》《尚书》《诗》
《左传》《礼记》《论语》《孝经》，外加 《孟子》。多少年
来，堆在积满了灰尘、蜘蛛网的破仓库里的祖宗财产，被
这位野路子搬出来重新记录、修整、梳理了一遍。所以，
卢文弨竖起了大拇指。

不过，大家毕竟是大家，海纳百川，心胸宽阔。他敬
佩之余，还热心地在其所著 《抱经堂文集》 第七卷里，写
了两篇介绍 《七经孟子考文》 来肯定山井鼎的学术价值：

“有考异，有补阙，有补脱，有正误……”盛赞邻国保存
完好的唐以来相传的古本及宋刻本。

卢文弨和山井鼎，一个是正经八百的科班，另一个是
连出生年月都无从查考的“野路子”，然而却是同行，有
着共通的意愿和理想，就如李商隐的诗句“身无彩凤双飞
翼，心有灵犀一点通”所描绘的境界一样。他们是中国古
典哲学思想的承继者、守护者。

此后，受了刺激的卢文弨也发愤对 《十三经注疏》 进
行考证和校勘，却未竟大业，死后由弟子承继遗志才完
成。我猜想，清末民初淘金般蜂拥到岛国淘旧书的热潮，
估计也与卢文弨或者这本 《七经孟子考文》 有点藕断丝连
吧？但也仅仅是猜想而已。
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明代中国的《十竹斋书画谱》和《十竹斋笺谱》成为一
时经典，其技法也成为日本浮世绘发展过程中的直接参
照，图为日本出版的《十竹斋书画谱》。


