

让软肋都长成铁骨

刘梅



二七厂文创园

龙天摄影

幼年时,因母亲调至二七厂工作,我们举家从江苏迁到北京。我内心抵触,“北京多好啊,那里有天安门!”大人们这样对我说。后来每到五一、十一等重大节假日,父母总会带我和小弟去趟天安门,在广场拍全家照。或风和日丽,或风沙弥漫,如同一个仪式,证明我们在这里安稳地生活着,照片会随着母亲报平安的家信飞到故乡外公外婆手里。只是那些表示羡慕的老邻居不知道,我们生活的长辛店距离天安门还有20多公里,去天安门,需要辗转几趟公交车,感觉像一次远行。

红色

上周,我们支部前往二七纪念馆开展党日活动。“那里是我长大的地方。”我对组织活动的同事说。

“二七厂”,是北京人对长辛店地区的二七机车厂的习惯称呼,坐落于北京西南门户,前身是1897年建立的卢保铁路卢沟桥机厂,后迁到长辛店。这里曾是我国铁路牵引动力内燃机车的专业生产厂,更是京汉铁路工人“二七”大罢工重要策源地,此次罢工将中国共产党领导的第一次工人运动的高潮推向顶点,在近代史上写下重重一笔。

在这个具有红色传统的地方,我

完成了小学、初中阶段的学习,得到了丰厚的精神滋养,日子简单而有光。所以,讲解员问出“二七大罢工开始于哪一天”时,我本能地回答:2月4日。

1923年2月4日,郑州铁路工人拉响“二七”大罢工第一声汽笛,随后的数小时内,南到江岸,北至长辛店,京汉铁路全线3万多名工人举行同盟罢工。三天后,反动军阀对参加罢工的京汉铁路工人进行血腥屠杀,制造了震惊中外的“二七惨案”。对此,毛泽东评价:“中国工人运动还是从长辛店铁路工厂开始的”,之前他曾两次到长辛店,看望湖南籍留法预备班学员。1963年,董必武写诗赞颂“二七”革命斗争:“虽败荣犹著,英光永世红。”

工厂后来有十多次更名,但自1966年起每次更名都保留“二七”二字,“二七”已成为这里人们的精神符号,“二七”大罢工孕育出“英勇、团结、牺牲、奉献”的“二七”精神,也已深深融入工人们的血脉。

新中国成立后,这里的工人们凭借双手写出“中国制造”的新篇章:1958年,全厂职工仅用25天时间,艰苦奋斗,制造出第一台“建设型”蒸汽机车;上世纪70年代,工厂成功推出“北京型液力传动内燃机车”,成为华北、华中地区客运机车的主力……母亲说,二七厂最辉煌的时候,南北两个厂子一家生产火车头、一家制造车

厢加维修,工人总数超过万人。印象中的他们眼中有光、风华正茂:“我们制造的机车,在世界海拔最高的青藏铁路上行驶。”他们来自天南地北,口音各异。“领导都要下车间参加劳动。大家的觉悟都很高,义务劳动挖土方,都是一呼百应,没人计较。”工人们有着极强的荣誉感和责任心。

车床前,工人们生龙活虎,生活里,个个巧手善为,理发、缝纫、自制乐器,有的还能打出全套大衣柜、五斗橱、沙发等家私,或者在舞台上吹拉弹唱“露一手”。冬日里,孩子们玩的小冰车,都是出自家长之手。

这些都让年少的我非常仰慕,仿佛继承传统就是自己肩上的使命,将来也要成为这样有“火车头”精神的人。

少年

带着时代烙印,我们这些在这里出生或长大的孩子们便被称作“二七子弟”。

二七厂有一套完整、朴素而平实的红色教育体系,让他们的后代以赤诚的家国情怀在各自人生轨道中负重前行。学校教室的墙上贴着“为中外的崛起而读书”等字幅,除了上课,我们的日子被填得很满,义务劳动、春游秋游、参与工人俱乐部举办的各

种文艺汇演……2月4日,是工厂每年的大日子,观看“二七”大罢工题材的经典电影《风暴》、聆听老工人讲述亲身经历是学校安排的固定内容。课间,常有同学一跃跳上椅子,“杀得了一个施洋,杀不了几万万施洋”,那是《风暴》里施洋大律师慷慨赴死的场景。工厂常常举办文艺汇演,记得班上有个相貌俊秀且家庭背景良好的男生担任话剧《火种》中的群众小演员,还有两句台词,让我艳羡许久。

二七厂跟当时许多大型国有企业一样,担负起职工及家属吃穿住行等方面的社会福利服务、社会管理和保障职能,形成了相对独立的社会单元。工厂占地面积大,工人及家属人数众多,食堂、浴池、俱乐部、医院、图书馆、托儿所、子弟学校等基础设施一应俱全,职工们的生活和工作捆绑很深,生老病死都有工厂托底,没有任何后顾之忧。在这个相对封闭的小社会中,生活安然且有序。

工厂里,无论岗位在哪个车间、科室,身份是领导还是普通职工,大家彼此都非常熟悉,不少还连着亲戚。母亲带我去厂医院,往人还没走到医生跟前,医生的招呼便传了来:“咋啦,闺女又生病啦”……取了药,返回学校,在教室门口喊一声“报告”,进去继续上课,前后不超过一小时。工人看病都是公费,家属看病也能报销一半,当时医院里的病人似乎并不多。

与许多大院一样,我们很多小孩子的脖子上都挂着家门钥匙,中午放学回家自己生炉子,等着大人踩着“咱们工人有力量”的旋律下班,从食堂顺路买回饭菜。然后一边吃一边听刘兰芳的评书《岳飞传》,放下筷子再三成群打打闹闹地去学校。学习成绩不好不会被苛责,但若是撒谎、欺负小同学,第一个冲出惩罚的一定是父母,随手抄起笤帚、棍子追着屁股打。他们有着朴素的价值观,认为成绩可以平庸,但人不能有恶念,从小必须脚踏实地、抬头挺胸。

二七烈士墓就坐落在长辛店公园中,那里也是我们玩耍的场地之一。两座墓冢并排,安葬着在罢工中牺牲的吴祯和葛树贵烈士。每逢清明等特殊日子,墓前都摆满鲜花。

这里给了我丰厚的童年,每个人都像个小音符在寻找和弦,寻找光亮,让我们长大后有勇气对抗困难,然后发出光亮。

回响

“正因为相信有光,我才投身于黑暗;正因为会站得高昂,我先倒

法定刑、基准刑、从减免,一把尺子不含糊,精准量刑必须滴;促销价、折上折、满减送,脑子里打浆糊,饶了我吧,爱咋咋地!吹毛求疵?数学白痴?

★千余页的审查报告写到怀疑人生,无数次被办案系统忽闪的警灯从梦中惊醒,以一敌十、连续六七个小时的庭审辩论司空见惯,现场勘查、自行补侦、审查司法鉴定无人替代,定性正确还要量刑准确是基本考核项目……还有很多很多,这就是刑事女检察官的日常。

2. 姐妹们看《红楼》,满纸荒唐言,一把辛酸泪;她看《红楼》,间接正犯?量刑畸轻?巨额财产来源不明?姐妹们看《西游》,大闹天宫、降妖伏魔、历经磨难取真经;她看《西游》,教唆犯?身份犯?正当防卫?干预办案?姐妹们看《三国》,桃园结义、单骑救主、火烧连营、空城计……她看《三国》,舌战群儒辩论技巧 get 没

百年以上。我举起相机对准每一棵古梨树,虔诚地用摄影艺术表达古梨树顽强的生命力、古老的气息、奇特的造型,向人们展现出古梨树在漫长岁月中形成的傲然挺拔的姿态。

记得有位哲人曾说过:一棵树足以让人用一辈子的精力去研究它。这些神奇的古梨树足以验证这句名言。一棵古梨树,又一棵古梨树高贵地矗立着,我不停地按动着快门,生怕留下些许遗憾。拍着拍着,我仿佛看到了先辈们在古梨树间施肥、整枝、劳作的忙碌身影,又仿佛看到了先辈们采摘梨果的那份喜悦的笑脸……这些古梨树承载着的先辈们的辛劳和希望,让我触手可及。

举着笨重的相机,从早上拍到下午,双手麻木、浑身酸疼。停下拍摄的脚步,背靠在一棵古梨树上,此时的我,就像靠着父亲坚实的臂膀。轻轻闭上眼睛,尽情地呼吸着梨花芬芳混合着的泥土气息,我在想,这些古梨树不知经历了多少次的风雨雷电,不知经历了多少回的自然灾害,不知经历了多少年的沧桑巨变,吸天地之灵气,取日月之精华,再加上新一代又一代先辈们的倍加呵护,古梨树结出的香甜果实滋养着一代又一代人,为人类的休养生息立下了不可磨灭的功劳。人类离不开古梨树,古梨树也离

下,无妨。”老工人曾说:“我们现在讲,是要让人记住。如果丢了,以后再想找就找不回来了。”

往事并不如烟,那些难以忘却的红色记忆已铺陈成后来者人生的鲜亮底色。一个民族若是遗忘了自己的历史,就等于这个民族患上失忆症。回望历史,致敬冲锋在前的先辈,感受他们以一腔忠勇为理想奋斗的气概,是为了思考今天,然后尽力成为这样的人,不断向内寻找坚持的力量,在浮躁喧嚣的时代拒绝随波逐流。无须假设“如果当年是我该如何”这样的场景,只要在每个迷茫的路口能够战胜欲望、克服恐惧、葆有初心。

生活不仅是我们活过的样子,更是我们记住的样子。记得老师一次提问:“你们说,煤球是黑的,还是白的?”“当然是黑的。”“好,你们记住今天的回答。以后长大,你们可能还会遇到类似问题,一定不要睁眼说瞎话。”

滴水藏海,多年以后,我感受到这次提问的深意。经历渐渐变成见识,在不可预见的混沌中,做到用点滴清澈坚守本心。凭着这光亮,我找到人生的最佳位置,以专业之尊,坚持真实客观,敢于迎难而上。

当年给我们讲故事的老工人和熟悉的叔叔阿姨先后作古。如今,他们的后代大多离开工厂,离开那个小世界,如繁星般散落各处,看到更大的世界,也被更大的世界看到。我也是其中之一,曾经耳濡目染的红色教育慢慢融入筋骨,可以有力气跳过眼前的方寸之地。

给我们讲解的是纪念馆馆长刘德华,也是二七子弟,小我几岁。声情并茂之中,曾经熟知的一段段历史渐渐在记忆中醒来,我仿佛又成为系着红领巾、梳着羊角辫的懵懂孩子。

那个风雨飘摇的旧中国早已远去,那些倒下的身影成为精神坐标在我们的记忆中不朽。后来者,在这里学习成长,在其他地方找到答案,以此为支点,迎向一切更好的将来。从抵触,到融入,“热气腾腾”的童年生活让我内心坚定,在这座城市经历光荣与困顿,软肋已长成铁骨,落地生根。

2018年,堪称中国铁路制造“活历史”的二七厂全面停产,俱乐部、浴池等设施被拆除。老厂房被金盆保护起来,变身成为“二七厂1897科创城”。

尼采曾言:懂得为何而活,几乎任何痛苦都可以承受。重听英烈故事,半生已过。看窗外,正是姹紫嫣红。

有?周瑜打黄盖被害人承诺?曹操献刀犯罪中止还是犯罪未遂?

姐妹们看《水浒》,水泊梁山、武松打虎、路见不平一声吼!她看《水浒》,故意杀人?寻衅滋事?黑社会性质组织?

姐妹们逛某宝,萝莉、禁欲、瑞丽风,风衣、短裙、显瘦款;她逛某宝,“全厚细”“一本通”最新版……

姐妹们,酱香、凤香、浓香型,青岛、雪花、嘉士伯,啊,朋友干杯,朋友干杯,干杯吧干杯吧干杯吧!她,我有浓茶加咖啡,一杯又一杯。

姐妹们,转“锦鲤”、磕CP、粉转黑、贵圈真乱快点跑!她,阅卷宗、写调研、说“张三”、法外狂徒哪里逃?

★女检察官,也吃喝玩乐,也读名著、爱网购、看饭团,但,读名著总下意识联系刑检本职,网购爱关注专业书籍,所有休闲都与法外狂徒张三有关联。与“非法”专业的姐妹们相比,刑检工作刻在她们骨子里的烙印无处不在。

(作者单位:陕西省商洛市商州区人民检察院)

不开人类,古梨树和人类有机地融合在一起,表达了古梨树的生态价值和坚韧的特性,使人看上去更有努力奋进的冲动,有了对生命的深深领悟。

如今的古梨树已经进入暮年,它也有寿终正寝的那一天;一些茁壮的枝干有的开始枯萎、有的早已经枯死很多年。活着的树干与枯死的树干形成了鲜明的对比,它们之间相互依附着。从一棵古梨树上就能真切地看到生命的轮回。但是,只要有一线生机,古梨树就会倔强地绽放出洁白的花朵,“一树梨花压海棠”,向人们昭示生命的顽强。“有了春天的花朵,秋天就有了收获的希望。”一位正在古梨树下观光游玩的漂亮姑娘说道。

“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城。”这些千姿百态的古梨树,经历了漫长岁月的演变,就像一面历史的镜子一样,有着很好的观赏价值。古梨树是历史的见证者和讲述者,是不可再生的自然文化遗产,是有生命的文物,不仅因为它们是与自然界和大自然留下的珍贵遗产,更是人们探索人留下的印记。我们要好好保护这些活化石,每一个人都应尽一份力,功在当代,利在千秋。

(作者单位:河北省魏县人民检察院)

检察诗人作品展

投稿邮箱:lhfk7@vip.163.com



故乡(组诗)

张劫

山路

村口的山路蜿蜒而下拐了多少弯之后会有一段笔直的铁轨横卧在薄雾之中

那一年,呼啸的列车迎着南下的寒潮带着瘦弱的我一路北行铁轨的尽头是远方远方是一座城市城市里有我和属于我的灯火

在不惑之年的深夜常常梦到铁轨还有铁轨另一头的山路和薄雾散尽之后在村口伫立的那位老人他的身世就是一个村庄的身世

父亲

一堆散落的照片呈现简单的两种颜色岁月痕迹留下不更多支点黑与白之间,远山重重

几尊石窟残存而立远山并非故土比起南方北国寒流总是不期而至从洞庭湖出发仓促的风雪,一层层覆盖了泥泞中的脚印

也许,故乡是父亲经常聆听的一段花鼓等待有人传唱也许,父亲是故乡陈年古籍里的一枚闲章早已无处可寻

而始终如一的故乡掩不住的田舍柴门

远行

那年秋色始于蝉鸣有时喧闹有时怅然水堤岸,蔚然成林岁月垒积的流沙中常有迁徙的落日被人遗忘在家乡的滩头

一间老屋,一位老人青涩的藤蔓爬满土墙你带着一块泡沫板第一次游过资江站在对面渡口想起外婆说的长大以后,你会离开这里去河那边很远的地方

把秋色留给故乡的古道吧你走的时候依依垂柳剥落一地阳光下山路如练,转眼你就飘落到山外

(作者单位:海南省人民检察院)



海上夜月 阿坤摄影作品

三支毛笔

项超

家里放着三支毛笔。

最早的是支羊毫笔,那是十岁那年母亲从南昌带回来给我的。小时候的我就已经知道母亲从省城带来的毛笔一定特别珍贵,因此一直舍不得用,便把它小心翼翼地放在书桌的抽屉里。母亲喜欢楷书,上小学时便给我买了硬笔楷书字帖临摹学习,或许爱好书法的种子在那时就悄悄在我心里埋下了。随着时光的飞逝,这支毛笔竟越来越不舍得用了。如今的它,满满地寄托了我对母亲谆谆教诲的一生留恋。电影《你好,李焕英!》中有一首主题曲叫作《萱草花》,是我特别喜欢的一首曲子,父为“椿庭”,母为“萱堂”,此生唯愿椿萱并茂,深深的祝福送给他们。

光阴似箭,第二支是一支狼毫笔。在和妻子结识的日子里,她知道我喜练字,便为我买了好多支毛笔,印象最深的是在“华夏笔都”文港镇采购的那支。那一年我们驱车来到文港,这里家家制毛笔,户户有笔庄。妻子为我精心挑选了这支狼毫笔,并嘱咐我:留作珍藏,真情自勉。这支笔自然是舍不得用,于是它也被我悄悄藏进了书柜。她说喜欢看我看字的样子,并时常对我说,培养自己一个爱好,可以让自己的内心更加平和与丰盈。于此借用一句七文案:始于初见,止于终老,爱你朝夕,不止七夕!

一眨眼就来到了2022年3月,女儿来到了这个世界,于是为她定制了一支胎毛笔当作她人生第一次理发的礼物。新的生命带来了新的生机,就像母亲写给我们的话一样:“宝宝出生,像一轮新生的太阳,暖在全家人的心上。儿媳辛苦了,祝愿宝宝茁壮成长,一生安康!未来的岁月里,这个小天使将会给我们带来更多的快乐。母平安,就是最幸福的事情。”亲爱的伙伴,愿你做一个温暖自信、大方得体的人,深深爱、浅浅笑,稳稳走。

想起一位哲人所说,亲情是人类最珍贵的情感。寄情于物,是有真情在我的内心如山若水。人生路远,来日方长,凡事尽力而为,将岁月的凝重写成简单,将过往的风景安放在清浅时光,不负自己,不负时光。

如今,三支毛笔不约而同地躺在书柜里,续写着属于我和你的故事。

(作者单位:江西省靖安县人民检察院)

刑事女检察官哆来咪

段俊波

两位美女,一位有着沉鱼之美,一位有着羞花之貌,回眸一笑百媚生。自从两位美女当了刑事检察官,众人纷纷瞪目。“一天天风风火火讯问嫌疑人、补充侦查、现场勘验、法庭辩论,还有什么女人味?”两位检察官:“女子弄文也习武,风采咏月更吟风。”

1.

上班时键盘敲得行云流水,鼠标比打地鼠的速度还快;下班后脖子僵硬眼发花,手腕酸困开车挂不起档杆。铁人?废柴?

案件到期日连做梦都不会说错!忘记孩子几岁,被怀疑是否亲生。守时?健忘?

和嫌疑人签订了具结书,你若诚实守信我必驯马难追;和孩子约

定了出游日,爽约之后“夏热冬寒春秋太短我们来日方长”。君子?骗子?

法庭上腰杆笔直,不卑不亢,据理力争如护崽的狮王;回家后瘫坐如泥,边吃边睡,随时灵魂出窍,“老公救我!”硬汉?娇妻?

共犯、正犯、牵连犯,随时侃侃而谈,不服来辩!粉底、遮瑕、隔离霜,傻傻分不清。好吧,你说的都对。专业够强?女人难当?

古梨树肖像

任寒霜



在中国鸭梨之乡——河北省最南端的魏县,古梨树叫作老梨树或者是大梨树。自从负责公益诉讼之后,我知道了“树龄在100年以上的树木就称之为古树”,以此推理,树龄在100年以上的梨树,自然就称之为古梨树了。

魏县种植梨树的历史有2000多年,现有梨树种植面积20余万亩,100年以上树龄的古梨树1万余棵。这些古梨树就像上帝恩赐的颗颗珍珠,散落在梨乡大地。古梨树是魏县梨树种

植的名片和记忆,具有重要的历史、文化、生态、科研、旅游和经济价值,也是森林资源的瑰宝。

除了依法做好古梨树保护工作,怎样让更多的人知道古梨树的价值和保护古梨树的意义?在这个春天里,我拿着相机,带着当地林业部门提供的“寻宝图”,一头扎进万亩梨园,开始寻找我所要拍摄的古梨树。

一树具一态,巧与造物争。以怎样的拍摄方式,才能生动表现出古梨树的奇、俊、古、特之特点。正当犹豫之时,一棵巨大的古梨树呈现在面前,我仿佛看到了一座山峦、一座城堡,向世人诉说着它的古老和沧桑。再放眼望去,周围居然有一片这样的古梨树,树上还盛开着洁白的梨花,我如同发现“新大陆”般激动不已……一位正在给梨花授花粉的梨农向我介绍,他今年都七十多岁了,自打他小时候记事起这些古梨树就这么粗、这么大。林业部门提供的资料显示,这片古梨树的树龄都在二三