

## 文苑笔谈

# 變和万載 寿保千春

解黎明

“春盘宜剪三生菜，春燕斜簪七宝钗。春风春酝透人怀；春宴排，齐唱喜春来。”元朝诗人元好问的这首《春宴》词，通过对早春美景浓墨重彩的描写，表达了人们迎接春天的喜悦之情，春盘、春燕、春风、春酝、春宴、春歌，一派春的气息弥漫大地，令人沉醉。词中的“春盘”是春天的美食，又称春卷或春饼。

据《礼记·月令》载，自先秦时期，天子于立春时节便“亲率三公、九卿、诸侯、大夫以迎春于东郊”。隋代《玉烛宝典》载：“立春多在此月之初，俗间悉剪彩为燕子，置之檐楹，以戴，帖宜春之字。”唐代文人张九龄的《立春日晨起对积雪》中有“东郊斋祭所，应见五神来”，晚唐韦庄《立春日》诗有“殷勤为作宜春曲，题向花笺帖绣楣”之句；日本正仓院收藏有一件唐肃宗至德二年(757年)罗底金字的春帖实物，在浅碧罗之上，粘有金箔，剪彩成16字云：“令节佳辰，福庆惟新；變和万載，寿保千春。”以上种种均描写了人们喜迎春神的场景。在古人的生活里，每一年的希望与诉求都寄托在春天的启动中。

宋代迎春祭礼中还有“立春幡”，女子巧手下的绸缎、花纸、彩色丝绢，裁剪出禽鸟、双燕、虫蝶、花卉、金钱等多种形状，称为“彩胜”“春胜”；苏轼《减字木兰花·立春》所咏“春幡春胜，一阵春风吹酒醒”，精彩再现了人们对春神的顶礼膜拜。

立春之日食生菜，至晚是东汉时的习俗，白居易《六年立春日人日作》有“二日立春人七日，盘蔬饼饵逐时新”的诗句，南宋范成大在《朝中措》中也述“青丝菜甲，银泥饼饵，随分杯盘”。所以，立春吃春饼是华夏民族的一种古老风俗。食“五辛盘”是魏晋以来就有的风尚，“五辛盘”即“春盘”，将春饼与菜同置一盘之内，是古人过年时必不可少的一道冷菜，类似于现在春节餐桌上的素菜冷拼盘。隋唐时，立春吃春饼之风渐盛。

宋代宫廷里的春盘极为讲究：“翠缕红丝，金鸡玉燕，备极精巧，每盘置万钱。”明清时期，春盘演变成春卷，不仅民间，皇宫内也对其情有独钟，明《燕都游览志》载：“凡立春日，于午门赐百官春饼。”到了清朝，乾隆甚至下诏将春卷收录在清朝的满汉全席128道菜点之中，春卷是重点的9道点心之一。立春吃春饼有喜迎春季、祈盼丰收之意，图的是吉祥如意，消灾去难。

最早的春饼是与合菜盛放在一个盘里的，合菜是将韭黄、肉丝、粉丝、豆芽菜、嫩菠菜混炒的一种菜肴。唐代《四时宝镜》记载：“立春日食萝卜、春饼、生菜，号春盘。”安史之乱后，杜甫困居夔州，时值立春，忆起当年在长安和洛阳过立春的欢乐情景，挥笔写下《立春》一首：“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝……”

自古至今，在踏春赏景的多个美味时蔬里，影响最为深广的时令蔬菜，当推春卷这款美食。人们在踏青悠游之时，品尝春卷酥酥的外皮和包裹着的时令野菜，那便是“品尝到了春天的味道”，可谓“春到人间一卷之”。而且，以“中国春卷”为翘楚的环球列国特色小吃，登上了第83届奥斯卡颁奖晚宴的国际化菜单；甚至，一位客居丹麦首都哥本哈根的华侨范岁久先生，倚仗一个小小的春卷享誉当地并进而走向世界，被誉为“欧洲春卷大王”……

在浙江温州，立春日讲究烧食春茶，俗称“煨春”。早些年间曾用朱菜(即西柚)碎切，杂以白豆或黑豆，放在茶中煮食，后来改用红豆、红枣、柑橘、桂花、红糖煮熬，煨得烂熟，先敬家中祖先，然后家人分食。当地方言，“豆”与“大”同音，“桂”与“贵”同音，因此吃了春茶，可以大吉大利、富贵吉祥。

广西侗族人民视立春为春牛节日。这天晚饭之后，寨里的劳动好手和能歌善舞者组成“送春牛”的队伍。两个小伙子扮演“春牛”，敲锣打鼓，载歌载舞，挨家挨户“送春牛”。“春牛”是吉祥幸福的象征，“送春牛”表示把丰收和幸福送给各家各户。被送的人家要放鞭炮迎接，并献上香茶、红糖、粳米等。有的“送春牛”队伍，在本寨活动结束后，还要到邻村走访。送完“春牛”，大家聚在一起举行春牛舞会，欢歌跳舞，通宵达旦。

唱响《跑马溜溜的山上》的天府之国——康定，亦有“打春牛”的悠久礼俗。“打春牛”，亦名“鞭春仪”，在响彻云霄的锣鼓声、鞭炮声中，身穿彩色戏服的壮汉牵牛，健妇掌犁，夸张俏皮地“耕”田，将春耕表演得活灵活现，笑声四起，一派春天的气象。

其实，始自周代的立春“出土牛以送寒气”的习俗传到西汉，便逐渐演变为鞭春牛以劝农耕、祈禱丰年的习俗；宋代以降，立春鞭春牛逐渐成为朝野重要的民俗仪式。杨万里的《观小儿戏打春牛》生动地记述了立春之日，儿童模仿大人打春牛的游戏场景：“小儿著鞭鞭土牛，学翁打春先打头。黄牛黄蹄白双角，牧童绿笠装青蓑……几间年登喜不饥，牛间年登愁不肥。麦穗即看云作帚，稻米亦复珠盈斗。”

春天来了，最好是前往田野提篮采蔬，或摘一捧荠菜，或采一束野韭，享受一番乡间生活的乐趣，体验陆放翁“春日春盘节物新”的诗中意境，那才是零距离地嗅到了春天的味道。正可谓：“聊持一樽酒，共寻千里春。”



清·姚文瀚《岁朝欢庆图》(局部)

## 阅评

# 丝路有诗 诗咏丝路

石云涛

中国在英语里称为“China”，这个词的本义是“瓷器”。然而早在公元前5世纪，中国丝绸就远销海外，古代希腊和罗马人称中国为“丝国”。郭沫若《中国史稿》中说：“中国是世界上最早使用蚕丝的国家，中国丝织品在那时已经享有国际盛誉，特别是在罗马帝国，人们把中国丝织品当作极珍贵的物品，对于东方‘丝国’充满着憧憬和向往。”



敦煌莫高窟初唐时期作品《张骞出使西域图》，展现了敦煌这个“华戎所交，一大都会”的繁华景观。

的人很多，他们也有伤感：“客行登陇坂，长望一思归”(王绩《登陇坂二首》)，“陇头一段气长秋，举目萧条总是愁”(无名氏《水调歌》)。但在盛唐初时，我们听到更多的是豪迈。虞世南的《出塞》诗写道：“杨柳上陇坂，勒骑下平原。誓将绝沙漠，悠然去玉门。”战士们敲着战鼓登上陇山，骑着骏马下到平原，发誓要打到漠北，豪情满怀地走向玉门关。这是多么豪迈的气概！岑参《送人赴安西》诗：“上马带胡钩，翩翩度陇头。小来思报国，不是爱封侯。”从军边塞的人一点儿也没有畏难情绪，他们风度翩翩地骑马越过陇山。这就是盛唐时代人们的豪迈情怀。

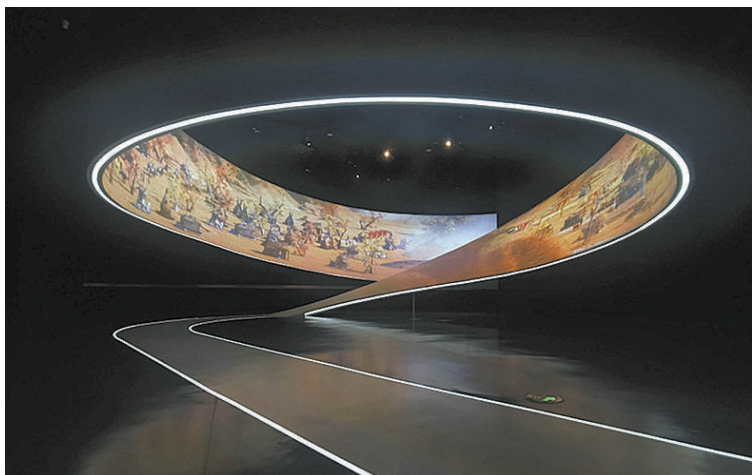
2. 河西走廊是中西交通的要道，这里的武威、张掖、酒泉、敦煌自古以来都是丝路交通的重镇。武威又是凉州府所在地，是唐朝西部地区的政治军事中心。唐诗里有不少以《凉州词》为题的诗，有不少写凉州的诗。凉州是一个胡汉交融的城市，很多从西域来的胡人聚居在凉州。“凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶。”这是盛唐诗人岑参的诗，他对凉州最深的印象就是胡人弹琵琶。岑参到西域去，多次往返凉州，他对凉州的风情有非常了解，他知道很多胡商通过丝绸之路来到凉州，在这里定居，在这里从事贸易活动。

中唐诗人元稹《西凉伎》写当年哥舒翰担任河西节度使的时候，



敦煌莫高窟壁画《飞天》

凉州一派安定繁荣。在哥舒翰举办的宴会上，人们表演着外来的杂技乐舞，接受外国人的贡赋：“哥舒开府戏高宴，八珍九馔当前头。前头百戏竞撩乱，丸剑跳掷雪浮浮。狮子摇光毛彩竖，胡腾醉舞筋骨柔。大宛来献赤汗马，赞普亦奉翠茸裘。”



2021年1月，“丝路之旅——《丝路山水地图》数字艺术展”，展现了丝绸之路的壮观景象。

## 史评

# 包拯的岭南岁月

邱俊霖

包拯没有犹豫，拿起砚台朝着惊涛骇浪奋力抛了出去，只听得“噗通”一声，这块美轮美奂的砚台便消失在了滔滔江水中。霎时间，云开日出，江面顿时恢复了平静……



包拯《书端州郡斋壁》碑刻

“开封有个包青天，铁面无私辨忠奸。”这句歌词唱出了包拯铁面无私的光彩形象。的确，一提到包拯，大家都会情不自禁地想到开封府的包青天。实际上，包公在成名之前，还曾有过一段峥嵘的岭南岁月。

北宋康定元年(1040年)，年逾不惑的包拯由天长(今安徽天长)县令调任端州(今广东肇庆)知州。端州位于西江干流的中下游，也是岭南地区最早建制的州县之一。

然而，相比于丰饶的中原和江南，当时的端州仍然相对落后，加上路途遥远，官员都不愿意到端州任职。岭南地区的不少地方官都由当地人临时代理，有些地方甚至长期缺官，由朝廷委任的官员多是被贬谪过来的。但包拯接到任命后没有犹豫和抱怨，而是义无反顾地前往端州赴任。

当时，端州的城市建设滞后，甚至连像样的办公场所都没有。包拯上任后，便将州治迁到如今的肇庆市境内，同时新修了官衙，使端州的行政设施逐渐完备。

虽然经济落后，但端州有一样东西却很值钱，那就是砚台。作为“文房四宝”之首的砚台自古就得到文人墨客们的青睐，而端州的砚台石质优良、雕琢上乘，完全称得上名贵。早在唐代，端砚便已闻名遐迩，并被列为朝廷贡品。

一个地方上有出名的特产本是好事，但端州的历任大小官员

中，却有不少在砚台上动了歪心思。端砚既是贡品，就得定期征收，但地方官每次都层层加码，征收数量竟远超超额标准的数十倍。原来，官员们征收的砚台除了应付朝廷贡额外，还要送给京城的达官显贵，端砚俨然成了基层贪官污吏敲开富贵之门的“敲门砖”，但当地百姓却苦不堪言。

包拯深知北宋官场的这种陋习，于是一上任便下令端砚“只征贡数”，只需够贡砚的数额便可以了，绝不再加码，如果发现手下有违规收取贡砚的人，严惩不贷。包拯的做法无疑为百姓们“松了绑”。

民生利弊除了人为所致外，还有基础设施建设滞后的因素，其中，端州的水利设施建设暴露的问题最为严重。当时西江水患频繁，一遇到洪水，低洼处的田地都会成为一片汪洋。在察看了山

安史之乱发生后，凉州陷于吐蕃，经过河西走廊的丝绸之路被阻断。诗人们感到悲伤：“凉州四边沙皓皓，汉家无人开旧道。边头州县尽胡兵，将军别筑防秋城。”(王建《凉州行》)

张掖在唐代时称为“甘州”，唐代有一首乐曲叫《甘州曲》，非常流行。安史之乱后张掖陷于吐蕃，诗人们听到《甘州曲》就感到伤感，晚唐诗人薛逢《醉中闻甘州》诗：“老听笙歌亦解愁，醉中因遣合甘州。行追赤岭千山外，坐望黄河一曲流。”经过酒泉往西域的道路称为“酒泉道”，唐代的酒泉道是什么样子呢？我们只能从唐诗里看到具体的描写：“燕支山西酒泉道，北风吹沙卷白草。”(岑参《过燕支寄杜位》)

敦煌是丝绸之路的咽喉之地，唐诗里写敦煌的作品很多。唐诗里写到敦煌的官员：“敦煌太守才且贤，郡中无事高枕眠。”(岑参《敦煌太守后庭歌》)这不是批评太守躺平，而是说太守治理有方，社会安定，所以他能够高枕无忧。唐诗里写莫高窟“雪岭干青汉，云楼架碧空。重开千佛刹，旁出四天宫”(无名氏《敦煌廿咏》之三)。写莫高窟的山很高，半山上的石窟建筑高大巍峨。

玉门关和阳关，阻隔中原和西域，出两关便进入西域。玉门关和阳关不仅是关隘，也是文化符号，唐诗很多作品写到玉门关和阳关，赋予两关以深厚的文化意蕴。这些诗写出了玉门关和阳关在丝绸之路上的重要性，写出了诗人的豪情壮志。

唐朝路经西域出使国外的使节，在边塞英勇奋战的唐军将士，都在唐诗里受到歌颂：“玉塞已遐廓，铁关方阻修。东都日官首，西海此悠悠。卒使功名建，长封万里侯。”(张宜明《使至三竺咽面》)“火山六月应更热，赤亭道口行人绝。知君惯度祁连城，岂能愁见轮台月。”(岑参《送李副使赴碛西官军》)唐军在高仙芝将军率领下远征中亚，李某从征。岑参写这首诗送行，鼓励他在战场上建功立业。

丝绸之路是唐朝一个亮丽的风景，唐诗是唐代社会生活和唐人思想情感的艺术反映。唐诗的描写，让我们看到了丝绸之路的形象化全息图景，看到了丝绸之路交通网络全方位的发展变化，吟咏丝路的唐诗是丝路文化的重要内容。

志。初唐诗人袁朗《饮马长城窟行》写道：“玉关尘卷静，金微路已通。”玉关就是玉门关，金微就是金微山，今新疆的阿尔泰山，这里代指西域。第一句是说玉门关战争结束了，一派和平安定；第二句说通向西域的道路畅通无阻。

阳关是一个遥远的所在。王维的名篇《送元二使安西》：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”岑参多次路经阳关：“二年领公事，两度过阳关。”(《寄宇文判官》)来到阳关，便产生远离家乡的思乡之情：“发到阳关白，书今远报君。”(岑参《岁暮犍外寄元九》)通过阳关赴西域的道路称为阳关道，阳关道路通畅，就是丝绸之路畅通。耿漳《送王将军出塞》诗写道：“绝漠秋山在，阳关旧路通。”阳关和玉门关是通向西域的两扇大门，走出两关，便进入西域。

3. 西域这个词有狭义和广义之分，狭义西域大致指今新疆地区和葱岭东西。张籍诗写出了丝绸之路的繁荣景象：“无数铃声过破，应驮白练到安西。”“破”是玉门关外的莫贺延碛，就是通常说的“流沙”；安西即唐朝在西域设置的安西都护府，治所在今新疆库车。通过今天新疆地区的丝绸之路，分西域南道和西域北道。山南麓、塔克拉玛干大沙漠北缘的道路称为北道，昆仑山北麓、塔克拉玛干大沙漠南缘的道路称为南道。

唐诗中写北道的诗比较多。因为南道是跟吐蕃对峙的前线，利用比较少。唐朝经营西域，其政治、军事中心都在北道。西域的白龙堆、楼兰、西州、安西都护府、铁门关、龟兹、疏勒等地名经常出现在唐诗中。如王昌龄的诗：“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”岑参的诗：“大荒无鸟飞，但见白龙堆。”岑参写他在西域的行程：“前月发安西，路上无停留。都护犹未到，安西在西州。十日过沙碛，终朝风不休。马走碎石中，四蹄皆血流。”

唐朝路经西域出使国外的使节，在边塞英勇奋战的唐军将士，都在唐诗里受到歌颂：“玉塞已遐廓，铁关方阻修。东都日官首，西海此悠悠。卒使功名建，长封万里侯。”(张宜明《使至三竺咽面》)“火山六月应更热，赤亭道口行人绝。知君惯度祁连城，岂能愁见轮台月。”(岑参《送李副使赴碛西官军》)唐军在高仙芝将军率领下远征中亚，李某从征。岑参写这首诗送行，鼓励他在战场上建功立业。

丝绸之路是唐朝一个亮丽的风景，唐诗是唐代社会生活和唐人思想情感的艺术反映。唐诗的描写，让我们看到了丝绸之路的形象化全息图景，看到了丝绸之路交通网络全方位的发展变化，吟咏丝路的唐诗是丝路文化的重要内容。

工作和生活过的这一方水土，包拯一定有深厚的感情。

公元1042年，在端州近三年包拯返京任职，连一方砚台都没带走。包拯的事迹不仅被代代相传，而且也被《宋史》所记载，在民间甚至还衍生了一个《包公探砚》的传说：包拯离任时，许多端州百姓带着礼物来到码头送行，包拯廉洁奉公，自然不愿拿百姓一针一线，但包拯的手下却悄悄替他收下了一方砚台。官船出发后，一路上云淡风轻，阳光明媚。然而行至半路天气突变，狂风骤雨，顷刻间掀起了阵阵翻滚的巨浪。包拯顿觉此事有些蹊跷，猜测手下有人私受贿赂。经过询问，包拯终于见到了那方“偷渡”上船的砚台。望着这块用黄布包裹着的精美宝砚，包拯没有犹豫，拿起砚台朝着惊涛骇浪奋力抛了出去，只听得“噗通”一声，这块美轮美奂的砚台便消失在了滔滔江水中。霎时间，云开日出，江面顿时恢复了平静……

传说并没有结束。据说，包拯掷砚的地方后来出现了一片绿洲，人们亲切地将其称为“砚洲”，而那块黄布则在浪花的冲洗下变成了不少文化遗迹。早在新州落成之际，包拯便在州衙的墙上写下了自己早年所作的一首五言律诗——《书端州郡斋壁》：

清心为治本，直道是身谋。秀干终成栋，精钢不作钩。仓充鼠雀喜，草尽狐兔愁。史册有遗训，毋贻来者羞。这首五律字字如钢，也是包拯仅存于史册的唯一一首诗。

在风光旖旎的七星岩，包拯还曾经留下自己的笔记：“提点刑狱周湛，同提点刑狱钱肆，知都事包拯同至。庆历二年三月初九。这则笔记记载的是包拯在离任前与同僚一同游览端州大好风光的事迹。相信，面对着自己曾经

们用上了干净的井水。为了改善端州的交通状况，包拯把端州驿从城东迁到城西的西濠口，并增建临江码头，将端州打造成为西江之上的水陆交通枢纽。正是从包拯治理端州开始，端州作为港口城市的各项基础设施都得以大规模建设，而端州百姓的日子也随着民生工程的建设越来越好！除了硬件设施外，当时端州的文化建设同样落后。于是，包拯带头捐钱设立了星岩书院，并聘请曾经担任过端州知州的梁燮掌教，这也是端州的第一所书院。书院的设立为当地的年轻人提供了更好的教育机会，促进了先进文化的传播与交流。

此外，包拯还在肇庆留下了不少文化遗迹。早在新州落成之际，包拯便在州衙的墙上写下了自己早年所作的一首五言律诗——《书端州郡斋壁》：

清心为治本，直道是身谋。秀干终成栋，精钢不作钩。仓充鼠雀喜，草尽狐兔愁。史册有遗训，毋贻来者羞。这首五律字字如钢，也是包拯仅存于史册的唯一一首诗。

在风光旖旎的七星岩，包拯还曾经留下自己的笔记：“提点刑狱周湛，同提点刑狱钱肆，知都事包拯同至。庆历二年三月初九。这则笔记记载的是包拯在离任前与同僚一同游览端州大好风光的事迹。相信，面对着自己曾经