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左思是大才子，多才多艺身。估
计是小时候，他爹怕他输在起跑线上，
给他上了蛮多培训班。参加培训班
者，大都各科晓是晓得一点点，精是不
蛮精的，会围棋会蹴鞠，会书法会美
术，哪有那么多通才呢？“思少学钟、胡
书及鼓琴，并不成。”这里的“钟、胡”，
即钟繇、胡昭，魏晋书法大家。小左学
不好书法，倒是会些易经八卦，“兼善
阴阳之术”，可以在茶馆与办公室，让
人支棱着耳朵，被他唬得一愣一愣的。

左思是否通才，难定；左思绝然文
才，一定。左思文章写得好，散文杂文都
写得好，尤其是赋，盖了帽儿了，其《三都
赋》成，司空张华抚掌复抚掌，赞之曰：

“班、张之流也。使读之者尽而有余，久
而更新。”蛮多名家都想模仿，却从没超
越，如陆机，“及思赋出，机绝叹伏，以为
不能加也，遂辍笔焉”。一时间，争相传
阅，争相转抄，洛阳为之纸贵。

才子佳人，佳人才子，文人自以为其
中逻辑天然，犹如梧桐招来凤凰，桃杏招
引蝴蝶。左思就坐在家里，等啊等，等女
粉丝，络绎不绝，川流不息，自带干粮，自
荐枕席，来跟左才子来一段旖旎佳话。
坐等不来，站等不来，左等不来，右等不
来，男戈多都来了，女粉丝都没来。

与其坐而死等，不如起而寻之。左
思穿了靴戴了帽，涂了脂抹了粉，穿了
西装戴了领带，举了红绸拉了酒旗，上
书：《三都赋》作者左思。招招摇摇，笃
笃悠悠，去了洛阳步行街，去了花都十
字街。步行街与十字街，美女如云，佳
丽如星。左思是这么打主意的：美女们
见了大才子，云霞鬟鬓，都来环绕嘉宾；
柔荑如手，都来揉他糙手。梦想变空
想，左思来蹭美女身，来挨美女肩，美女
们却跳去丈远，跑到鸡蛋摊，抓起卖不
掉的臭鸡蛋，往左思脸上扔、脑上摔，

“群妪齐共乱唾之”。可怜左思，全身一
道白，一道黄，白的是鸡蛋白，黄的是鸡
蛋黄，开了一身酱油铺，当了一回大痰
盂。才子不招佳人，佳人特恨才子，左
思“委顿而返”，得了一个大没趣，垂头
丧气，怏怏而归。

左思去街上揩美女凝脂油，乃是
他听说，潘岳去洛阳街，整个洛阳美女
们倾巢出动，如花美眷，都来眷恋，佳
丽如云，都来簇拥；本来是深秋，美女
们都穿了秋裤的，却都换了薄如蝉翼

装，风姿绰约。少女与大嫂，有的带苹果，有的带樱桃，有的
带石榴，有的带红枣，都往潘岳嘴里喂、兜里塞、车上抛，掷
果盈车，“妇人遇者，莫不连手共萦之”。这让左思艳羡死
了，便想着也上一回洛阳街，感受一下粉丝簇拥亲芳泽，不
承想，却是弄得满身臭鸡蛋。都是男人，俺左思还是著名作
家，当朝网红文人，与潘岳比，缘何却是爱恨两重天？

有故。潘岳是第一美男子，“潘岳妙有姿容，好神情”，
皮肤白、粉面脸、双眼皮、高鼻子、大长腿。美女见之，莫不
爱之。而左思呢，“左太冲绝丑，亦复效岳游遨”，据说是塌
鼻梁、酒糟脸，歪瓜裂枣，尖嘴猴腮。美女见了美男子，趋之
若鹜；美女见了丑男子，驱之若蚊。

这就是魏晋。都说是嵇康、阮籍代表着魏晋风度，嵇康
打铁，阮籍酗酒，他们“越名教而任自然，情不系于所欲”。
这话说的，好像魏晋男人们不太在乎形象似的。男人不在
乎形象，魏晋女人爱不？男人无有形象，邋里邋遢，魏晋女
人是不太爱的。魏晋风度的男人，屈指数啊数，一个两个，
三个四个，五六七个，数来数去，也就是竹林七贤嘛。魏晋
有多少男人？七千万，没有；七百万，不止。两三倍七百万
男人，才有七个魏晋风度，比例也是太低。所以说魏晋风度
是个大气泡，一戳就破。便是这七个，魏晋所叙，也多着眼
其“妙有姿容，好神情”，比如嵇康，“身长七尺八寸，风姿特
秀”，其身“肃肃如松下风，高而徐引”，这才惹魏晋女人爱。
其他人呢？不见叙述就只能靠想象，比如阮籍之类大概都
长得不怎么样，少有美女来“掷果”。

魏晋风度，何是主流风度？估计还真不是嵇康，还真不是
阮籍；或是潘岳，或是卫玠。潘岳上洛阳街，小姐姐、大妹妹、
胖嫂嫂、老太太，都来给他掷果；卫玠上洛阳道，红袖们、美眉
们、碧玉们、闺秀们，都一窝蜂围拢来：“京师人士闻其姿容，观
者如堵。玠劳疾遂甚，永嘉六年卒，时年二十七，时人谓玠被
看杀。”被人看就被看死了，啥情况啊？卫玠上街，被美女们围
得水泄不通，这个美女叫他摆这姿势，那个美女叫他弄彼造
型，早晨连上午，上午转中午，中午都不能午睡，连轴转下午至
午夜，不累死才怪！所以说流量这种事情，真的是把双刃剑。

魏晋风度，便是身材风度；魏晋风度，便是皮囊风度。才，
在魏晋那会儿，居何位置？才没位置，才靠边沿；材有位置，
材居中央。潘岳有材，没感觉有甚才；卫玠有型，没感觉有甚
行。潘岳是作家不，潘岳不是作家，魏晋没有作家崇拜；卫玠
是科学家不，卫玠不是科学家，魏晋没有学者崇拜；嵇康倒
是有英雄气，却没见美女们绕之三匝，倚之而栖，可见魏晋也
无英雄崇拜。风流自赏，故作高深，大概率会把别人吓跑了。

且来一个比较谈。魏晋女人是街头掷果，宋朝女人是榜
下捉婿。榜下捉婿者，每到科举开榜，发放高考录取通知书，
宋朝泰山大人与丈母娘，竞相来到榜单之下，看到来领录取
单的，便把这人拖住，拖往家里去，家里有女待字闺中，有大
小姐，有二小姐，有豆蔻年华二八蛮妹子，准女婿啊，尽管挑，
你看上谁就抱谁归。高考录取生长何样貌，准岳父岳母是不
太计较的。这可以叫智商崇拜，文凭崇拜，才气崇拜吧。

魏晋风度是“越名教而任自然”，即“超越各种伦理纲常
束缚，任人之自然本性自由伸展”，但让人想象不到，礼教更
没为魏晋女人设，美女们个个都可以上街，没谁庭院深深锁
深秋，多能街头宽宽展春色。宋朝女子想来是没有魏晋女子
幸福的。宋朝女子虽然看起来品位要高些，可是宋朝女子不
能上街，所选男人才，是父母之命，媒妁之言，也是苦哉。所
以说魏晋风度，都以为是男人风度，其实是女人风度。
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“每一次庭审，都像上演一场
人间大戏，有人真情流露，有人演
技高超。只不过，他们正在演出的
戏份，正是自己所亲历的，无人能
够代替或增删。演过之后，每一个
人都不能像真正的演员那样从角
色中抽身而出。”这是作家朝颜在

《人间有疾》一文中的感慨。此文
首 先 呈 现 出 的 是 一 份 法 院 判 决
书。判决书是庄严的，也是冷峻
的，条理清晰、语义明确的字里行
间，找不到一丝情感的痕迹。但
是，每一份判决书的背后，原告与
被告之间的矛盾纷争和故事，却是
千姿百态，不一而足。

《陪审员手记》是一部纪实散
文集，2020 年荣获第十二届全国
少数民族文学创作骏马奖。作为
人民陪审员的朝颜，用 10 篇文章，
翔实记录了庭审现场中的部分过
程，并深入探寻关于亲子、婚姻、
民间借贷、土地承包流转、医患关
系、意外伤害、青少年犯罪、交通
事故等各个领域矛盾纠纷背后的
故事，分析矛盾纠纷产生的深层
原因。

《陪审员手记》不仅是优秀的
散文作品，更是一本生活教科书。
通过阅读，可以了解许多关于生
活、法律方面的知识，间接积累一
些如何避免或调处矛盾纠纷的经
验。我们每一个人都置身于纷繁
复杂的社会生活之中，即使你与世
无争，但总避免不了有人和事主动
找上门来，把你拉扯进矛盾纠纷之

中。就如你本愿一生健康平安，但
无论如何你总要进几次医院、躺几
回病床。

朝颜曾经有过当律师的职业梦
想，并为之付出过辛苦的努力，但由
于种种原因，最终未能实现。一次
偶然的机会，她被江西省瑞金市人
民法院推荐为人民陪审员，让她有
机会走进庭审现场，了解庭审背后
的诸多故事。出于作家对社会的敏
感，她对庭审背后的很多故事都深
入地进行了解、分析和思考，然后用
文学的笔触将其呈现出来。

“她坐在原告席上，像一棵被
抽去了绿意的老树，干瘦干瘦，脸
部的肌肉被岁月无情砍削，整个
人呈现出一种薄而脆硬的质地。”
散文集的开篇《为奴的母亲》一文
开头，出现的是一个名叫“菊”的
年迈女人的形象。年轻时的菊，
虽然没有多少文化，但头脑活泛，
干劲十足。上个世纪八十年代，
她敏锐地捕捉到了改革开放的机
遇 ，拉 着 丈 夫 到 上 海 打 拼 创 业 。
通过几十年的努力，在上海买了
房，又回瑞金购买了多处住房和
商铺。不幸的是，物质条件比较
优越的他们，以“他要什么就给什
么”的方式，最终培养了一个“巨
婴”儿子。游手好闲的儿子各种
折腾，反反复复欠下巨额的外债，
他们辛苦打拼买下的商铺房产，
一间一间被卖出，直到卖去名下
安身立命的最后一套住房，她还
是 没 有 还 清 儿 子 欠 下 的 巨 额 债

务。在这样的情况下，菊还要为
儿子抚育四个年幼的子女。没有
住房，那怎么行呢？年迈的菊，于
是想要重新买一处住房。这，便
是此次庭审背后故事的开始。

原告菊要买房，但拿不出一次
性付清的钱款，而银行又不会贷款
给一个年迈的老太太。于是，菊和
被告签下协议，借被告之名买房和
贷款，房屋产权登记在被告名下，
而由菊付首付和按月还贷。约定
贷款还清之日，被告须将房产过户
给原告或原告指定的人名下。

房子买下了，菊也将房子装修
好后入住了。如果双方都信守协
议约定，那事情就顺理成章地进行
下去。但是，不久之后房价大涨，
被告见利忘义，意图将房子占为己
有，在获得银行贷款之后，拒不将
银行还款账户号码给原告，导致原
告无法按时还贷。

这个被告，是原告菊的儿子的
一个朋友，以前经常来家中，比较
熟识。那么，为什么不让自己的儿
子出面贷款呢？原来，他早已被列
入了“老赖”黑名单……

《剥 离 的 生 活》一 文 中 ，被 告
“青”已经身陷囹圄。青原本拥有
优越的条件：从小城市里出生到长
大，父母家资丰盈，供她上学，又在
市区一家大型医院里顺利谋得了
收费员的职业。她的丈夫也是公
职人员，他们还有了可爱的儿子。
按理，日子可以过得和和美美。

而这一场在监狱里举行的庭

审，是丈夫提起的离婚诉讼。“因双
方性格不合，经常吵架，原告认为
被告性格粗暴，不顾家庭和小孩，
还赌博成性，欠下巨额赌资，挪用
单位公款，被判处有期徒刑十年六
个月。要求判决准予离婚，依法分
割夫妻共同财产归儿子所有。”不
管是男人还是女人，一旦摊上好赌
的另一半或是自己身陷赌池，对家
庭往往都是毁灭性的灾难。

《飘萍》中的原告“萍”，80后，是
从广西钦州千里迢迢远嫁瑞金的女
子。她到法院起诉，诉求法院判她
和丈夫离婚，通过法律的手段，离开
瑞金，离开那个她曾经不顾一切千
里迢迢为之奔赴的男人。庭审现
场，丈夫并未出现。“被告席上，连一
个象征性的代理人都没有出现。如
果把官司比喻为打仗，那么，她的对
手抑或敌人，连出来和她交手都懒
得。”她的丈夫，一个三十多岁的男
人，三个多月前离家出走，丢下媳妇
和五岁的儿子，电话关机，微信不
回，彻底玩起了失踪。

上 个 世 纪 九 十 年 代 起 ，打 工
潮开始席卷全国各地，天南地北
的农村青年男女纷纷涌向城市，
在异乡的繁华里相识、恋爱，许多
厌倦了自己故乡的女孩，抱着“嫁
给爱情”的梦想，远嫁他乡。遇上
有责任心的男人，女孩的爱情和
生活会相互映衬出幸福的光芒，
反之，可能就是“喊天天不应，叫地
地不灵”的痛楚。就如庭审中坐在
空荡荡的法庭中的萍，“她不能够

寻求来自娘家的庇护，身边也没有
足以宽慰她开解她的人，更没有替
她出头打抱不平的人，所有的一
切，都需要她默默承受。作为一个
外地嫁过来的孤立无援的女子，她
所吞咽下的苦涩，恐怕又比寻常人
多了数倍。”

《人间有疾》一文，从一起医患
纠纷庭审背后的故事入手，试图分
析当今社会中医患之间无法断离
又无法再真诚互信的尴尬状况产
生的各种原因；《吾土吾乡》，呈现
的是城镇化进程中，一部分农村户
口农转非后，集体土地承包经营权
变更带来的纠纷；《忧伤的灵》，揭
示民间借贷背后的喜怒哀乐；《春
风疾》，讲述的是农村土地及土地
附着物流转承包过程中，因遇到灾
害 而 单 方 毁 约 引 起 的 矛 盾 ；《悬
空》，是消费者到服务经营场所消
费，发生意外伤害后，双方如何担
责的纠纷；《原罪》中，是一群从小
没得到很好管教的青少年，因一些
鸡毛蒜皮的冲突，最后持刀故意伤
害带来的罪与罚；全书的最后一篇

《路魇》，讲述的是司空见惯的交通
事故的罪与责。

掩卷而思，我们所生活的这个
世界，看起来越来越繁华也越来越
文明，但我们不难发现，人与人之
间的真诚、信任在不断地削减。一
旦产生利益的矛盾冲突，人性中的
自私部分便被凸显放大，然后，当
事人不得不拿起法律这个冷峻的
武器，捍卫自己的权益。庭审中，
原被告双方，都竭力将罪责推给对
方……

作家用一颗诗人的悲悯之心
去触摸那些生动的细节，用散文家
细腻的风格去记录那些令人纠结
的故事，法律和文学交融，冷峻和
爱恨交织。阅读《陪审员手记》，让
我透过文字，看到一个既熟悉又陌
生的纷繁复杂的人世间。

庭审背后的人世间
安建雄

影片《燃烧的巴黎圣母院》让
我屏息静气，心如刀绞。想起那年
我们一家四口去巴黎自驾游时，由
于准备去诺曼底，顾不及进入巴黎
圣母院细看，只在周围欣赏了一
番。待获知巴黎圣母院失火的消
息，已懊悔莫及。

法国导演让-雅克·阿诺沿袭
法国式的自然主义手法，重现那一
场令世界震惊的重大火灾。一个
没有掐灭的烟蒂丢在地上，警报
器跳出黄灯，却查无异常；教堂冒
出浓烟，疏散各国游客，复又解除
警报，但阁楼突然冒出火光，此刻
却有一个老太太再三打电话，称
她心爱的猫咪在屋顶滑下，请求
救援……一连串的琐碎庸常，构成
了灾难的铺垫。当浓烟与火焰已
经蹿顶，某些相关人员仍莫知莫
觉。字幕表明，大火于 2019 年 4 月
15 日 18 时 50 分左右酿成，失火点
在教堂阁楼处。导致尖顶坍塌，中
后部的木质屋顶完全被烧毁。几
百名消防员彻夜扑救，至次日黎明
才得以扑灭，挽救了建筑物的整体
结构，奇迹般地无一人死亡。

然而，这场火灾终究酿成了巴
黎人心中共同的伤痛。

1.
抢救荆棘皇冠，是电影最令人

难忘的一个情节。《新约·马太福
音》说，耶稣受难时头部被戴上用
长满尖刺的荆棘编成的圈状冠，遭
受无情的折磨。荆棘皇冠因其神
圣的象征意义，分外引人瞩目。火
灾发生时，荆棘皇冠供奉在中殿的
圣器箱里，消防队长只能打破圣器
箱，小心翼翼将它取出。得到消息
的指挥部成员连连鼓掌。谁知牧
师 说 ，这 不 是 真 的 ，只 是 个 复 制
品。真正的皇冠藏在一个秘密的
保险柜里。

保险柜在哪里？只有管理员
一个人知道。孰料，管理员怎么也
联系不上！消防队长决定冒险率
领队员再次进入中殿。可是找遍
了各个角落，依然没有保险柜的影
踪。突然，他脑中灵光一闪，会不
会在圣器箱的下面？他果然在圣
器箱下发现了钥匙孔，但钥匙在哪
儿呢？万分焦躁之际，管理员终
于匆匆赶到。一小时前，他刚得
知巴黎圣母院失火，便千方百计
赶来。不料，命运一直跟他开玩
笑 ， 地 铁 没 赶 上 ， 自 行 车 掉 链
子，到了现场又被警察拦住。他
几乎发疯似的越过警戒线，闯进
了圣母院，但当他把钥匙插进保险

柜 时 ，竟 呆 住 了—— 他 忘 记 了 密
码，脑子里一片空白。消防队长问
他还有谁知道密码，他立刻给圣器
保管员发短信。焦灼的等待中，不
时有燃烧的木炭和火星从空中掉
落。在手机电量仅存 2%时，总算
收到了保管员的回复……

保险箱里，除了荆棘皇冠，还
有耶稣受难当天扎进他身体的一
枚钉子，以及十三世纪法国国王的
一件长袍。

巴 黎 圣 母 院 ，被 法 国 人 称 为
“我们的巴黎夫人”，不仅是巴黎的
象征，更是世界文化遗产。它从
1163 年正式开始建造，千年间，历
经修葺，不断完善。建筑本体的雕
刻艺术和绘画艺术，所珍藏的大
量艺术珍品，无不具有极高的历
史文化价值和世界性声誉。突如
其来的大火，导致标志性尖顶倒
塌，三分之二的屋顶被毁，整座
建筑损毁严重，所幸主体结构保
存完好，除了大型壁画，馆藏文
物受损并不多。

法国作家维克多·雨果在他的
小说里如此描绘巴黎圣母院：“可
以说，它是一曲用石头谱写成的波
澜壮阔的交响乐……每块石头上
都可以看到在天才艺术家熏陶下，
那些训练有素的工匠迸发出来的
百般奇思妙想……”

他未曾想到，这座石头殿堂里

的木质结构和电器线路，一旦熊熊
燃烧，是足以让全世界的生命感到
烈火炙烤的。全部的悔恨与反思，
聚焦到一点：巴黎圣母院何以成为
悬在巴黎人头顶的荆棘之冠？

2.
蓬皮杜艺术中心附近，有一个

不引人注目的小广场。别无长物，
只有一座白色的神龛式建筑位于
广场中央。它的底部为正方形，每
一边都设有一个拱门，围绕顶部的
三角形楣饰，有一圈带装饰的中
楣。银色的泉水哗哗地从拱门中
流出，携带一派都市中的乡野气
息，那么澄净，那么轻快，又那么优
雅。

这就是无垢之泉。
这座看起来貌不惊人的建筑，

竟 是 法 兰 西 文 艺 复 兴 时 期 的 杰
作。十六世纪法国雕塑家让·古戎
创作的装饰泉坛的浅浮雕，展现了
山林女神、人身鱼尾的海神以及象
征海洋的波涛。古戎以精湛的技
巧刻画了女神们的轻盈姿态，她们
身材丰满优美，起伏微妙，凹凸自
然，姿态婀娜多姿，充满了活力。
这些充满青春活力的美丽形象，是
对中世纪禁欲主义思想的抨击，是
对人、对自然的赞美。古戎对美的
理解和追求，达到了一个前所未有
的高度，对于以后的法国雕塑艺术
产生了极大影响。

抬头看去，许多白色的鸽子和
黑色的乌鸦在广场上空环绕飞翔，
轻盈地降落在泉边，不时啄食着什
么。过了九点，广场上逐渐显得热
闹起来，肤色各异的摊贩摆出了林
林总总的商品，吸引来访的游客络
绎不绝。几乎都是食品，德国的哈
瑞宝软糖、意大利的披萨、土耳其
的馅饼和西班牙的熏肉，应有尽

有。浓烈的香气随风四处弥漫，让
人忍不住吞咽口水。

无垢之泉，是一个十分平民化
的区域，很难与巴黎圣母院所在的
塞纳河中央西堤岛相比较。但它
所处的阿莱地区，历来被称为巴黎
最富生机的地方。《娜娜》和《萌芽》
的作者左拉，曾十分形象地把它比
喻为“巴黎的肚子”。这里原本是
巴黎的小麦交易市场，始建于 1765
年。后来逐渐衍变成商业中心。
当越来越多的以钢铁、玻璃和铝合
金组成的建筑出现在阿莱地区时，
无垢之泉却潺潺流淌，依然故我，
丝毫也不愿改变自己。

我 在 清 冽 的 泉 水 边 思 忖“ 无
垢”两字的含义。无垢，一个普通
而又诗意的词，中文的翻译十分简
洁，也十分传神。生活在五光十
色、熙熙攘攘的世界上，谁都想要
达到无垢的境界。包括宗教在内
的信仰，也时刻引导人们进入圣洁
无邪的天堂，然而真要实现无垢，
又谈何容易？水，流淌的水，天然
具有自净功能。在生命行进的过
程中，洗涤污垢，荡除杂屑，让自己
的躯体脉络在阳光照射下莹洁透
明。然而，无数享受无垢之泉恩
惠、赞美无垢之泉清纯的人们，却
往往不能信守诺言。声色犬马、物
欲恣肆的现代生活，难免与朴素的
传统背道而驰。

放眼世界，被任意玷污、过度
汲取的，难道只是泉水？巴黎圣母
院的失火，便愈加令人在懊恼中思
索法律的预防机制。千里之堤，以
蝼蚁之穴溃；百尺之室，以突隙之
烟焚。事后的追责，带给人们的岂
止是切肤之痛？

3.
2021 年 8 月的东京奥运会闭

幕式，浪漫彻骨的法国人以“巴黎
八分钟”，将法兰西文化的惊艳尽
情展现给世界。一首《马赛曲》，
引导人们环游巴黎。一位乐手伫
立在法兰西体育场前，这里曾是
1998 年世界杯的比赛场地，也是
2024 年巴黎奥运会的主要场馆。
画面切换至巴黎圣母院前，几位
小提琴手奏响的乐曲，飘向波光
粼粼的塞纳河。作为文化遗产的
巴黎圣母院，是最具象征意义的
地标建筑，尽管历尽磨难。与之
相媲美的卢浮宫内，马林巴木琴
声 在 胜 利 女 神 像 面 前 响 起 。 此
刻，历史乐章与奥林匹克精神跨
时空交融。而在 La REcyclerie 回
收 工 厂 ，钢 琴 声 在 琴 师 指 尖 飞

扬。这座回收工厂曾是巴黎的旧
车站，被改造成为一个绿色生态
中心，合作共享的城市生活理念，
焕发无穷活力。

一面偌大的奥林匹克旗帜悬
挂在埃菲尔铁塔上，迎风招展。“法
兰西巡逻兵”的喷气式飞机，拉出
蓝、白、红三色长带，绕此飞行。这
显现了异乎寻常的艺术构思。狄
德罗滑板公园内追赶潮流的年轻
人、蜿蜒飞驰于楼顶便道的小轮
车、与民众狂欢的获得金牌的运动
员则告诉我们，这座古老的城市，
始终流淌着青春的血液。当一位
宇航员在国际空间站内吹响萨克
斯，奏罢《马赛曲》最后一组音符，
不由让我们赞叹，巴黎是最传统
的，也是最现代的。

这样的文化思维，给世界带来
怎样的启示？

我想起了曾经体验过的巴黎
之夜。最诱人之处，莫过于香榭丽
舍大道的衣香鬓影，红磨坊的美艳
歌舞，圣心大教堂的悠扬钟声……
然而，毫无目的地漫步于塞纳河
畔，一颗心没有任何羁绊，听河上
拂起的风沙掠过树丛，才是最富有
诗意的。塞纳河从东南方流经市
中心，将巴黎一分为二，划出优美
的弧线，又朝西南流淌。河水围出
的绿地，正是巴黎的发祥地西岱岛
和圣路易岛。

夜晚的塞纳河上，时而有灯火
辉煌的游艇从河面上驶过，飞溅起
一阵阵波涛，船舱里站满了端起酒
杯相互交谈的游客。岸边，情侣们
或牵着手喁喁私语，或旁若无人地
拥抱、亲吻。

此刻，西岱岛上，巴黎圣母院
那高耸入云的塔尖，隐匿在夜幕
下，又被五彩缤纷的灯光所照耀，
增添几分华丽和神秘。任何时候，
巴 黎 圣 母 院 都 是 不 容 忽 视 的 存
在。荆棘皇冠的价值甚至超过了
圣母院建筑，因为它凝聚着人们世
代的信仰。巴黎人竭尽全力抢救
荆棘皇冠，原因盖在于此。

然而，享受至上，纵情浪漫，放
任倦怠，乃至失去生活的重心、职
责的守护、律法的坚持等等所汇聚
成的灾难，终究让巴黎圣母院毁于
一场大火。浑浑噩噩，日复一日，
等到十万火急，大厦轰然倒塌的那
一刻才发现最珍贵的东西还锁在
火场里，忘了钥匙，忘了密码。无
数槽点都在讽刺和反思这场人祸，
在一次次本可以不必自焚的时间
里，都被那些漠不关心的人轻易疏
忽了。

维克多·雨果在《巴黎圣母院》
中写道：“建筑艺术向来就是人类
最伟大的书……建筑艺术随着人
类思想的发展而突飞猛进，变成千
首千臂的巨人，用一种永不磨灭、
看得见摸得着的形式，把这整个飘
忽不定的象征主义全固定下来。”
在他看来，优美的古典建筑就是一
个生灵，不仅需要我们膜拜，更需
要小心呵护。

巴黎人的荆棘之冠
陈益

■书评

■影评

巴黎圣母院，被法国人称为“我们的巴黎夫人”，不仅是巴黎的象征，更是世界文化遗产。它从1163年正式开始建
造，千年间，历经修葺，不断完善。建筑本体的雕刻艺术和绘画艺术，所珍藏的大量艺术珍品，无不具有极高的历史文
化价值和世界声誉。

《燃烧的巴黎圣母院》剧照

《燃烧的巴黎圣母院》剧照

用散文家细腻的风格去记录那些令人纠结的故事，法律和文学交融，冷峻和爱恨交织，阅读
《陪审员手记》，让我透过文字，看到一个既熟悉又陌生的纷繁复杂的人世间。

晋顾恺之《列女仁智图》（局部）


