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对于生活在都市里的年轻人来说，或许
没 有 几 个 能 知 道 旱 烟 锅 子 转 碗 茶 是 啥 玩 意
儿，其实就是山区老百姓抽烟的烟锅子和喝
水的茶缸子。对我来说，这两样看似普通得
再也不能普通的物件，却是我心里难以抹掉
的一份记忆。

上个世纪八十年代初，我被招录到陕南
一个边远山区基层检察院工作。记得刚到单
位报到上班不久，常年在乡下村级小学当老
师的母亲就对我说，虽然现在农村人家里的
条件差一些，但他们待人实诚，尤其是对待
下乡到家里去的干部更是热情好客。你以后
下乡办案的时候，千万不能嫌老乡穿的衣服
旧 ， 不 能 嫌 土 墙 房 子 烂 ， 不 能 嫌 桌 椅 板 凳
脏，不能嫌茶水缸子黑。他们其实也都很爱
面子，你要是嫌这嫌那的，老乡会觉得你看
不起他们，那你跑一天累一天可能连一顿饭
都找不到吃。

在那个物资相对匮乏的年代，山区农村
的居住环境和生活条件确实很艰苦，但就算
家里条件再差，平时只要遇到干部下乡到了
家门口，厚道淳朴的主人家总是会一边打招
呼一边拉扯着把客人让进自家屋子，先敬烟
泡茶，再准备饭菜。那时候农村的家庭很少
在商店买烟，平时抽烟一般都是用自己家里
种的烟叶子卷成筒，装在烟锅子里抽，村民
们都管它叫叶子烟。而泡茶的方式也比较特
别 ， 就 是 抓 一 把 老 茶 放 入 一 个 大 搪 瓷 缸 子
里，老百姓都习惯叫茶碗，然后在火笼坑烧
红的火石子上加热炒出香味，最后再冲入滚
烫的开水。等茶泡好之后，吹去面上浮着的
沫子，也不用倒在小杯子里，而是一直煨在
火笼边上。不管是男女老少，谁口渴了就端
起 那 个 大 茶 缸 子 喝 两 口 ， 然 后 继 续 煨 在 那
里，其他人想喝了再接着喝。可能是因为大
家都端起缸子轮流喝，所以才叫转碗茶。

记得有一次收到一封群众的举报信，反
映村上集体山林的树木被人偷着砍伐了，其
中还有一棵年代久远的枫香树，很可能还是
古树。接到举报后，我们翻山越岭，来到一
个偏远的乡镇展开调查。在案发现场，集体
山林中的几棵树木被人砍伐，倒下的树木还
没来得及运走，而其中一棵脸盆一般粗细的
枫香树只留下了一个树桩。乱砍滥伐的后果

显而易见，但是何人所为却不得而知。
走访中有知情群众说，距离案发现场不

远处，有一个人几乎每天都会在附近的山上
放牛，也许会知道一些情况。经进一步摸排
后得知，这个放牛的村民姓王，就住在案发
现场对面的半山腰上，因性格孤僻、倔强，
不大愿意与外人过多接触，他被村里人封一
外号：王犟牛。

顺着一条羊肠小道一直往上走，经过近
一个小时的攀爬后，我们终于来到了王犟牛
的家。得知我们的来意后，王犟牛一边招呼
我们到家里坐，一边不紧不慢地说，年轻人
莫着急，活儿哪有干得完的，先歇口气再说
吧。

山 区 农 户 家 的 伙 房 ， 其 实 不 只 是 用 来
做 饭 的 ， 平 时 一 家 人 吃 饭 、 休 息 、 烤 火 、
煮 饲 料 都 在 这 里 ， 即 便 家 里 来 了 客 人 ， 一
般 也 都 先 在 这 里 落 座 。 跟 在 王 犟 牛 的 身
后 ， 我 们 一 步 踏 进 了 屋 里 ， 刚 刚 被 点 燃 的
柴 火 冒 着 很 大 的 烟 子 扑 面 而 来 ， 几 乎 让 人
睁 不 开 眼 睛 。 顺 着 柴 火 燃 烧 的 光 亮 ， 我 们
来 到 了 光 线 昏 暗 的 火 笼 前 。 弯 着 腰 低 着 头
仔 细 一 看 ， 四 条 长 板 凳 上 是 铜 钱 厚 的 一 层
灰 尘 ， 感 觉 真 的 没 法 落 座 。 我 正 准 备 找 个
抹 布 把 灰 尘 擦 一 下 ， 忽 然 想 起 了 母 亲 的 叮
嘱，便一屁股坐了下去。

招呼我们几个坐下后，王犟牛好像也没
有过多的话说，先是板着脸把家里人支了出
去，然后起身从墙上挂着的烟叶子上掐了一
段，在手掌心上搓了几下，然后摊在大腿上
卷成了一支旱烟，掏出烟锅子独自点上。他
一口一口抽着烟，一下一下吐着烟子，一声
不吭，一言不发，屋子里的气氛多少有点沉
闷。过了一会儿，只见王犟牛吧嗒吧嗒猛咂
了 几 口 烟 ， 然 后 磕 掉 烟 锅 子 里 面 残 余 的 烟
灰，用长满老茧的手掌心把烟嘴擦了几下，
把烟锅递到我面前：“年轻人，我买不起纸
烟，也就没烟给你找了，我抽的是叶子烟，
你要不嫌弃来一锅子咋样啊？”“看你说的哪
里话哟，只要是烟都一样，不信你给我装一
锅 试 试 看 。” 接 过 王 犟 牛 递 给 我 的 旱 烟 锅
子，我装模作样地抽了起来，尽管是第一次
抽叶子烟，浓烈的旱烟确实有些呛人，但我
还是一边和他东一句西一句地拉着家常，一

边吧嗒吧嗒地把那一锅旱烟抽完了。
“喝口水吧！”王犟牛又从火笼坑端起一

个大瓷茶缸子递给我。我接过了茶缸，轻轻
吹掉了外面的一层灰，小心翼翼揭开盖子，
茶缸子已经在火里被茶水熬得黑黢黢的了，
缸子的内壁上全是一层厚厚的茶釉子。我一
边吹着缸子里冒出的热气，一边小口小口地
品着杯中的浓茶。王犟牛默默地看着我，猛
地将手中的火钳使劲戳在火笼坑里，抬起手
拍着我的肩膀说：“小伙子，我觉得你这个
人不错，跟我们农村人合得来，那我就给你
说一句实话，你们要查的那一棵大枫香树，
还有跟前其他的几棵树，都是我一个堂哥偷
着砍的，那个龟儿子就不听干部的招呼，也

该叫他好好接受一下教育了。”
几天之后，我们完成调查工作回到了县

城。听说了我们的故事后，科长开玩笑对我
说 ：“ 小 伙 子 ， 你 要 是 嫌 弃 王 犟 牛 不 讲 卫
生，那他知道的情况就不会给我们说了，这
个案子也很可能就黄了！”

再后来，随着时光的推移，经常到乡镇
下乡，与村民打交道的机会也越来越多。在
与他们接触的过程中，有时候一杯茶、一锅
烟，可能就成了拉近距离、取得信任、建立
感情的最直接、最有效的方式。

怀念那浓郁的乡村气息，还有那旱烟锅
子转碗茶！
（作者单位：陕西省镇巴县人民检察院）

旱烟锅子转碗茶
吕晓

初一下学期学习《爱莲说》这篇文言文时，
已不是我与它的初见。至今每每诵读至“予独
爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，思绪总
会被拉扯到更早之前一个秋日的黄昏。

那天是学校的卫生日，同学们有的正费力
将汲满水的拖把从洗手池里拉下来，有的踩在

“嘎吱”作响的凳子上奋力将毛巾甩上最高处
的窗玻璃，有的一手扫帚一手簸箕在与角落的
灰尘搏斗……而此时，有位一丝不苟绑着高马
尾、系着红领巾，左手本子右手圆珠笔的女孩
在人群中矗立着。她眼神每瞟过一处，那一处
的同学仿佛收到信号般地干得更加卖力，她的
身旁还有两个和她差不多装备的同学，只不过
左臂上的杠比她整整少了一道。

活动接近尾声，每班留下卫生委员接受
检查，女孩和两个同学分开行动。当她走进五
班教室时，粉笔槽里的杂乱无章一下扎进了
她的眼睛。正准备上前提醒时，这班的卫生委
员立马迎了上来：“中队长，这个是校门口那
家小卖部的记号卡，能抽十次游戏卡，且至少

一张是限量的，你拿着吧！”女孩头一次遇到
这种场景，不知如何是好时，卫生委员又说话
了：“粉笔槽我立刻就弄干净，求求你，不要扣
我们的卫生分。”女孩攥紧了记号卡，草草说
了句：“那你快弄吧，我十五分钟后再来。”女
孩回到教室，将记号卡塞进了书包里。

放学回到家，奶奶端出刚切好的苹果，女
孩叉起一块要往嘴里送时，突然记起来：“开
学考的语文卷子发了，要你们签名呢。”于是
准备站起来去拿。爷爷从卧室里走出来说：

“我拿吧，你吃苹果。”
爷爷在书包里找卷子时，无意摸到了那

张被攥得有些褶皱的记号卡。爷爷知道这是
用来换游戏卡的，但平时给女孩的零花钱明
显不足买这种东西，他心里咯噔了一下，但
又很快恢复了平静，拿着卷子和记号卡回到
客厅。

“哎哟，96 分呐，我乖孙女又进步了！”奶
奶捧着卷子笑得合不拢嘴，爷爷却神情严肃。

“这个卡……是你买的？”爷爷摊开那张卡时，

女孩的心跳急剧加速：“嗯……嗯。”“我再问
一次，是你买的吗？”爷爷把卡伸到女孩眼前。

“ 别 …… 别 人 给 的 。”“ 谁 给 的 ？”“ 同 …… 同
学。”“为什么要给你？”爷爷的话就像探照灯
猛地射出的一道强光，让女孩笨拙的遮掩无
处可藏，只能犹犹豫豫地说出事情的来龙去
脉。

爷爷没有暴跳如雷，却深深叹了口气，让
女孩把写作业的桌子和椅子搬到他的房间，
正对着衣柜。衣柜顶往下垂着一幅《爱莲说》
的书法：“抄，拿着纸笔抄，抄到我说停为止。”
女孩知道这篇散文，爷爷从小就为她读过，讲
的是做人要像莲花一样，即便是从淤泥里长
出来，也要不沾染污秽，保持正直、高洁的品
格。女孩眼睛里噙着委屈的泪，一笔一画抄写
着这些她似懂非懂的词句。

窗 外 的 黄 昏 很 快 退 去 ，黑 夜 蔓 延 上 来 。
“爷爷还书去了，你快吃两口。”奶奶将堆了满
满菜和肉的碗递给女孩，女孩松弛下来，边扒
饭边止不住地流泪。“我的傻孙女哦，你爷爷
是气急了才罚你，平时哪里舍得？他疼你还来
不及呢。”奶奶一边用纸巾为女孩擦去眼泪一
边说，“他呀，这辈子最恨就是歪门邪道。过去
他在矿办做采购，就那么个小小芝麻官，都有
人看准你爷爷爱书法、爱这个《爱莲说》，搞来
个名家的字打算送给你爷爷，爷爷是毫不客
气把人请出了门，自己写自己挂。你爸爸伯伯

姑姑，都是被你爷爷这么教育过来的……”
话音刚落，爷爷就走进屋，看见孙女正狼

狈地扒着饭，便招手让孙女跟着自己上天台。
在天台的竹椅上坐下，爷爷摇着他的蒲扇，缓
缓开口：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟
而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭
净植，可远观而不可亵玩焉……孩子啊，这世
界有好多好多的诱惑和欲望，如果我们能够
分辨，能够拒绝，就能像这莲花一样，出淤
泥而不染。不管你遇到什么样的妖魔鬼怪，
我 们 都 要 做 一 个 诚 实 的 人 、 一 个 高 尚 的
人。”爷爷抚着女孩的头，“当初你竞选中队
长的竞选词是怎么说的？肯定不会忘了吧？
收了别人的东西，无所谓大小，你心里的秤
就已经倾斜了，这两道杠你也就配不起了，
是不是这个道理？”

第二天，女孩将记号卡还给了同学。
这个女孩就是我。后来，不论是公务员考

试被录取，还是递交入党申请书，又或是被党
组织吸收为预备党员时，爷爷的教诲始终萦
绕在我的耳畔。而今，那个教我早早就读了

《爱莲说》的老人已化作了天上的一颗星。我
想，他一定遥望着我，看这个抄写了几十遍

《爱莲说》的孩子，有没有好好守着那条绝不
可逾越的底线。

（作者单位：广东省韶关市武江区人民检
察院）

衣柜上的《爱莲说》
唐杰

立秋那天，我和家人回到了几年没有回去的
故乡。连绵的细雨让远远近近的山峦都笼罩在云
雾中，高高低低的榆树槐树杨树梧桐树把小小的
村庄装扮成了爱丽丝的仙境，菜园外的篱笆上开
满了淡紫与粉红的牵牛花，树林深处布谷鸟的叫
声却愈发清晰。从村外的水库往家走，迎面碰上
骑着电动车的父亲，看见孙女的他一脸惊喜，花
白的头发也抖擞了起来。父亲终究还是老了，一
转眼，他已经六十岁。

多年以前，父亲是村里为数不多的高中生。
高考成绩下来，他离大学只有几分之差。回到村
里后，他又陆续丧失了去小学当民办老师、在村
委当会计的种种机会，于是他成了一个地道的农
民。每次去赶集，他一定会去书摊转一转，用不
了多长时间就能读完一本书。那时候电视还没怎
么普及，我们姐弟三个从父亲口中听到许许多多
新奇的故事，知道外面的世界大概是什么样子。

那时候，改革开放已经十年，但是这个偏僻
的小山村似乎和外界还是有隔阂的，乡下的男人
也没有出去打工赚钱的意识，我在父亲的陪伴下
度过了一个完整而快乐的童年。记得父亲和我在
捞虾的时候遇到过一条红色的水蛇，在山上牧牛
的时候看到过黄色的大蜘蛛，在秋天的雨后抓到
了无数只遍体黝黑的水牛……还有，在村外的深
山老林里找到一整块砂石上雕刻出来的石屋与马
槽，煤油灯的痕迹还深深地印在石头墙壁上，在
墙壁上挂着的用水草串起来的小白鱼……转眼之
间，那些日子就像父亲给我的那一把高粱秆做成
的箭，射出去以后再也不见了踪影。

岁月翩跹，我上了小学，父亲开始为生计奔
波和改变，毕竟家里有三个上学的孩子，能跑也
能吃。烟和酒是乡下男人的常用品，父亲年轻时
抽烟，我现在还能想起他从口袋里掏出来几块钱
让 我 去 商 店 买 烟 的 情 景 ， 烟 是 荷 花 牌 的 。 再 后
来 ， 他 似 乎 就 不 再 买 整 盒 的 烟 ， 而 是 抽 起 了 旱
烟，我用过的作业本被他撕成了一条一条的卷烟
纸。再后来他把旱烟也戒掉了，因为他觉得不抽
烟的话能省下来不少钱。我小时候，每到过年他
常常会带一帮朋友在家里喝酒，“五魁首”“六六
六”的酒令震得屋子嗡嗡响；再后来，他那帮朋
友也无影无踪了，我记得他最后一次和朋友在家
里喝酒，两个人就着一把花生喝完了一瓶酒，但
是再也听不见震耳欲聋的行酒令了……

外出做防水工程已经成了我们那一带成年男
人的营生，但是那时候工程少，工钱结算也是个
问 题 ， 为 了 有 稳 定 的 收 入 ， 他 选 择 在 石 子 厂 上
班，这一干就是十年。买不起摩托车又不好意思
经常搭别人的车，于是他每天早早地起床，先帮
着蒸馒头补贴家用的母亲把馒头收拾好，然后再
啃着一个馒头步行去上班。晚上回到家的时候，
月亮往往已经升得很高很高了。

那时候搬运一吨石头粉好像是一块钱，我们
的学费和生活费就是他从一吨又一吨的石头中搬
出来的。我和二姐上学这么多年，他不曾因此负
债也算是一个小小的奇迹。有一次回家，我从他
随身背着的袋子里翻出一个干瘪的洋葱头和两块
硬了的馒头，大姐说那就是他的午饭……二姐毕
业以后，家里相对宽松了点，他开始重新干防水
工程，不再那么没日没夜了。几年下来，他的体
重似乎又开始增加了。我之前一次在国庆假期回
家，一大家子人去饭店吃饭，他下班很晚，进饭
店的时候带着一脸尘土。大姐夫陪他喝了一瓶汾
酒，结账的时候他说啥也要掏钱。那是我们全家
人第一次在饭店吃饭。

对于我的成长，他始终是包容的。从小学、
初中到高中，我们唯一的分歧在上大学上。高考
成绩公布的时候，我刚好到一本线，比平常的成
绩低了很多。他执意要我复读一年，而我的想法
是上了大学还能考研。那几天，我们父子一直处
于冷战状态，直到我的通知书下来，他才去县城
给我买了行李箱，抱怨我的大学通知书没有别人
的好看。

后来，他仍然和原来一样四处打工，有时候
我和他开玩笑，说咱们家里已经有了两个吃公家
饭的，没必要再那样拼命，他一笑了之。每个傍
晚，从工地回家的父亲总是自己坐在门口的石头
上刷手机，虽然离他不远的地方会有人聚在一起
聊天，但是几乎奔波了一生的他最终还是习惯了
独来独往。

我们离开的那天，父亲和往常一样还是五点
起床早早地去了工地，知道我们上午要走，他只
是问了一下母亲为什么我们不吃了午饭再走，别
无他言。行驶在返程的高速路上，多日来的雨水
让高速公路再次雾蒙蒙了起来，似乎在替父亲挽
留着我们。我突然想起来一句话，世间的人终究
是见一次少一次，直到再也不能相见。

我猛然想起一首歌《父亲写的散文诗》：“……
几十年后，我看着泪流不止，可我的父亲已经老得
像一张旧报纸，旧报纸，那上面的故事，就是一辈
子。”二姐说过，父亲很少和别人提起我，我可能就
是他用一生写给他自己读的散文诗。

（作者单位：山西省平遥县人民检察院）

父亲的散文诗
庞瑞波

清风明月伴我行 程贤钧绘画作品

认 识 他 好 多 年 。 他 是 我 们 熟 悉 的 养 蜂
人。他经常出现在我们的话题里，在我们给
别人讲述的故事里。我们每一次讲述，都将
养蜂故事的一点一滴回味了一遍；每次我们
想起他，脸上就会不由自主泛起微笑。每每
看到他被飞来飞去的蜜蜂环绕着的画面，就
感觉我们整个人都醉了。

——题跋

谷雨前后，蜜蜂开始分群。这时各样的春
花开过，新叶才长成，早晚带着春天的寒气，
不过只要太阳一出来，新叶给晒得散发出清
香，这时蜜蜂就在蜂箱里抖着翅膀，三步外都
能听见那种“嗡嗡”的叫声。养蜂人知道这是
要分群了，时间只是那两三天。这时节，地里
的农事也放不下，玉米两三寸高，正是薅头道
草的好时候，养蜂人就让儿子放个板凳坐在一
边看着：“如果蜂箱门口趴满了蜜蜂，蜂箱前
又 有 许 多 蜜 蜂 绕 着 蜂 箱 飞 来 飞 去 ， 就 喊 一
声。”那孩子似懂非懂地点头。

养蜂人上地，一路草还没薅透，儿子叫
了，他急忙丢下锄头往回跑。朝阳正落在蜂
箱上，蜜蜂有节奏地进出，腿上带着两包鼓
鼓 的 花 粉 ， 儿 子 指 着 飞 进 飞 出 的 蜂 说 ：

“爸，快分了，你看飞得多欢。”养蜂人摸摸
孩子的头，说：“你看到蜜蜂腿上不带花包
的时候，再叫我。”孩子又懵懂地点头。

这一天，蜜蜂没分群。隔天，也没有。
第三天，养蜂人刚上地，孩子叫起来，他抬
头先望了望，蜜蜂飞得躁，看来是分群了，
他急忙跑回去。他拿起准备好的蜂兜，兜里
抹了蜂蜡，把蜂兜挂在蜂箱旁，但出出进进
的蜜蜂只是绕着蜂箱飞，完全没有要进蜂兜
的意思。看来，这是一窝已经相好新家的蜜
蜂。养蜂人让孩子去灶下铲一簸箕灰来，养
蜂人紧张地盯着蜂箱，等着蜂王出来。提前
相好蜂巢的蜂群不容易收置，出箱后会直奔
新家，这时候就需要用草木灰将蜂群“打”
下来。蜜蜂翅膀上沾了灰，飞不动，就只能
先在近处歇下，养蜂人就可以慢慢处置。

蜂王出来的时候，蜂群的叫声会徒然拔
高，新群的子民围着蜂王向澄澈的天际下飞
去，养蜂人端起簸箕把草木灰撒向蜂群，边撒
边喊：“蜂儿定住……蜂儿定住……”像是念
诵咒语。他的儿子也有样学样，把草木灰高高
抛撒起来，也跟着喊“蜂儿定住……”蜂群的
势头慢下来，但是却不停止，渐渐飞远了。养
蜂人跟在后面跑着，一把一把撒灰，不停地喊

“蜂儿定住”。草木灰撒完了，就随手从地下抓
起细土抛撒。他逢沟跳沟，逢坎跃坎，奔跑在
四月的春光里。

终于，蜂群飞不动了，在一架荆条花根
部停下来，养蜂人一屁股坐在地上，喘气看
蜂群慢慢歇定，他小儿子在他身后提着蜂兜

摇摇晃晃地跑过来。他提着蜂兜钻进荆棘丛
里 ， 细 刺 勾 破 了 他 的 衣 服 ， 扎 进 他 的 手 臂
里 ， 他 快 捷 地 把 蜂 兜 盖 在 蜂 群 上 方 。 蜂 群

“嗡”地抖动一下，一些工蜂沿着蜂兜爬到
他的手上，他小心翼翼地喘着气，嘴里喃喃
自语念着“蜂儿上兜……蜂儿上兜”，像咒
语，像自我安慰，又像是祈求。蜜蜂不住地
往蜂兜里爬，他笑了，如释重负。

5 月 ， 他 忙 活 地 里 的 农 事 ， 管 不 到 蜜
蜂，蜜蜂会自己照顾自己。每隔一段时间，
他会趁着夜幕，把蜂箱前面地上的杂草铲除
掉。怎么能让杂草长高呢？那会影响蜜蜂的
出进。6 月，天气热了，蛤蟆越来越活跃，
蜂群也很活跃，蜂箱旁一有动静，巡视的蜜
蜂就飞出来，这一下可上了蛤蟆的当了，蛤
蟆舌头一伸就用它那黏糊糊的舌头粘走了蜜
蜂。蛤蟆很聪明，有些老蛤蟆一整夜都会趴
在蜂箱旁，用后腿踢土，惊得蜂王不断地派
兵巡视，蛤蟆不用挪窝就能填饱肚皮。

养蜂人打着手电在蜂场里巡视，看见蛤
蟆，就提着它的腿，把它丢进水潭里。蛤蟆
被抓住的时候鼓着肚子，气鼓鼓的，像是在
谴责养蜂人干扰了它的自助餐宴席，可是蛤
蟆吃饱了，养蜂人就要受损失了。蛤蟆，去
地里吧，捉害虫去。

7月割艾蒿，把艾蒿晾晒在柴架上，艾蒿
越晒味道越香，这香是对人类而言，蜜蜂就不
喜欢这样的味道。8月，趁着一个有月亮的晚
上，养蜂人带上晒干的艾蒿，一家人都上阵，
要取蜜糖了。养蜂人和妻子把蜂箱抬到空地
上，沉甸甸的，有分量，这箱蜂了不起！养蜂
人又想起四月里自己追打这窝蜂的事情，心里
隐隐地疼了一下。

蜂群受惊，嗡嗡叫着，许多工蜂沿着缝隙

爬出来，气势昂昂地想蜇人。养蜂人抬起蜂箱
的盖子，把艾蒿点燃，把烟雾朝着蜂群扇——
哈，不一会儿，蜂群就挤在一个角落里晕头转
向啦。铲蜂蜡，一块两块三块……不能全铲
尽，要留下两片让蜜蜂过冬，人哪能这么贪婪
无情？孩子也跑过来看，从铲下的蜂蜡上掰下
一块塞进嘴里。金黄色的蜜糖在嘴里化开，好
甜啊！孩子叫起来。取完蜜糖，养蜂人用和好
的牛粪混着泥巴将蜂箱的缝隙补上，补得严严
实实，这样入秋后蜂群夜里不冷。把蜂箱抬回
原处，养蜂人一家悄悄地离去。好好歇息吧蜜
蜂，从明天起，打下的所有花，酿造的所有蜜
都是你们的，明年八月再取。

9 月，蜂群辛勤地填补着被取走的蜜糖
的空缺；10 月，蜂群已经不那么活跃了，只
有太阳出来后才派出采花的工蜂。11 月，蜂
箱变得沉静下来，人们很少能看到蜜蜂在天
空飞舞。12 月，下雪了，一连下了好几天大
雪，养蜂人担心他的蜜蜂，晚上把被子和衣
服盖在蜂箱上，又买来白糖熬了给蜂群放在
蜂箱里：吃去吧、吃去吧，这是对你们一年
辛苦劳作的报答。

养蜂人看着簌簌飘飞的雪，想着明年该
让儿子去试着收置分群的蜜蜂了。小家伙又
长大了一岁，这一年长高了好多……这时只
见 他 踢 开 掖 得 齐 整 的 被 子 ， 把 腿 晾 在 了 外
面。养蜂人把孩子的腿塞进被子里，又掖紧
被角。他觉得屋里有些冷，把炉火捅了捅，
又新添进木柴。儿子又把被子踢开了，养蜂
人哭笑不得，再次给儿子盖好……

日复一日，年复一年。后来有一天，养
蜂人觉得自己老了，他告诉我们说，明年，
该让儿子学着养蜂了。

（作者单位：四川省三台县人民检察院）

时光里的养蜂人
陈亮 王瑞

不眠夜 高卫波摄影作品（作者单位：云南省曲靖市人民检察院）


