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自从到办公室工作以来，每
天 面 对 的 主 要 工 作 之 一 就 是 盖
章。一段时间以后，见不到公章
就 好 像 丢 了 什 么 东 西 一 样 不 自
在。那时，还没有现在的统一业
务应用系统，还不能直接在电脑
中使用电子印章。我与公章相伴
日子久了，就自然对它产生了许
多莫名的情愫。

有了公章，接踵而来的自然
是单位的许多的人和事。单位内
部使用公章频率最高的是检察业
务法律文书，隔三差五，业务科
室的内勤就急匆匆地来，摊开一
大摞文书，一页一页地盖，盖了
骑缝章再盖一枚公章，盖完后很
快地整理好，又急忙忙地出门而
去。有时，我在一旁瞧着，想插
上一句话以缓解他们的忙碌，又
担心影响了盖章的进度，偶然一
句话“在忙什么啊”或是“很忙
吧 ”， 他 们 总 是 头 也 不 抬 地 应 承
着。

有段时间配合“清网行动”，
来盖章的就更频繁了。一次，刑
检部门的内勤抱着一摞文书来盖
章 ， 盖 着 盖 着 就 和 我 唠 叨 起 来 ：

“这段时间真是忙，一会儿我还要
到看守所去问人，你说，这么多
的文书，怎么盖得完？”我一听，
忙放下手头的工作，笑着说，只
要不急，放在这里，我抽空帮你
盖上。谁知刚一说完，她竟然顺
水推舟地说那就多谢了，话还没
说完就抱着盖好的文书急匆匆出
门 走 了 。 看 到 她 紧 张 忙 碌 的 状
态，我也不自觉地绷紧了弦，也
学会早出晚归打理急需办理的案
头工作。

以 前 ， 自 侦 科 室 来 盖 章 的 ，
除 了 文 书 就 是 介 绍 信 。 那 些 文
书，如提取证据通知书、询问通
知书等常用的，往往一盖就是一
大本，这样用起来不至于临时抱
佛 脚 ， 手 忙 脚 乱 。 我 曾 干 过 内
勤，知道这样图的是方便，只要
按规范登记号码就行，可是，盖
一本就是上百页，况且盖章需要
用 力 ， 不 然 不 清 楚 ， 还 得 重 来 ，
这 可 苦 了 那 些 文 弱 纤 细 的 内 勤 。
记得有一次，反贪局的内勤在盖
章时对我抱怨说，这章怎么这么
难盖，上次盖了章之后，累得胳
膊酸疼，几天都伸不起来。我笑
呵 呵 地 劝 慰 道 ， 干 什 么 都 不 容
易 ， 不 要 小 看 盖 这 章 ， 得 慢 慢
来，一个一个地盖，性急吃不了
热豆腐啊。话虽这样说，看到她
盖一会儿歇一阵的疲劳样子，我
拿起骑缝章说，你盖公章，我盖
骑 缝 章 ， 这 样 快 些 。 果 然 很 奏
效，只一会儿工夫，厚重的盖章
任 务 就 完 成 了 。 看 来 事 无 巨 细 ，
团结协作真的很重要啊。

县 里 送 机 要 文 书 的 人 来 盖
章 ， 给 我 留 下 的 印 象 更 为 深 刻 。
隔 个 十 天 半 月 ， 他 就 要 来 盖 章 。
每次来盖章时，他都非常认真仔
细，盖了之后，让我在接收人一
栏上签上字，再把发件单子放进
身上天蓝色的挎包里，然后紧紧
握 住 我 的 手 ， 热 情 地 说 ， 谢 谢
啊！那样子真的令人感动。记得
一 次 来 盖 章 时 ， 他 自 言 自 语 说 ，
盖 不 清 楚 不 行 啊 ， 市 里 每 次 检
查，不清楚不但挨批评，还得重
盖。

他每次都是将章用力在印泥
上摁一下，然后找准位置使劲摁
上，那章在他手上盖下来，国徽
突 出 ， 单 位 字 号 鲜 明 ， 很 是 醒
目。时间久了，我就慢慢熟悉他
了。他总是身穿天蓝色的邮政局
的制服，四十多岁的样子，瘦高
个，长脸，年龄和我相仿，经常
身背专用挎包，盖章时总是面带
微笑，客套话很不吝啬。他那样
热情似火，令我钦佩与赞叹。邮
政投递人员工资不高，来回跑腿
很 辛 苦 ， 可 是 他 对 待 这 份 工 作 ，
一丝不苟，没有一丝的厌倦和牢
骚 。 我 想 ， 这 样 的 人 ， 走 到 哪
里，就把一种精神带到哪里，感
染并影响着周边的人，感动着每
一个为生活奔波的灵魂。

一 枚 公 章 ， 流 通 的 是 琐 碎 ，
透着的是平凡，可是，在这来来
往 往 的 公 干 中 ， 琐 碎 中 窥 见 细
微，平凡中感受亮点。一则普普
通通的公务活动，因为有了那些
兢兢业业的人们，平淡的日常也
就愈加充实和温暖。

（作者单位：河南省洛宁县人
民检察院）

盖章那些事儿
雷志帆

每年六七月，合欢花欣欣开放。她年年如约而至，一
定不会与你失约。满树的合欢花，层层叠叠，错落有致，
像一把把打开的折扇，像一个个翩翩起舞的仙女，统一的
服饰，一样的舞姿，落落大方，优雅端庄。近处、远处，
尽涂了脂粉，而且飘逸着幽幽的芳香，使人不舍离开。仰
视如被锦织，远观灿若云霞。或仰视或远观，闻香赏姿，
流连忘返，不觉已驻足良久。

合欢又名绒花树、马缨花，属落叶乔木，喜光照。合
欢树形优美，树冠开阔。其叶羽状披针形，很像佛手指禅，
沙弥合掌；其花如丝线扇形，近花柱处乳白色，向外渐变为
粉红色。合欢的叶子昼开夜合，这一点颇是清奇——就是
那针形的叶子，白天向着同一个方向伸展着，一到夕阳西
下，夜幕降临，便听了指令似的纷纷合拢——如含羞草一
般，用手轻轻触碰它的叶片，她立即紧密闭合起来；次日光
亮，又接续竞相张开。因此，合欢别称夜合。温庭筠有词
云：“雨晴夜合玲珑日，万枝香袅红丝拂。”说雨后放晴，微
风吹拂，合欢沐浴在清新的阳光里，满树红色的花随风飘
动，香气袅袅。唐代李颀 《题合欢》 诗云“开花复卷叶，艳
眼又惊心”，是说合欢既养眼又令人心动。

合欢的观赏价值自不必说，用作园景、行道、风景区
是不错的选择，用作生态保护树种也具有造景和生态一举
两得的功能。合欢在我国主要分布在华东、华南、西南。
在胶东，村庄、城市，山区、丘陵、田野，随处可见合欢
树。城市的行道树和观赏树种中，比起悬铃木的葱茏茂
盛、槐树的高大长寿、银杏的挺拔灿烂，合欢也绝对算得
上是佼佼者了。合欢不与其他三者平分秋色，合欢因自己
艳丽的色彩、诱人的清香而独领风骚，因此合欢树深得人
们的喜爱，人们对它情有独钟。山东威海就将合欢树选作
市树。

城市乡村，山间平原，成片的合欢树比肩簇拥，婆娑
妩媚，云蒸霞蔚，人们可以徜徉其间——当然可以尽情作
画，水墨、重彩、工笔、写意随便，看你的技法了；有文
采的则会灵感隐隐而来，寄情的诗歌便活跃在嘴边、纸
上。散居独处的合欢树也是一处与众不同的风景，装点着
空隙，滋养着好心情：是劳作时歇息的荫庇，是外卖小哥
偶尔小憩的依赖，是小贩摊位上方华丽的伞篷。若是在峡
谷飞泉的环境下有那么零零散散的几株，则会在空灵中生
出些机缘，绝对让人体会得到“不涴尘埃”“飘飘仙气”
的境界。

医学史料记载，合欢有药用价值，其花、树皮皆可入
药，有解郁安神、消痈肿和血止痛等功效。中药古方针对
肝气郁结证、心虚胆怯证、气滞血瘀证等，常以合欢花配
伍入药。《神农本草经》 就记载，合欢“主安五脏和心
志，令人欢乐无忧”。唐末马缟的著作 《中华古今注》 中
说，“欲蠲人愤，赠之以青裳。青裳，合欢也。”嵇康的

《养身论》 中也说：“合欢蠲怒，萱草忘忧。”蠲，音捐，
有排遣、驱除之意。这里联想到一个问题，如果不考虑植
物学命名，合欢是何时得名的？《神农本草经》 里的内容
据说从神农氏就开始口耳相传，到东汉才成书，可见古人
早已掌握了合欢的药效和用法，也说明“合欢”的叫法要
比著作形成的时间早得多。

合欢之名有如此美意，据说古人常以合欢赠人，以消
除怨隙，重归于好；尚寓意夫妻和睦，父慈子孝，阖家欢
乐，亲友无忧。纳兰性德的“不见合欢花，空倚相思树”
这句，又将相思之意寄托在合欢的身上。合欢花开了，相
思的情念也就变成相见欢了。其实，自古以来，合欢被视
作吉祥之树，常于宅第栽种，西晋时期的嵇含诗句“临轩
树萱草，中庭植合欢”可证也。现如今，农村房舍前后，
门外临街，也多见合欢的身影，与江南特别是长沙一带的
人们在自家房舍门前栽种香樟树一样普遍。

合欢树有许多美好的故事传说，说的最多的是这一
则：古时的泰山脚下有一村庄，庄上住着一户员外。这员
外晚年得一娇女，取名欢喜。18 岁那年的清明节，欢喜
随父到山中祭奠烧香，回家之后便一病不起，名医好药不
见效。这员外贴出告示，言明重金聘请医者。一位穷秀才
赶考路过，巧的是这秀才通些医道，就揭榜来见。谁知欢
喜见到秀才，这病就好了一半。原来，欢喜随父烧香，邂
逅了秀才，对秀才暗生情愫，茶饭不思，忧思加重，郁结
成疾，得了痴病。

秀才这一见，也是情不能已。不过，还是治病打紧。
秀才谓员外曰：门外南山上有一棵树，“羽状复叶，片片
相对，而且昼开夜合，其花如丝，清香扑鼻，可以清心解
郁。用这花煎水服用，数日便可痊愈。”员外旋即派人采
花煎煮，日服数回，没出三日彻底痊愈了。员外一家喜出
望外，还资助秀才远赴赶考，这秀才也是得天地同力，考
中了状元。接下来，欢喜与状元定下终身，喜结良缘。后
来，人们就把这神奇的树叫做“合欢”了。美好的缘分总
该有美好的结果。这个故事，是否确有其事已无关紧要，
它反映出人们对“合”“和”这一朴素而美好愿望的理解
和认同，以及对这一理想状态的追求，这就足够了。

因合而欢，合则欢，合且欢，这应该是合欢树所包含
的内蕴。

在这个合欢花开的季节，在一个明朗的清晨，在这一
天天幕即将落下，从早到晚，如果有人与你相约看那满树
的合欢花，你一定不可失约哦。

（作者单位：山东省烟台市福山区人民检察院）

合欢花又开
康 健

在京城闯荡二十多年的我，时至今日，
与朋友闲聊时会冷不丁脱口而出：“哎哎
哎，我是个老农民哎！”语气中带着几分自
得。在朋友半信半疑的眼神下，我通常会
再提高声调补上一句：“这是真的，当年我
插秧种田的水平可高啦！”

这还真不是吹的。那个“当年”，是指
我到京城读研前的那十多年时间。那时我
的父母正当壮年，才四十多岁，几乎每天从
天亮马不停蹄地忙到天黑，浑身有使不完
的力气。

1.
上小学读初中时，村里实行的还是集体

劳动的生产队制，小孩子是没有资格赚工分
的，自然不必跟着大人去田里地里干农活。
工分是生产队分粮食的唯一依据，男性全劳
力一天记 10分，女性一天记 6分。为多赚工
分，父母申请为生产队养牛，一头牛一天加 4
分。我曾养过一头大水牛和一头小母牛。
放学后，我的唯一任务是牵牛，年龄大一点
的哥哥姐姐则负责割牛草。

1981 年，以种水稻为主的家乡小溪边
开始实行农村家庭联产承包责任制，一下
子激发出村民们无限的劳动热情和高昂的
积极性，他们一个个铆足了劲儿使出浑身
解数来经营自己的一亩三分地。

当时，我家有六口人，分到的田有三大
丘、两小丘，共 3 亩 8 分。哥哥和弟弟的田
包括了子孙田，面积比较大，都有一亩多；
姐姐和我各一小丘，还不到半亩，剩下的两
丘分给父母。这些田，都不是什么好田。
多年后，有一次与妈妈聊天，她感慨地说：

“好多时候，眼前的吃亏不一定就真的亏。
现在，我们的两丘田靠近村边，可以当宅基
地建房子，就成宝贝啦。”这是后话。

那时，一年种两季水稻：早稻与晚稻，
外加一季草籽越冬养田。爸爸既勤快又善
于学习思考，采用科学方法种田。经过数
年的栽种养田，这些田渐渐变成了土壤肥
沃的好田，他种的水稻向来都是全村长得
最好的，人见人夸！过了几年，我上了大
学，户口迁走后要多交余粮，好在爸爸种的
稻谷收成好，仅溪滩那一小丘的一季早稻
就够全家交余粮了。

刚开始单干那几年，哥哥都在京城做
木匠，长年住在大兴。每年春节前一周左
右回家过年，元宵节过后出门。每次出门
前，都有不少人家到我家商量，希望哥哥能
带着他们的儿子做徒弟。哥哥是家里的荣
耀，但家里的农活，他一直干得不多；弟弟
才十来岁，正是一日三餐吃饭找不到人的
贪玩年纪，也指望不上。因而，每年的“双
抢”，一开始就只有姐姐和我帮父母的忙。
全家人月光下种田割稻的场景，是我记忆
中最为温馨的画面……

每当早稻成熟，放眼田野，金灿灿一片，
沉甸甸的稻穗深深地低头藏在青黄相间的
稻叶下。梯田式的田野，一丘高过一丘，大
小不一。路边的水沟里日夜奔流着从水库
里放出来的清水，临近水沟的稻田，每丘都
有一个缺口可以进水。与马路平行的宽阔
田墈是干农活时可以赤脚行走的主干道，自
然比上丘与下丘之间的田墈要宽，也更结
实。通常情况下，沿主干道生长的青草也更
嫰更密，那是让牛走在水沟里两边吃草的好
地方。水从高丘流向低丘，而放水是否方便
是稻田好差的一个重要标志。

每年放暑假时，我都会算好时间回老
家帮着父母干农活。在所有的农活中，对
小溪边的农民来说，我一直认为最苦最累
的就是夏季时的“双抢”。所谓“双抢”，就
是抢收抢种，即收割早稻种下晚稻，必须在
半个月内完成，通常时间为 7 月下旬到 8 月
初立秋前，这也是一年中艳阳高照、酷暑难
耐的日子。要是家里的田多，干活的人手
少，那绝对是一场披星戴月的苦战。

我家妈妈呢，凡事追求完美，总希望早
稻多留几天让每一颗稻穗长得饱满，出米
率高，这样一来，我家“双抢”的时间就更短
更紧迫。那些年，家中的哥哥常年在外帮
不上忙，弟弟又小，主要的帮手就是姐姐和
我。关键是那段时间每家每户都忙得热火
朝天，找不到合适的人来帮忙。若是晚稻
在立秋后种下，很有可能在没成熟时就遭
遇霜降，导致减产甚至颗粒无收。农民靠
天吃饭，对一年二十四节气特别在意。时
令就是农民的律法，一旦违反了，老天爷会
让你承担严重后果。

2.
1985 年的夏季“双抢”，是我记忆中最

为深刻的一次。那一年，已出嫁的姐姐随
姐 夫 包 工 程 去 了 ，家 中 少 了 一 个 得 力 帮
手。我呢，在县城上了三年省重点高中，刚
考完大学回家。无论走到哪儿，邻居们遇
到我的第一句话就是：“你回家啦，现在毕
业了吗？”接着又问：“大学考上了吗？”有的
更直截了当：“美君，你大学考上啦！”事实

上，刚考完试回来还不知道成绩的我，到底
能考上什么样的大学，心里也没底，通常是
含含糊糊地应付两句。从小到大，村民都
知道我读书好，不管最后能上什么样的大
学，在他们眼中都是天大的喜事儿。那时，
全 村 还 只 出 过 一 位 大 学 生—— 他 叫 庞 正
忠，当年考上西南政法学院，现为京城著名
的知识产权律师。

那年暑假，我一边在家忐忑不安地等待
大学录取通知书，同时为家中的农活出谋划
策，成为父母的最主要帮手。在父母的言传
身教下，我拔秧种田的技艺进步飞速。

每年“双抢”开始前，父母都会根据各
丘稻子成熟的先后顺序作一番统筹安排。
晚稻不像早稻只有一个品种，而要分杂交
水稻、粳稻、糯稻等，不同品种的生长期也
略有不同。我心里有一丝担忧：一亩多的
田，就爸妈和我三人，妈妈通常还要负责翻
晒稻谷兼做饭，一天能割完吗？自己能不
能坚持到最后？

清晨 5 点半，我们就踩着晨曦出发开工
了。割稻速度要想快，就要姿势做到位。
爸爸说：两脚尽量平衡分开，身子前倾弯腰
半蹲，从左到右或从右到左，稻秆恰好是一
大把，身体重心随着要割的稻子在两脚之
间作相应的移动，顺势转身将稻子码在身
后，转身够不着时，就换放另一堆，每一堆

都必须排列整齐，这样打稻时拿起来不会
散架，打稻机也可直线前移而不必在水田
里东弯西拐。我刚割一会儿就浑身汗水湿
透、腰酸背疼，若不是看着爸妈年复一年都
这么干活，我早就当逃兵了。

出乎意料的是，8 点左右回家吃早饭
前，我们就将稻子全部割倒码好了。早饭
后，爸爸负责将打稻机打下的稻谷一担担
挑回操场，由妈妈负责翻晒，妈妈还要做午
饭和晚饭，外加下午点心。在挑走稻谷前，
爸爸和我先将打稻机拉到一大堆码好的稻
谷边上，这样，我一个人时仍可以继续打
稻。说起来，干农活基本上是靠力气，但也
需要动动脑子加上一定的技巧。割稻如
此，打稻也不例外。割稻讲究姿势，打稻重
在方式。双手紧捧一把稻子，用尽全身力
气踩动打稻机，待转盘转得飞快时，先放垂
下的稻头，慢慢地循序渐进到稻头根，再翻
两下拉回稻头，一把稻谷就打得干干净净，
同时又节省力气。中途来了表妹君明帮
忙，大家鼓足劲儿，在晚上八点半天黑前总
算完成了一天的任务。算一算，从早到晚，
一天要劳作 15个小时左右。

说起来，每年“双抢”时，全家最发愁的
是奓姆岙十七箩那爿地，田偏路远，将稻谷
从田里挑到马路上，需走上一里多的田墈，
再用手拉车拉回操场翻晒。要是一天割不
完，天黑前，还得扛着打稻机这一重物，想
想 都 费 劲 ，非 得 请 力 气 大 的 村 民 帮 忙 不
可。为了省些力气，还要跟住在高爿地的
那户人家说好话，将打稻机寄存在他们家
走廊上一个晚上。

7 月 30 日下午，爸爸把弟弟也叫上了。
为了给枯燥的割稻来点趣味，爸妈、弟弟和
我四人之间互相比赛，还给弟弟划出一小
块，说那是台湾岛，割完了，台湾也就解放
了，他就可以去玩了。就这样，你追我赶，
结果竟然提早完成了。

如果一切都能按事先计划的进度割稻
种田，在立秋前种完所有的田当然不成问
题。但天天白天黑夜连轴转，干了几天，每
个人都越来越疲累，越往后速度就越慢，尤
其是像我这样平时很少干体力活的人，早就
浑身酸痛、眼冒金星了。要是天黑了还在水
田里干活，蚊子就像轰炸机，围着你嗡嗡嗡

地叫个不停，咬得你浑身起包，又痒又恼。
那天下午，打完稻回家，夜色中我手拿

镰刀爬上山坡上的小路时，一不小心竟然
踩到了一条蛇，左脚第二个脚趾头被蛇咬
了一口。我惊呼一声“啊唷”，走在身后的
父亲急忙问：“没事吧？没事吧？”他手足无
措，只是叫我快点赶回家，幸好我还能自己
走路，脚趾头好像也没有马上红肿起来。
回到家，隔壁的阿姆过来一看，说：“应该是
无毒的水蛇咬的，不是毒蛇，要不脚早就肿
得像馒头了。”阿姆的小女儿比我大两岁，
前一年晒稻草时曾被毒蛇咬过，整只脚很
快全肿起来如蓬松的馒头，不能下地走路，
后用土草药敷了好几个月才好。

小溪边的俗话说：被水蛇咬的人会有
好运气。我就指望着哪天会有好运降临。
果不其然，第三天就有同学来通知我，我已
如愿考上了自己喜欢的专业……

通常，头天割完稻，将稻秆一把把捆好
排在田墈上，第二天上午整理好水田，下午
就开始插秧，天黑前，金灿灿的水稻转眼间
就变成了绿油油的秧苗。

家里缺人手，一亩多的稻田，从割稻到
插完秧，通常需要三天时间。父亲讲究种
田时的品相，高标准严要求。他认为，一丘
田要有田的样子才能插秧，比如：稻田的泥
土必须全部翻新、松动、耙平，田壁整洁不
留任何杂草，田墈削得清光漂亮。因而，头
天上午爸爸赶牛翻土耙平时，我就拿镰刀
清理杂草；中午，父亲再抓紧时间削完田
墈。吃完午饭，父亲喜欢去家东边关公庙
的石板地上躺一会儿，石板地凉凉的，午休
特惬意。下午三点左右，太阳开始西斜，田
水不烫脚时开始种田——要不然，嫩绿的
秧苗会被烫死。

做什么事都一丝不苟的父亲，种田就
更讲究了，他要求插的四棵秧苗成正方眼，
横竖都是笔直的。一般人都认为只要竖行
是直的，横的弯来弯去都在田里弯，有什么
关系呢，还不一样割稻？但父亲固执地坚
持着自己的标准。他还要求每棵秧苗之间
的距离在三十公分左右，说这样日照充足，
稻谷才会饱满，不烂脚。这或许是他种的
水稻总是全村最好最大的关键原因。

就这样，十多天中，全家人鼓足干劲，
起早摸黑，总算基本忙完六丘田割稻种田
的活儿。因人手太少，我们成了全村最后
一户种完田的，这在随后的数十年中成了
常态。好在父亲精心管理的秧苗抽芽多、
品质好，转移到大田后，没过几天，就日长
夜奓，很快就追上了那些人家早种几天的
水稻。收割晚稻时，那稻穗无疑又是全村
最大的，人见人夸。

3.
小麦，也是小溪边的主要农作物之一。

秋末，那一爿爿溪滩地，重新翻整后，再一行
行洒下小麦种子。一到冬天，溪滩上一整片
全是绿油油的小麦。当时我家门前全是各
家各户的菜园子，没建什么房屋，站在二楼
廊下，可以远眺溪滩地，一望无际的小麦地，
静静地耐心地等着春归。

在杭城读书时，听说城里人分不清小
麦与韭菜，我甚感惊讶：它俩长得太不像
了；但转而想想，小麦刚长出、离地面才 20
厘米高时，远看倒真有点像韭菜。只是在
小溪边，小麦会大面积种植，而韭菜一般只
在墙角旮旯种上一点而已。至今仍让我迷
糊的一件事是：为什么越冬后的小麦，在开
春前，有些人家会用脚踩小麦，说越踩分叉
长出越多越稠密，收成越好。难道这是单
子叶植物的特点？远离稼穑，我没有想着
去细细考究一番。

小麦成熟是在每年的四月份，这时是
青黄不接的时候。家里缺粮食的，最难熬
的日子就开始了，前后有半个月左右。记
忆中，那段日子，妈妈时常会将牛栏间谷仓
里的稻谷偷偷地送一些给姑姑，我们看到
了也不会告诉爸爸，免得他心里不舒服。
爸爸对姑姑是没得说的，要是他偶尔与妈
妈吵嘴了，妈妈生气不做饭，他就会请姑姑
来给我们做饭，但他认为姑姑家里缺粮，是
姑姑的丈夫不勤快导致的。其实，那时缺
粮食的人家比比皆是。过了这段日子，姑
姑家种的番薯、川豆、冬瓜、豇豆什么的长
成了，她总是挑最好的，送给妈妈。后来，
姑姑的两个儿子和女儿都成家立业，条件
好起来不愁吃不愁穿，但姑妈的这一习惯
多年未改。每次我回小溪边，妈妈拿出红
薯、芋头煮时，会顺口说“这是姑姑送的”。

妈妈凡事追求完美，她总认为田芯村
的师傅磨的小麦粉白一些。机器磨的小麦
粉，一般分白粉和二子粉，白粉用来擀面
皮、包扁食、做包子，而黑乎乎的二子粉只
能做面条。为了多出点白粉，妈妈总让哥
哥挑着一担一百来斤的小麦去田芯村磨
粉。后来因为修建里石门水库，田芯村的
人绝大部分都移民走了，碾米机器间应该
早就埋在水库底了。一次聊起此事，妈妈
还笑呵呵说：“那白粉做成的包子，手不干
净的人一按一个印。”

在小溪边，小麦粉的主要用途是做手
擀面和面皮。手擀面，可以用二遍粉黑一
点的切。姐姐揉的手擀面总是不够硬，常
叫我帮忙，说我的手劲好；而面皮，必须用
头遍的白粉，最后要拉长，差的粉一拉就
断。水平高的磨粉师傅，头遍磨出的白粉
会更多一些，这也是妈妈每年要到离家三
十多里的田芯村去磨过年粉的原因。

每年正月初二，隔壁邻居三家人会聚在
一起做过年的豇豆包子、洋糕等，三家的灶
台上都码着一人多高的蒸笼。妈妈置办了
一整套品质上乘的蒸笼，蒸的时候，一点都
不漏气。蒸出的包子、洋糕，白白的，漂漂亮
亮。而且，用糕水做成的包子会越蒸越白。
那洋糕，妈妈会拿出一部分切成片，烘干，就
成了过年时最受小孩们喜欢的零食。

（作者单位：最高检检察理论研究所）
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