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山清水秀的临朐境内，有条
流经南北的大河——弥河。这条
母亲河的沿岸，有几处颇有名气
的中学。河西县城，有临朐第一
中学、实验中学；城南薰冶泉北
岸，竹林掩映下，是以文科显赫
一 时 的 第 二 中 学 。弥 河 东 岸 岭
顶，曾有座没有围墙的中学，那
就是我的母校——七贤中学。

母校，坐落于原七贤公社社
址西侧。那是每个公社必须办一
处高中的政策的产物。别看这个
中学建校晚，规模小，却跟明代
江北状元马愉故居紧邻；学校南
坡，合水村村北，有青州明代状
元赵秉忠姥姥家的旧居。赵秉忠
虽 官 位 不 及 马 愉 ，但 他 留 下 的

《状元卷》却是国内明代唯一的
状元卷遗存。我的母校，就坐拥
两位明代状元曾生活流连的所
在，当然属“风水宝地”。据说，学
校 选 址 时 ，也 曾 悄 悄 请 先 生 看
过 。真 耶 ，假 耶 ？看 看 恢 复 高 考
后，从老三届里考出的名牌大学
生数量，跟相邻中学不分伯仲，
这就足以让人不再小觑了。

1.
“山不在高，有仙则灵；水不

在深，有龙则灵。”正是在大家对
这所学校的赞叹声里，我和少伦
等众多学子，背着铺盖卷儿，提
着煎饼咸菜疙瘩，投奔而来。这
儿，寄托着农家子弟实现鲤鱼跳
龙门的瑰丽之梦。

当时的七贤中学的确小，就
前后两排教室，两个年级，十六
个班。红墙红瓦下，清一色的理
科班。这儿，是理科精英的摇篮，

也确实培养出了多位科技界、教
育界、医学界引领风骚的精英。

上世纪七十年代末，深冬时
节。校长办公室，忽然挤进四位
要求考文科的学生。校舍窘迫，
又 缺 少 文 科 专 业 教 师 ，慈 眉 善
目、高大魁梧的衣瑞吉校长，眉
头顿时皱成朵花儿，一时真没法
安 置 这 些“ 瘸 腿 回 炉 生 ”。“ 瘸
腿”，说的是偏文科；说都是“回
炉生”，有点冤枉诗人小马，他可
是应届，不像我跟少伦兄，都来
自 供 销 社 柜 台 内 ，也 不 像 吴 夫
子，他曾经历过高考的历练。

“ 还 是 去 投 靠 二 中 吧 ……”
面对这些“瘸腿生”，衣校长心生
犹豫，“这样吧，既然信任母校，
那就先住下吧。”他宽厚的一句
话，让四颗提到喉咙眼的心，又
放回了肚里。

没几天，教室东侧两小间教
师用厕所，被整平地面，水泥瓦
覆顶，改造成了整洁的小教室。
暂住在图书室的我们，乔迁进了
新居。两张木床，睡四人，搬进半
边乒乓球台，就是课桌与讲台。
即将退休的魏来金老师，来做我
们的班主任，兼辅导地理、历史
课。其他课程，去理科班蹭。就这
样，一个特立独行的厕所文科班
降生了。

厕 所 班 ，不 好 听 ，却 一 时 成
为了学校的焦点。那些理科班学
生，先是挤在门口探头探脑，不
几日，就进门摆沙龙，海侃起来。
少伦兄来自城里县供销社，在物
资紧俏的计划时代，买袋化肥，
买瓶农药，买红糖、热水瓶都是
难事。种自留地的老师们，自然
时不时找他买点紧俏物资，同学
们则愿意听他拉呱柜台卖货的
趣事。诗人小马，年龄小，阅读面
广，包里总带着小说、诗集。黄宗
江、余光中的散文，咱都没听说
过，而他，徐志摩的诗歌，张口就
来：“轻轻的我走了，正如我轻轻
地来，挥挥衣袖，不带走一片云
彩 ……”听 得 我 们 神 魂 颠 倒 。讲
起诗人徐志摩情迷林徽因，哲学
家 金 岳 霖 跟 林 徽 因 恋 爱—— 事
实是徐、金二人痴迷林——头头
是道，眉飞色舞。

小马胖胖的脸盘，眼睛挤成
两道缝，经常面带微笑，着实迷
人。他不仅迷住了一群男孩，更
招惹来了袅袅婷婷的身影。我记
得，那是因了一篇《秋》的作文，
他散文诗般的排比句，像海浪般
层层扑向多情的海岸，通过学校
高音喇叭搅动了无数的芳心。晚
饭时，几位女生叽叽喳喳向他讨
教作文秘诀；再几天，便有班花
前来向诗人小马借书了。据说，
借书、还书，那是恋爱的媒介。同
学间开始传说，班花小戴同学借
的书里，就掉出了诗人小马的玫
瑰色赠诗。这诗是否能跟林徽因
的《你是人间四月天》相媲美，可
惜大家没能一饱眼福，据说就有

“你是一树一树花开”的诗句。

尽 管 ，班 主 任 老 师 一 再 强
调，一心不能二用，要以学习为
重，不能分心，可这厕所沙龙，还
是越来越红火了。

2.
我们四位“瘸腿生”，瘸的都

是数学和英语。上次高考，我的
数学考得可怜。英语自打上高中
就没学过，全校唯一的英语教师
蒋允，是下乡知青，早已回了青
岛。英语没救了，来校“回炉”，就
巴望能把数学成绩提起来。

八级一班班主任，由数学教
研室主任董世荣老师担任。这位
曲阜师大数学系的高材生，水平
高、要求严，还是我初入高中时的
班主任。在他麾下，出了多名在
国内外小有名气的数学专家。到
董老师的班里补习数学、语文、政
治，正中我们四人的下怀。

出 师 未 捷 遭 击 顶 ， 因 不 熟
悉一班的课程表，头节数学课
就迟到了，我们四人被堵在门
外。相邻班级的老师敲门帮求
情，未果。这当头一棒，教训
了我们，无论什么课，都得按
时听讲。数学摸底考试，当然
数我们最惨，而我又是四人中
的“垫锅菜”，被点名罚站，引
来 无 数 或 同 情 或 嘲 笑 的 目 光 ，
让我像做贼被抓现行似的，浑
身冒汗不已。

毕竟是老班主任，这位身材
不高，却篮排球、跨栏、短跑样样
在行，导演、编剧、表演样样精通
的董世荣老师，一开始就成了学
生 们 崇 拜 的 偶 像 。我 这 次 来 复
读，其中就有他的鼓动撮合。把
我们拒之门外的当晚，董老师走
进厕所沙龙，特意给我们辅导数
学。他嘱咐我们，要先易后难，每
次考数学，能保证基础题目不丢
分就行。又叮嘱我，只要数学考
到 30 分，上大学没问题。董老师
的一通打气，像给我们四人打了
鸡血，让我们重新振作起来。最
后高考数学成绩，除我和诗人小
马险没及格，少伦兄和吴夫子，
都考了 60多分。

五根手指不一般齐，数学上的
“垫锅菜”，却也有让同学称羡的长
处。我和诗人小马的语文，少伦兄
的政治，每次抽考都会领先不少，
这归功于大帅哥庄金安老师。

庄老师是留校毕业生，是校
长伯乐钦点的将。他人高马大，
白 净 文 雅 ，是 学 生 们 公 认 的 帅
哥。别看他仅有高中文凭，他的
学识，他的教学，那是公认棒棒
的。他以语文课本做主线，组织
同学们从报刊搜集大量精美文
章，印成辅助教材，无偿分发给
同学们。他精心修改学生作文，
有时写的批语比学生作文还长。
他把优秀的作文，推荐到校广播
站播出，再编辑油印成学生精品
作文选。我的记叙文《秋》和议论
文《谈改造我们的语文学习》等
十多篇作文，在校广播过，有四

五篇编进了学校的作文选；还有
两篇由庄老师推荐，选进了全县
中学生作文选编。这极大鼓舞了
我和同学们的学习热情。

事过多年，有位比我低七八
年级的李学弟，他在某大学任教
授、教务长，酒桌上出题目，说能
完整背诵出我过去的作文《秋》。
看我狐疑，有同学便建议，李学
弟 每 背 诵 出 一 段 ，我 就 陪 一 杯
酒。结果，他完整背诵完了，我也
趴在酒桌上了……

冬天，北风呼号，大雪封门，
厕所班里的气温，也跟室外没了
差别。起始，大家每人一个被筒
儿。太冷了，便两人合盖一床被，
彼此抱团取暖。屋小没法生火炉，
上课伸不出手来，即使穿着棉鞋，
双脚也冻得像猫咬。诗人小马于
是发明了灯泡暖手法，可一只灯
泡，也只能四人轮流着暖手。

可爱可敬的魏老师，已是年
近花甲的老人，一边拿嘴哈气暖
手，一边拿粉笔在小黑板上，凭
记忆画出各大洲大洋的地图。魏
老师毕业于山东师大地理系，业
务精湛，讲课从不翻课本。无论
世界地图，还是中国地图，都烂
熟于心。为方便大家记忆，他把
各国的首都、物产，编成顺口溜。
诘屈聱牙的地名，不一会儿就能
记住。复习每一章，他都会根据
往年考过的范围，指出今年可能
出题的重点。待我们高考时，关
于南美洲气候、物产的 12 分论述
题和填写东南亚国家首都、城市
名字的 10 分题，都让魏老师猜中
了。我们四人的地理成绩平均 85
分 ，少 伦 兄 的 地 理 甚 至 考 了 92
分。后来，大家把魏老师奉为“神
人魏诸葛”。

大 家 在 小 屋 里 冻 得 实 在 不
行了，魏老师就建议大家跺脚 5
分钟。咚咚咚咚，声音传出去，不
久门窗上就贴了无数好奇的脑
袋。实在熬不住了，魏老师建议
出 校 门 跑 步 取 暖 。大 家 在 前 头
跑，魏老师穿着黑褐色大棉袄在
后面追。有人向校长报告：魏老
师跟学生打架，厕所班的学生跑
掉了……

3.
饥寒从来相伴生，厕所沙龙

再红火，也难掩生活的窘迫。这
儿的饥，不是吃不饱，是吃不好。

每当周末回来，背上母亲辛
苦 摊 好 的 煎 饼 ，还 提 着 咸 菜 疙
瘩。倘若母亲有空闲，会把咸菜
切成细丝，放进玻璃罐头瓶子，
倒进点酱油香醋，再加上点姜末
香菜，那就是上等的菜肴。可做
着一家人吃食的母亲，哪会时常
有这空闲和耐心？厕所班里，几
乎奉行共产主义，有啥好吃的，
一起分享。周一周二，有细粮细
菜，周三开始啃咸菜疙瘩，周五
往往是咸菜也成了奢侈品。偶尔
买了几块臭豆腐，放在玻璃罐头
瓶里，倒上点凉开水，拿筷子搅

成糊状，蘸煎饼吃。买半斤酱油，
倒进开水泡煎饼的碗里，也香气
扑鼻。

厕 所 班 也 并 非 全 是 素 食 主
义者，就曾有人偷偷开过洋荤，
这还是等我们参加完高考，才知
晓的。

吴夫子说，他曾傍晚去校北
面的菜园，偷摘过西红柿，西红
柿 还 是 青 的 ，吃 得 当 晚 就 闹 肚
子，跑了厕所无数次。初夏时节，
年长的少伦兄，时常怀揣煎饼走
出校门。他一人躲到校园西侧的
小河边，抠螃蟹，摸青蛙，拾来树
枝柴草，烧着吃。虽没盐没油，那
见火就红的螃蟹，好吃极了！还
有那烧熟的青蛙腿，又嫩又肥，
好解馋。河边还有薄荷、水芹菜，
都 可 以 河 水 里 洗 洗 ，卷 进 煎 饼
吃 。怪 不 得 我 跟 吴 夫 子 面 黄 肌
瘦，几乎三根筋挑着个头，而这
少伦兄却是红光满面，原来经常
偷偷摸摸去拿野味补充营养，真
不够哥们儿！今天想来，还对他
羡慕嫉妒恨呢！

后 来 ，据 少 伦 兄 回 忆 ，我 也
曾跟他去河边看过他两次烧青
蛙，但看着太残忍，以后就不再
去了。再后来，每当少伦兄去小
河边搜寻，聪明的青蛙们便循声
遁去，只有呆笨的螃蟹沦为少伦
兄的美餐。

……
那年的厕所班，高考升学率

百分之百。这得感恩原七贤中学
的领导和老师们。

张少伦不愧学兄，考进了曲
阜师大政治系。毕业后，先在乡镇
党委任职，后到培养干部的党校
做了领导。从上学到做官，还是那
副逢难就会拔刀相助的痛快脾
气。“咱当官不适应，教学还能通
四六。”他偶尔也会谦虚一把！

偏爱历史的吴夫子，大名吴
永庆，天遂他愿，考进了山东师范
大学历史系。后来回故乡第一中
学，直做到历史教研室主任。他还
是那副三头牛拉不回的耿直性
格，却桃花运当头，深得我们的老
教研组长刘月太老师的青睐，经
悉心考察和全面考验，感觉值得
托付，把漂亮贤惠的二女儿许配
了他，让我等羡慕不已。

我上了昌潍高等师专，后来
的潍坊学院，是最没出息的一个。

诗 人 马 现 光 老 弟 ，在 校“ 回
炉”时就不甘寂寞，组建诗社、文
学社，却阴差阳错，录取进了卫
生专科学校，毕业后做了市里的
一名防疫官员。可他诗性未泯，
不几年，就在本市乃至省内的报
刊频发诗作，据说那是朦胧诗，
反正我们急得抓耳挠腮，也读不
懂他喜欢谁谁谁，还是讨厌谁谁
谁。假如他不这么朦胧，那崇拜
他的班花，或许早如愿以偿了。
估计是那朦胧扭捏的诗行，耽误
了他的爱情表白吧？

（作者单位：山东省临朐县
人民检察院）
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参加中考那年，我家养了三只生蛋的母鸡。
母鸡与中考没有直接关系，只不过在当时，参加中考的学

生家里都会为孩子增加营养，而营养的主要食材十有八九就
是家养母鸡生的蛋。条件好些的，一天吃两个，条件一般的，
一天也能吃一个。

可当时我家，恰恰一般条件都算不上。我的父母都已年
近六十，父亲还是脑血栓后遗症，母亲身体也不太好，除了侍
弄家里三亩半土地，其他什么都做不了，所以，那三只母鸡生
的蛋是家里的主要收入之一。母亲每隔两三个星期，就要步
行到离家五里的集市去把攒的鸡蛋出售，换回生活常用的油
盐酱醋。我感觉每天吃一个鸡蛋，对自己来说都是种奢望。

担心吃不上鸡蛋，还有一个原因，就是我平日学习不十分
用心且始终没什么改变，这让父母很不满意。我真的很想吃
鸡蛋，但又不敢直接说出口。父亲的脾气火爆，我担心不仅鸡
蛋吃不上，还会挨一顿骂。

一天晚饭时，我故意说：“再过两个月，我们就中考了，老
师讲现在进入冲刺阶段，身体比较累的。”说完，我没敢抬头看
父母的表情，却听见父亲把碗里的稀粥喝得滋滋作响。我理
解这声响可以作为不赞成的意思。母亲答了一句：“知道了。”
既未看出行，也未看出不行。母亲这态度在我预料之中，家里
一直是父亲说了算，夫唱妇随是母亲做所有事情的态度。

第二天早上，我正在院中的大杏树下背课文。母亲蹑手
蹑脚走到我身旁，从怀里摸出一个鸡蛋，递过来说：“虽然你爸
没表态，但考学毕竟是件大事，我私下做主了，一天给你煮一
个鸡蛋。”我赶忙接过来，磕破了用手去扒皮。

“不要乱扔鸡蛋皮，别被你爸发现了。”母亲压低声音提
醒，接着有些无奈地叹息，“你也是，咋就不好好学呢。”

母亲的话虽有几分抱怨，但我的心还是一热，同时生出几
分羞愧。就是从那一刻起，我暗下决心，一定尽最大努力回报
母亲。那以后两个月，我和母亲很默契。每天只要我到大杏
树下背课文或做习题，母亲都会准时送来一个鸡蛋。

一次吃饭时，父亲问母亲：“最近怎么感觉卖鸡蛋的钱少
了？”母亲打马虎眼：“有一只鸡炸窝，暂时下不了蛋了。”父亲
半信半疑，突然瞅了我一眼。我没敢迎上父亲的目光，感觉脸
上火辣辣的。那一刻，我愈加感受到这鸡蛋的分量。

临阵磨枪，我不仅光而且还快了，最终以超常的发挥考上
了小中专。公布成绩那天，母亲破天荒炒了一盘鸡蛋，父亲一
边喝着他的小烧酒，一边接二连三往我的碗里夹鸡蛋。酒喝
得越来越多，父亲脸上的得意也越来越浓。父亲突然说：“老
伴，这六十个鸡蛋，作用不小吧？”母亲答：“要不怎么啥事我都
听你的呢，儿子这不真考上了。”这话让我恍然大悟，尽管母亲
天天偷偷给我煮鸡蛋，但父亲其实是知道的。

（作者单位：辽宁省凌源市人民检察院）

六十个鸡蛋
陆宝华

去年夏秋时节持续的特大暴
雨，冲垮了房屋、桥梁，冲坏了庄
稼、道路，冲走了轿车、牲口。暴
雨过后，人们开始整修堤坝、清理
河道。这时人们发现，暴雨也冲
净了河床，冲来了一河滩干干净
净的鹅卵石。也就在这个时候，
我与家人迷上了到河滩捡石头。

开始是在老家门前的塌七河
捡。在塌七河畔生活了多年，我
从未见过河里有这么多好看的石
头。塌七河的石头，美在色彩。
比如形状各异的浅绿色石头上，
分布着白色的线条，很容易让人
想起绿色的山林里那一条条白色
的瀑布、小溪，或者是横绕在山腰
间的几缕白云；那粉红色的石头
上，分布着形状各异的白色图案，
花状的，云状的，星星点点的，会
让人想起春天里铺了一地的红花
草，夏夜里孤寂又热闹的星空，或
是绽放在夜空中的一片焰火；还
有那红蓝相间的石头，红是砖红，
蓝是墨水蓝，像是大自然的高手
随手甩出的浮雕……

我在塌七河捡到的最满意的
石头有三块。一块是“鸽子石”，
外形粗笨的白石中间，有一团红
色背景，其中有一只洁白的小鸽
子在飞，永远在飞。另一块是“心
石”，外形上，就是一个标准的心
形。上下厚度约一公分，白色的
底，绿色的面儿，正中还有一朵模
糊的小白花，也是心形的，边缘还
环绕了一圈绿白相间的线。握在

手心里，我捉摸不透的是：这“心
石”是大自然用怎样一

颗 心 塑 造 出 来
的 ？ 还 有

一块，我还没想好叫它什么名儿，
暂时先叫它“星空石”吧。“星空
石”外观很秀气，像一长方形的小
砚台，头上还长着一只小犄角，像
放牛娃的朝天辫儿。石面儿肉
红，分布着不规则的小白点，像是
夏夜的星空。一闪一闪亮晶晶，
满天都是小星星。底部伸出一枝
珊瑚状的云絮，与那满天的小星
星呼应着，会让人的耳边一瞬间
响起莫扎特的《小星星变奏曲》。

那天，本家一位嫂子过来，想
找一块石头压酸菜。想起去年秋
天嫂子送给我的带着露珠的小蔓
菁，我也慷慨一次，让她自己挑一
块。谁知她一眼就相中了那块

“星空石”。我心一横，说：“这块
不能给。”随即又给她换了一块。
她不太情愿，勉强接过。我也感
觉自己小气，但终不舍把这块心
爱的“星空石”送人。

沁河滩的石头，色彩虽不丰
富，但石质细腻，手感光滑，纹路
优美。我在沁河滩不大捡石头，
多是欣赏。欣赏一河碧水缓缓流
过时，河水两边那满眼洁净的鹅
卵石。这沁河滩有几种石头给我
留下了比较深刻的印象。一种是
层层叠叠的“红绿石”，红的像猪
肝，绿的像绿豆。这种石头大多
比较平整，层次丰富，有的纯红，
有 的 纯 绿 ，最 好 看 的 是 红 绿 相
间。本来是一层红一层绿的厚石
片，因河水冲击下的相互碰撞，破
坏了表面的完整性，于是就形成
了红石表面的绿斑点，绿石表面
的红花朵。

沁河滩还有一种纹路暗淡但
构造精美的石头，几乎看不出石
头接口的石线。无论看哪面，都

有一个环形的图案，像是正
在孕育的一个神秘的

生命。我捡过一块类似的石头，
拳头大小，看一次，琢磨一次。

东阳河的石头，花枝招展，传
说是女娲补天时炼成的。站在东
阳河畔，一眼望去，一片青苍苍的
异样色彩，会让人禁不住想要伸
开双臂，给这一河洁净缤纷的石
头来一个拥抱。去过“女娲神话
之乡”小沟背银河峡的朋友，都欣
赏过那里的石头，而东阳河的石
头就是那种。我曾经写过一篇

《小沟背读石》的散文，表达了对
那些花石的情思。

东阳河的石头给我留下深刻
印象的，有两种，一种是由无数颗
白色的鹅卵石凝聚在一起的巨型
花石。我想象着，那一河洁白的
鹅卵石正在河床上嬉戏，忽然，一
股灼热的岩浆呼啸而来，裹挟着
这些无处躲藏的小石，滚动、滚
动 ，直 到 静 止 在 这 庞 大 的 石 球
里。还有一种，是小碎花石，块头
没有前者那么大，花形也是碎碎
的，像小草，像小花，像小雪片，像
小虾籽、小鱼籽。花色也是多彩
的，红底白点的，绿底红花的，黄底
绿叶的，青底白花的，真像一片百
草园。曾经捡回一块墨绿色的小
花石，那花是嫩绿色的，有紫色的
花蕊。拍照放大后吃惊地发现，天
哪，这竟然是一串生动的绿色花蕾
呀！圆形的花苞大多都没有开放，
由一根曲曲弯弯的细茎牵着，露出
里面紫色的花蕊；还有一朵盛开
的，开成纯白色的五瓣小花，外围
勾了一圈淡淡的绿边；远处，还有
一点红，像是红梅的花苞。也许，
这是远古时代真正的花儿，在她最
美的时刻，被永久地凝固到这块外
形并不美观的石头里。

黄河滩的石头也招人喜欢，
不仅光滑，而且图案独特，总是让
人一看到就会想起黄河。那条状
的或红白、或红黄相间的图案，会
让人想起“黄河远上白云间”的辽

阔；那或大或小的粉红色、白色圆
点，会让人想起“长河落日圆”的
静美；那条带状的图案像是匠心
独运，寥寥几笔，就绘出了一幅

“海上日出”图。曾经看到过一
些打磨好的精品黄河石，那光滑
的手感，特别是精美的图案，真
的让人赞叹这大自然的造化。印
象中，曾见过一块上面有一只黑
眼睛，主人给它起名“慧眼”；
还有一块，上面是一个楷体的

“ 竹 ” 字 ， 自 然 就 叫 “ 竹 石 ”
了。还有那些大型的水墨画一样
的黄河石，真是让人叫绝。你会
在上面看到孤帆远影，看到湿地
的植物，看到好几只长腿弯脖的
水鸟，岸边赶着水牛的小娃娃，低
处半开的小花花……

黄河石的容颜被人们窥见，
是在小浪底大坝施工那些年。如
今，黄河石大多被淹没了，偶尔能
在河边捡到一两块漂亮的小石
头，算是运气不错了。我书房里
摆着两块捡来的黄河石，一块是
圆形的，不算很细腻，紫色的石面
上，腾起一条小白龙，龙身下面还
有白色的云朵；另一块棕红色的
石头，椭圆形，上面是非常规整优
美的条纹，像清澈的水面上微风
送来的涟漪，又像水鸟的尾羽。
把玩在手中时，我甚至想到了马
尔克斯笔下的史前巨蛋。这一
只，会不会是哪只巨鸟留下的呢？

石本无语，可严酷的岁月在
它们身上留下的印记，却胜过千
言万语。我与它们对视时，也在
用心与这些远古的精灵交流。它
们的外形，它们的纹路，它们的质
地，常让我洞见它们的坚韧，它们
的精致，它们的品性。那一颗颗
石心里，藏着深邃的内涵与绵绵
的情思，足以让我时时揣摸，相看
不厌。

（作者单位：河南省人民检察
院济源分院）
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晚上出门散步，突然在路边看见有位老大爷在卖竹编，背
篼、筲箕，还有夏日纳凉必备的竹扇，整整齐齐地摆在路边。
看见这些竹编，脑海中有些记忆好像突然打开了闸门，一股脑
地涌了出来。

记得小时候也是这样的夏夜，太阳刚刚落山，天边却被染
成了橘子的颜色，河风一阵阵地吹拂着岸边，最后吹到了爷爷
的红墙小院里。爷爷坐在矮矮的板凳上，手里正将上午砍好
的翠竹分成一条条整齐的竹篾，院子里变成了竹子的海洋。

只见爷爷拿着弯刀对着手上那根长长的竹子，一刀下去，
随着清脆的破裂声，竹子在他手中破开成一条条；数条竹片再
被剖开成一片片的篾片，最后成了一条条极细的篾条。这时，
一根根篾条就在爷爷的手里变幻着，最后变成了背篼、箩篼、
筲箕。而我坐在院坝里的凉席上，一边看爷爷编篾条，一边玩
着爷爷从山边给我捉回来的笋子虫，看着它飞来飞去。

爷爷有时候见我看得起劲，也会把着我的手教我编篾
条。篾条上有细细的竹丝，会割手。我悄悄试过，竹丝割出的
伤口深浅不一，有的疼得让人叫唤，有的隐隐地疼让人寝食难
安。我娇嫩的小手经不起伤，所以，爷爷大多数时候只教我第
一步：劈篾。爷爷砍上一截短竹，把着我的手拿着弯刀，一刀
下去，竹筒变成了两半，然后再慢慢地分成一片片竹片。他是
在带我玩儿。

我依稀记得爷爷在劈篾时候跟我说的话，竹编有千万种
形状，但最重要的还得是第一步劈篾，只有把这一步做好了，
才能有下一步。这句话在我的生活中好像深深地隐藏在最角
落，但是每逢遇见了什么事什么坎儿，爷爷的话就从脑海中蹦
了出来。

爷爷走了 13 年了，但爷爷编的背篼、箩篼还在家里发挥
着作用，仿佛爷爷从未走远。爷爷走了之后，他这浑身的竹篾
手艺没人学，爸爸妈妈、大姑大伯都忙于生计，这竹篾确实难
以支撑一家人的生计。因此，这编篾条的手艺正式在我家退
出了舞台。后山的竹子越长越高，却再也等不到爷爷来砍了。

回到爷爷去世的那个冬天，我依然记得爷爷坐在椅子上，
隔着那扇红木门，对我招着手：“老二，快进来吃馍馍！”结果第
二天爷爷就去世了，在满院的竹篾里闭上了眼睛……

今晚，摊上卖的竹编跟爷爷的竹编一样，卖竹编的大爷手
上也有着跟爷爷当年一样细小的伤口，那是被竹篾割伤的。
我在摊上看了许久，最后蹲下来挑了一把竹扇。手摇着扇子，
又继续走在跟许多年前一样的夏夜。可惜爷爷没能看见当年
的小姑娘，现在这样婷婷袅袅的样子。

（作者单位：四川省绵阳市游仙区人民检察院）

爷爷的竹编
王 霜
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