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“七出三不去”与作为女性的潘金莲八竿子打不着，作为被动的一方，她不可能主导武大郎解除这段悲剧的婚
姻。那么，她能够借助的制度只有和离和义绝了，但是，这两种制度于她而言，也几乎只是纸上的权利。

法 律 面 前 人 人 平 等 ，意 味 着
任何人都要遵守法律的规定，不
允许任何人有超越法律的特权，
同时也受到法律的保护。但在人
类社会发展的过程中，曾经历过
阶层、性别不平等的漫长历史，有
大量不平等制度中被欺辱和损害
的受害者，潘金莲就是其中的一
个典型。

《水浒传》里的潘金莲，是一个
非常著名又十分令人唾弃的角色，
她勾引二叔，婚内出轨，下毒杀夫，
最后的下场是被武松手刃其首。对
很多读者而言，这是一个大快人心
的故事，何以说她是阶级和性别不
平等制度的受害者呢？

潘金莲原是清河县某一大户
人家的使女。北宋时期，奴婢制度
已经大不同于唐朝，奴婢的身份地
位得到了很大提高。与奴婢主要来
源于战俘的唐朝相比，北宋时期奴
婢的主要来源是具有自由身份的
良人，即所谓的雇佣奴婢。私人雇
佣奴婢要通过牙保作为中介，以保

证奴婢来源的合法性，同时还要签
订协议，明确雇佣的期限和佣酬。
不过，虽然北宋时奴婢的地位有所
提高，但主人和奴婢之间仍然处于
不平等地位，尤其是奴婢完全没有
个人情感方面的自由权，主人侵犯
奴婢的情形并不鲜见。在雇佣奴婢
之外，北宋时期仍然存在少量的贱
口奴婢。对于这些贱口奴婢，北宋
采取和唐朝同样规定，即“奴婢贱
人，律比畜产”。换言之，贱口奴婢，
不同于雇佣奴婢，他们的社会地位
更为低下卑贱，就是主人的财物，
几乎没有作为“人”的权利。

潘金莲属于什么类型的奴婢，
《水浒传》没有明说，从小说的描述
看，贱口奴婢的可能性更大。不过，
不管是不是贱口奴婢，有一个结论
是明确的：潘金莲对其主人的安排
没有拒绝的权利。潘金莲被大户侵
扰，不肯依从，去告诉主人婆，不料
被大户知道，怀恨在心，倒赔了妆
奁，将其指配给武大郎。这是一段
怎样的婚姻呢？按照小说的描述，

潘金莲“年方二十馀岁，颇有些颜
色”；武大郎“身不满五尺，面目生
得狰狞，头脑可笑，清河县人见他
生得短矮，起他一个诨名，叫做‘三
寸丁谷树皮’”。虽然我们不能仅凭
相貌论英雄，但是从小说的描述
看，无论是外貌，还是性格，潘金莲
和武大郎都不般配。这段婚姻的本
质，就是纠缠不成的大户恼羞成
怒，恶意羞辱潘金莲。

大户羞辱潘金莲，潘金莲有没
有可能通过离婚的形式来逃脱这
种羞辱呢？从当时的法律规定来
看，几乎没有这种可能性。我国古
代的离婚制度，无外乎和离、义绝
和“七出三不去”。对中国古代法律
史稍有涉猎的读者，可能都知道

“七出三不去”是男人单方解除婚
姻关系的构成要件。“七出”是男人
休妻的积极要件，即符合“七出”情
形——不顺父母、无子、淫、妒、有
恶疾、多言、盗窃，男人就可以休
妻；“三不去”是男人休妻的消极要
件，即符合“三不去”情形——有所

娶无所归（无娘家可归的）、与更三
年丧（曾为公婆守孝三年的）、前贫
贱后富贵，禁止男人休妻。《唐律疏
议·户婚》规定：“有三不去而出之
者，杖一百，追还合。若犯恶疾及奸
者不用此律。”明清法律也有类似
规定，凡有“三不去”条件之一者，
妻虽有“七出”的情况，夫也不得休
妻。

“七出三不去”与作为女性的
潘金莲八竿子打不着，作为被动的
一方，她不可能主导武大郎解除这
段悲剧的婚姻。那么，她能够借助
的制度只有和离和义绝了，但是，
这两种制度于她而言，也几乎只是
纸上的权利。

所谓和离，是指男女双方协议
离婚。《宋刑统》规定：“若夫妻不相
安谐而和离者，不坐。”可见生活在
北宋的潘金莲是可以尝试通过与
武大郎协商一致“和离”的。问题
是，“三分像人，七分像鬼”的武大
郎，不用分文彩礼娶了貌美的潘金
莲，自然爱护有加，断不可能与潘

金莲和离。
所 谓 义 绝 ，是 指 男 女 双 方 及

其亲属之间出现了法定离婚的事
件。《白虎通义》中有云：“悖逆人
伦，杀妻父母，废绝纲纪，乱之大
者，义绝，乃得去也。”宋朝义绝的
情形包括丈夫殴打、杀害妻子的
特定亲属，妻子辱骂、殴打、杀及
伤害丈夫特定亲属，双方的特定
亲属相杀，丈夫或妻子与对方特
定亲属通奸以及妻子欲害夫。《宋
刑 统》规 定 ：“ 犯 义 绝 者 ，官 遣 离
之，违法不离，合得一年徒罪。”潘
金莲和武大郎之间是否存在义绝
的情形呢？小说中并没有交代潘
金莲有无亲属，而武大郎只与兄
弟武松相依为命，并无其他亲戚。
潘金莲虽然用言语勾引武松，但
武松不为所动，双方亦无奸情。所
以，潘金莲亦不可能通过义绝的
制度实现离婚的目的。

综上，我们可以说，潘金莲的
悲剧有封建社会阶级和性别不平
等制度的因素。现代法治社会早就
将这种阶级和性别的不平等制度
丢进了历史的垃圾箱，人人生而平
等，法律一视同仁，这已经成为现
代法治国家的共识。如果潘金莲生
活在现代社会，那么即使其受雇于
大户而提供家政服务，亦只是分工
的不同，面对大户的侵犯，当然可
以断然拒绝，大户也绝无为了报复
而将其嫁给一个似人似鬼的武大
郎之可能；即使阴差阳错与武大郎
结婚，如果感情确已破裂，既可以
协议离婚，也可以起诉离婚。

果如此，“大郎，吃药”的悲剧
或许就可以避免了。

生不逢时的受辱女性
——趣读水浒之五

睢晓鹏

2022 年 6 月 24 日，新中国第一
代律师张思之先生与世长辞，引发
悼念与追忆热潮。机缘之下，读到
了张思之先生的作品《我的辩词与
梦想》，诸多感慨萦绕于胸，抒而后
快。

张思之（1927—2022），1947 年
入读北平朝阳大学法律系，1948 年
加入中共地下党，1950 年 7 月毕业
于中国人民大学，成为新中国第一
代法官、第一代律师。1957 年开始
了长达 15 年的劳改生涯，1980 年，
53 岁的张思之重返律师界，担任

“林彪、江青反革命集团案”辩护组
组长。

《我的辩词与梦想》一书收录
了张思之先生的 40 篇辩护词，刑辩
为主兼有民事，既是精彩的法律文
书，又是珍贵的历史文献。于被告
人，这些辩词条分缕析、据理力争；
于社会公众，这些辩词充满力量、
启迪民智；于刑事诉讼构造另一端
的检察官而言，辩词中的职业良
知、专业精神和铮铮风骨，亦是法
律人应当共有的底色，令人钦佩，
值得尊重。

辩词中充盈着法治精神，此
乃 道 。 1987 年 大 兴 安 岭 “ 五 ·
七”火灾，致死 43 人、伤 19 人，
经济损失 2377 万余元，时任图强
林 业 局 局 长 庄 学 义 被 控 玩 忽 职
守。此案是张思之先生重回律师
界的处女作，辩词中就事实提出
五点意见，力证指控事实有误，
进而指出：“庄学义能否加罪，应
看 他 的 行 为 是 否 符 合 刑 法 学 原
理，是否符合犯罪的概念和犯罪
构成要件，绝不能迁就，更不能
照顾与被告人行为的社会危害性
无关的外在因素。如果不坚持这
条原理原则，而是顾及或者虑及
其他因素，这样处理的案件绝经
不住人民的检验！绝经不住事实
的检验！”在法治文明日臻进步的
当下，尊重法律、尊重事实已成
为常识与共识，然而在法治建设
刚刚起步的历史语境中，如此辩
词 何 等 掷 地 有 声 ！ 何 其 发 人 深
省！何般难能可贵！诚如张思之
先生辩词所言，“历史终将证明：
这是错误。”庄案宣判 17 年后，在

该案另一位辩护律师的持续推动下，黑龙江省高级法院作
出再审判决，宣告庄学义无罪。

辩词中积蓄着专业素养，是为术。纵观张思之先生的
辩词，不难发现其“三个善用”。一是善用事实。善于合
理、严谨地组织事实，善于从起诉书指控的文字表述中、
从公诉人提交的证据中提炼出有利于被告人的细节，以子
之矛攻子之盾，进而否定指控的事实基础。在书中收录的
高瑜泄露国家机密、庄学义玩忽职守、郭凯玩忽职守等案
件中，这一方法比比皆是，不一而足。二是善用证据规
则。细读张思之先生的辩词，特别是职务犯罪类案件的辩
护词，不难发现其对证据规则的娴熟运用。询问讯问笔录
复制粘贴，不符合客观性要求；“司法会计检验报告”并
非由具备鉴定资质的机构和人员出具，不具备鉴定结论的
证明力；被告人有罪供述系通过刑讯逼供取得，不得作为
证据使用……这些案件基本都发生在本世纪初，当时适用
的 96 刑诉法证据一章仅有八条，两个证据规定还未出
台，刑事诉讼证据规则尚不完备。此种情形下，将证据规
则运用得炉火纯青，足见功力。三是善用逻辑。霍姆斯大
法官有云：“法律的生命不在于逻辑，而在于经验。”但霍
姆斯大法官亦不能否定，理性思维和逻辑判断是司法办案
活动的基本方法。辩词中，无论是对事实的辩驳、对证据
的异议还是对法律适用的抗辩，归纳法、演绎法、类比法
灵活运用，同一律、矛盾律、排中律恰如其分，形成缜密
的逻辑体系，再动之以练达的法理情，辅之以高超的辩论
技巧，整个论证过程如抽丝剥茧，结论自然水到渠成令人
信服。

辩词中展露着文字功底，这是器。语言是辩词的“血
液”。张思之先生曾言，不提高驾驭语言的能力，难有好的
辩词。因《我的辩词与梦想》一书，张先生荣膺 2003 年度

“当代汉语贡献奖”。颁奖词评价张思之先生以哲人的智
慧、诗人的激情、法学家的素养、政治家的立场，写出了黄金
般的辩词，丰富与改变了汉语的精神与内涵。这段颁奖词
恰如其分。细读一篇篇辩词，行文或磅礴大气、豪情万丈，
或行云流水、一气呵成，或简练精干、直击要害，既文采斐然
又充满哲思，丝毫没有法律文书常见的枯燥、机械和匠气，
弥值所有法律人学习借鉴。

张思之先生曾在 《辩护词漫话》 一文中写道，“每份
辩护词都是律师的素质、水平、风格、风度的集中体现，
反映着我们的世界观。因此之故，如果我们的辩词一时难
成为超群的不朽精品，也应是耐人寻味的拔俗佳作。”公
诉词又何尝不是如此？刑事诉讼中，控辩双方各处一端平
等对抗，看似交战交锋，实则互补互济，双方用各自的观
点和语言辨法析理、去伪存真，旨在共同保障合法权益、
维护法律权威、传播法治信仰、涵养浩然正气。我想，这
应当就是张思之先生 40 篇辩词背后的梦想吧。这又何尝
不是每一位公诉人的梦想呢？读罢此书，心头涌起一个小
小期盼：愿你我共同努力，有朝一日也能结集出版一本
《我们的公诉词与梦想》。
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“ 值 班 看 守 哐 啷 一 声 开 了 铁
锁 ，打 开 牢 门 ，顿 时 从 牢 里 冲 出
一 股 比 走 廊 里 更 熏 人 的 臭 气 。
值班看守冲里吆喝：‘玛丝洛娃，
过堂！’随即又掩上牢门，在门外
等着。”

“即使在监狱的院子里，也有
风 从 城 外 刮 来 的 清 新 爽 人 的 野
外 空 气 。 可 是 走 廊 里 却 弥 漫 着
令人作呕的污浊空气，充满伤寒
病 菌 ，充 斥 着 粪 便 、焦 油 和 腐 败
物 的 恶 臭 ，令 任 何 人 一 进 来 ，立
即 就 感 到 忧 郁 和 烦 闷 。 虽 然 女
看守闻惯了这污浊的空气，可是
她从院子里一进来，就会产生这
种感觉。她一进走廊，顿时感到
疲倦，昏昏欲睡。”

这是托尔斯泰的小说《复活》
开 篇 的 文 字 。 这 段 文 字 在 1962
年 版 和 2001 年 版 的 电 影 中 都 得
到 不 同 程 度 的 体 现 。 对 比 小 说
和 电 影 ，两 者 各 擅 所 长 ，文 字 更
自 由 ，主 观 色 彩 更 浓 郁 ，而 电 影
用画面的形式展现，更直接而形
象。

1.
1887 年 6 月的一天，法官柯尼

到托尔斯泰家中做客，他对托尔
斯泰讲述了自己亲手经办的一件
案子：一个贵族青年在出席陪审
时认出被诬告偷了客人一百卢布
的妓女原来是几年前被他强占后
抛弃的姑娘，这个贵族青年顿时
觉得良心不安，要求法官带信给
女犯，表示要娶她为妻。后来女
犯在狱中染病身亡，贵族青年也
不知去向。这个故事给托尔斯泰
留下了深刻印象，成了他创作《复
活》的素材与灵感之源。

从 1889 年到 1899 年，这部小
说 的 创 作 时 间 持 续 了 十 年 。 托
尔 斯 泰 起 初 为 这 部 长 篇 小 说 起
的名字叫《柯尼的故事》，数易其
稿 之 后 ，才 定 下 了 篇 名《复 活》，
隐 喻 一 个 人 泯 灭 的 良 知 在 某 种
精 神 力 量 的 感 召 下 可 以 获 得 重
生。“复活”点出了这部小说的主
题，作家正是围绕着这一主题展
开情节、塑造人物的。

《复活》围绕少女玛丝洛娃被
诬犯杀人罪，主人公聂赫留朵夫
决定为之奔走申冤，上诉失败后
又陪她去西伯利亚流放，这一条
主线讲述的动人故事，情节曲折
跌宕，为文字化为影像提供了坚
实基础。

玛 丝 洛 娃 原 本 是 一 对 有 钱
姐 妹 人 家 的 半 养 女 半 奴 婢 的 姑
娘 ，后 来 被 这 对 有 钱 姐 妹 的 侄
子 聂 赫 留 朵 夫 公 爵 诱 奸 ，致 使
玛 丝 洛 娃 怀 孕 被 辞 ，生 活 没 着
落 的 玛 丝 洛 娃 最 后 沦 为 一 名 妓
女 。 一 次 ，玛 丝 洛 娃 为 了 摆 脱
一 名 商 人 的 纠 缠 ，就 在 喝 的 酒
里 下 了 安 眠 药 ，商 人“ 因 饮 酒 过
量 引 起 心 力 衰 竭 而 死 ”。 结 果 ，
玛 丝 洛 娃 与 另 两 位 妓 院 人 员 被
疑 为 盗 窃 商 人 钱 财 而 把 砒 霜 放
在 商 人 的 酒 里 致 使 商 人 丧 命 ，
并 接 受 法 庭 审 判 。 案 件 审 判 之

际 ，聂 赫 留 朵 夫 正 好 作 为 陪 审
员 出 席 法 庭 ，认 出 了 十 年 前 被
他 诱 奸 的 玛 丝 洛 娃 ……

聂赫留朵夫在跟随玛丝洛娃
流放的过程中，终于发现自己一
直 以 来 的“ 高 尚 ”举 止 失 去 了 目
标 ，突 然 发 现 自 己 从 来 不 曾 、也
永远不能拯救玛丝洛娃，因为自
己没有这样的资格，没有这样的
力量。他甚至没有这份用心——
所谓拯救玛丝洛娃，并不是真正
出于同情，而仅仅是想让自己从
过往的生活中逃脱出来，让自己
找 到 高 尚 的 理 由 。 正 如 1962 年
版 电 影 中 玛 丝 洛 娃 的 那 句 锥 心
之 问 ：“ 你 想 用 我 拯 救 你 的 灵
魂？你玩弄了我还不够，死后还
想利用我上天堂？”

玛丝洛娃是怎样被错判流放
西 伯 利 亚 ，服 苦 役 刑 四 年 的 呢 ？
这在小说和电影中都是主线，是
推动作品情节发展、展现人物品
性及时代风貌的关键所在。

2.
开 庭 前 的 晚 上 ，当 书 记 员 通

知 公 诉 人 开 庭 审 判 玛 丝 洛 娃 毒

死 人 命 案 时 ，公 诉 人 因 为 给 一
个 同 事 送 行 ，喝 多 了 酒 ，又 玩 纸
牌 ……“ 恰 巧 没 有 来得及阅读毒
死人命一案的卷宗，目前想去草
草地看一遍”，就要“永远站在他
的 地 位 的 高 处 ，也 就是探索罪行
的心理意义的奥秘，揭露社会的
痈疽”了。以致因陪审员的失误，
认定玛丝洛娃有罪时 ，让公诉人
感 觉“ 出 人 意 外 地 成 功 了 ，不 由
得 暗 暗 地 高 兴 ”。 轻 率 与 轻 忽 ，
让 这 起 案 件 的 审 判 在 初 始 阶 段
就出现了致命的错漏。

俄 国 在 1864 年 实 行 司 法 改
革 ， 建 立 了 陪 审 员 制 度 。 小 说
详 细 介 绍 了 审 理 玛 丝 洛 娃 案 件
的 陪 审 员 ： 五 品 文 官 、 退 役 上
校 、 二 等 商 人 、 上 尉 、 商 人 、
年 老 的 劳 动 组 合 成 员 、 中 学 教
员 、 店 员 ， 而 聂 赫 留 朵 夫 的 身
份 是 近 卫 军 中 尉 和 公 爵 。 庭 审
之 后 ， 法 庭 交 由 陪 审 员 决 定 的
主 要 问 题 是 ： 三 名 被 告 是 否 犯
有 抱 着 劫 夺 商 人 钱 财 的 目 的 ，
蓄 谋 杀 害 他 的 性 命 。 托 尔 斯 泰
对这一背景的描述通过庭长“开
导”陪审员们来予 以 展 现 ：“ 假
如 你 们 （陪 审 员） 认 为 被 告 们
有 罪 ， 你 们 就 有 权 利 裁 定 他 们
有 罪 ； 假 如 你 们 认 为 被 告 没
罪 ， 你 们 就 有 权 利 裁 定 他 们 没
罪 ； 假 如 你 们 认 为 他 们 犯 了 这
一种罪而没有犯那一种罪，你们
就可以裁定他们犯了这一种罪而
没有犯那一种罪……”他要求陪
审员们凭着“社会的良心”作出
判断，这一不可捉摸的标准加上
对 玛 丝 洛 娃 先 入 为 主 的 偏 见 ，
将 玛 丝 洛 娃 的 命 运 导 向 了 悲 剧
的结局。

陪审员们讨论法庭及庭长提
出 的 问 题 ， 特 别 是 关 于 玛 丝 洛
娃 的 问 题 时 ， 发 生 了 激 烈 的 争
论 。 首 席 陪 审 员 、 熟 悉 一 切 讼
案 的 五 品 文 官 尼 基 福 罗 夫 坚 决
主 张 玛 丝 洛 娃 既 犯 了 毒 死 人 命

罪 ， 也 犯 了 盗 窃 罪 。 而 其 他 人
则 有 的 不 同 意 ， 有 的 摇 摆 不
定 。 最 后 ， 首 席 陪 审 员 似 乎 接
受 了 大 家 的 意 见 ， 提 出 “ 裁 定
玛 丝 洛 娃 犯 了 毒 死 人 命 罪 ， 可
是 没 有 劫 夺 钱 财 的 意 思 ， 她 没
有盗窃商人的钱财”。首席陪审
员 以 为 这 样 表 述 ， 玛 丝 洛 娃 也
就 没 罪 了 ， 而 且 还 不 忘 添 上 一
句：“是的，没有劫夺钱财的意
图。”但是，陪审员们却没有提
出最关键的一句：“没有杀人害
命的意图。”

玛丝洛娃没有偷窃，也没有
劫 夺 钱 财 ， 同 时 又 没 有 任 何 明
显 的 目 的 而 毒 死 了 一 个 人 ， 但
是 ， 陪 审 员 们 最 终 作 出 的 裁 定
却导致了一个荒唐的结果——托
尔 斯 泰 的 描 述 是 “ 等 于 判 她 去
做苦工而她又没有罪”。

原 本 为 “ 实 现 公 正 司 法 ”
而 实 行 的 法 庭 陪 审 员 制 度 ， 却
被 陪 审 员 们 在 还 没 有 意 识 到 自
己 的 错 误 决 定 的 情 况 下 ， 就 使
无 辜 的 玛 丝 洛 娃 及 其 他 两 位 同
伴 入 罪 了 。 深 究 起 来 ， 还 有 这
样 一 些 因 素 ： 一 是 讨 论 案 件 的
时 候 ， 身 为 陪 审 员 的 退 役 上 校
闲 扯 的 时 间 太 长 ， 占 去 了 大 家
讨 论 案 件 的 时 间 ； 二 是 聂 赫 留
朵 夫 当 时 过 于 激 动 ， 竟 没 有 注
意 到 漏 掉 了 一 句 没 有 杀 人 害 命
的 意 图 之 类 的 保 留 意 见 ， 以 为
有 了 “ 没 有 劫 夺 钱 财 的 意 图 ”
就 消 除 了 判 罪 的 可 能 ； 三 是 坚
决 认 为 玛 丝 洛 娃 无 罪 而 且 头 脑
一 直 清 醒 的 中 学 教 员 格 拉 西 莫
维 奇 ， 在 首 席 陪 审 员 重 读 那 些
问 题 和 结 论 的 时 候 ， 他 正 好 出
去 了 ， 未 能 及 时 纠 正 这 一 错
误 。

当然还有法官、庭长的问题，
“ 在 堂 皇 的 法 庭 上 ，一 群 执 法 者
各有各的心思，随随便便将一个
受 害 少 女 玛 丝 洛 娃 判 刑 。”庭 长
因 为 要 去 约 会 一 个 从 瑞 士 来 的
女 人 ，想 尽 快 结 束 庭 审 ，所 以 他
的 总 结 发 言 根 本 就 没 有 一 一 答
复陪审员们提出的问题，只是依
样画葫芦地说：“是的，她犯了这
样的罪，但是没有杀人害命的意
图。”他本该发现逻辑上的瑕疵，
但是他根本心不在焉。

按照制度设计，当陪审员们
作 出 错 误 或 极 矛 盾 的 结 论 时 ，
庭 长 本 应 引 用 “ 法 庭 倘 若 发 现
裁 决 不 公 ， 就 可 以 取 消 陪 审 员
们的决定”，然而这一点被轻易
忽 略 了 。 之 后 庭 长 征 求 其 他 两
位 法 官 的 意 见 ， 而 一 位 法 官 竟
然 在 占 卜 般 谋 算 ： 要 是 他 相 加
的数字能被 3 除尽，就同意陪审
员 的 意 见 。 虽 然 他 的 占 算 没 有
被 3 除尽，可“他心肠太软，还
是同意了”，当然他同意的是一
个 逻 辑 混 乱 的 结 论 。 另 一 位 法
官 因 为 开 庭 前 正 与 老 婆 生 气 ，
使 他 变 得 愤 愤 不 平 ， 情 绪 无 处
宣 泄 ， 便 “ 无 论 如 何 也 不 同
意 ”—— 他 坚 决 地 说 ：“ 报 纸 本
来 就 已 经 在 纷 纷 议 论 ， 说 陪 审

员 们 总 是 开 脱 罪 犯 ； 如 果 法 官
也 开 脱 罪 犯 ， 那 它 们 会 怎 么 说
呢？”庭长为了赶快结束庭审迁
就 了 这 位 法 官 ， 作 出 了 让 “ 所
有 法 庭 工 作 人 员 ， 包 括 书 记
官 、 律 师 们 以 至 检 察 官 在 内 都
露 出 惊 讶 神 情 ” 的 判 决 ： 玛 丝
洛 娃 无 罪 却 被 发 送 西 伯 利 亚 服
苦役刑四年……

这个荒唐的结果，使现实主
义 文 学 大 师 托 尔 斯 泰 在 很 多 读
者 心 中 ， 也 获 得 荒 诞 主 义 文 学
大师的称号。

3.
《复 活》 对 俄 国 社 会 尤 其 是

司 法 腐 败 的 揭 露 和 批 判 可 谓 达
到 了 空 前 的 程 度 。 托 尔 斯 泰 认
为社会如此腐败，“问题的症结
就 在 于 人 们 丧 失 了 做 人 的 主 要
品质”，在他看来，每个人身上
仿 佛 都 有 “ 兽 性 的 人 ” 和 “ 精
神的人”在互相对抗。“兽性的
人”占了上风，人就作恶 ；“精
神 的 人 ” 取 胜 了 ， 人 就 向 善 ，
而 人 可 以 通 过 忏 悔 和 宽 恕 走 向

“ 复 活 ”。 作 者 的 这 些 思 想 及 其
评 述 在 电 影 里 无 法 完 整 地 传 达
出来，因为大段的评述——包括
很 多 电 影 中 无 法 展 现 的 心 理 活
动——会削弱电影情节的紧凑和
吸 引 力 ， 而 电 影 情 节 上 的 紧 凑
带 来 的 吸 引 力 却 是 小 说 无 法 比
拟 的 ， 孰 优 孰 劣 ， 全 赖 读 者 及
观 众 的 选 择 与 评 价 ， 他 们 是 最
终 的 裁 决 者 。 经 典 文 学 名 著 及
其 改 编 的 电 影 ， 其 实 相 辅 相
成，各有所长。

值 得 一 提 的 是 ，在 托 尔 斯 泰
生活的时代，他所倡导的通过忏
悔实现救赎之路，是一个几乎无
法行得通的死胡同，因为他“抹煞
了造成社会灾难的根源是统治阶
级的剥削本性”。不过，托尔斯泰
对人性的探索以及人性完善的执
著，依然是每一个一心向善的个
体不懈追求的道德巅峰。

“ 尽 管 几 十 万 人 聚 集 在 一 块
不大的地方，千方百计将他们聚
居的土地糟蹋得面目全非，尽管
他们用石头覆盖地面，不让地上
长出任何东西，尽管出土的小草
都被清除，尽管煤炭和石油燃烧
的浓烟四处弥漫，尽管树木被滥
伐 ，鸟 兽 被 驱 散 ，但 是 甚 至 在 这
样的城市里，春天仍然是春天。

“ 阳 光 和 煦 ，小 草 复 活 ，只 要
除根不尽，它们就生长、发绿，不
光在林荫道的草地上，而且在铺
路 石 板 的 夹 缝 中 。 桦 树 、杨 树 、
稠李长出黏稠清香的嫩叶，菩提
树 鼓 起 一 个 个 饱 胀 欲 裂 的 新
芽 。 寒 鸦 、麻 雀 、鸽 子 怀 着 春 天
的 喜 悦 ，已 经 在 欢 乐 地 筑 巢 ，就
连 被 阳 光 照 暖 的 苍 蝇 也 在 墙 脚
嗡 嗡 作 声 。 草 木 也 好 ，鸟 雀 也
好，昆虫也好，孩子也好，全都生
机勃勃……”

让 我 们 回 到 小 说 的 开 头 ，让
整 部 作 品 中 的 沉 郁 、荒 诞 褪 去 ，
让 我 们 仔 细 领 悟 托 尔 斯 泰 心 底
的 那 抹 亮 色 。 无 论 时 代 如 何 跌
宕起伏，无论各种思潮如何针锋
相对甚至挥戈相向，这抹亮色依
然 熠 熠 生 辉 。 作 为 万 物 之 灵 的
人 类 ，不 该 是 自 然 的 破 坏 者 ，不
该是文明的背叛者，不该是良善
的毁灭者。

托尔斯泰心底的那抹亮色
李砚明
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