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黄永玉曾经画过八哥，题字：“鸟是好鸟，就是话多。”我也想对鲥
鱼说一句，鱼是好鱼，就是刺多。

宋朝彭渊材平生有五恨：一恨鲥鱼多骨，二恨金橘太酸，三恨莼菜
性冷，四恨海棠无香，五恨曾子固不能诗。张爱玲也有人生三恨：一恨
海棠无香，二恨鲥鱼多刺，三恨红楼未完。两人都道鲥鱼美味，都恨鲥
鱼刺多。

鲥鱼风姿绰约，色白如银，鳞片闪亮，苏东坡、郑板桥等皆称鲥鱼
为“绝色”；清人谢墉甚至把鲥鱼比作美人西施，说江上打上来的鲥鱼，
有西施倾城倾国的貌。黄梅雨季，鲥鱼肥美，可叹出梅后盛夏就到了，
再也难吃到这样的美味，言语间是掩不住的遗憾。

人世间，越有才华的人越有个性，是谓恃才傲物、桀骜不驯；江湖
上，越是肥美的鱼，越是刺多。鲥鱼扁首燕尾，清雅秀美，但身上多刺，
性格刚烈，简直就是烈女，离了水，立刻红颜消殒。李时珍《本草纲目》
言，“一丝挂网即不复动”，说只要渔网触碰到鳞片，它就决绝地告别人
间，故有“惜鳞鱼”之称。

西晋的张翰为了莼鲈之思，毅然辞官，回归故乡，而比他早一百多
年的东汉名士严子陵为了一尾鲥鱼，长隐富春江边，不入庙堂。富春江
鲥鱼，与黄河鲤鱼、太湖银鱼、松江鲈鱼，并称为中国四大名鱼。相传，
严子陵的同窗光武帝刘秀，封他为谏议大夫，请他出山辅佐治国，严子
陵终是放不下舌尖上的美味和春江垂钓之乐，宁可当村夫野老。

鲈鱼名气很大，但鲥鱼的鲜美远胜于鲈鱼。著名吃货苏东坡对鲥
鱼的评价就是：“尚有桃花春气在，此中风味胜莼鲈。”作为东海边上长
大的吃货，我对这一评价深以为然。东坡居士是识货之人。

在江南，味美如河豚、刀鱼者，一过清明，鲜味就大打折扣，而鲥鱼
真正的高光时刻是在春夏之交，此时樱桃、青梅、蚕豆初出。“清明早，
芒种迟，立夏小满正当时”。南风起时，鲥鱼最是鲜美。渔人抓到鲥鱼，
用江边的绿柳枝穿腮而过，清妙可人。春日雪柳穿鲥，夏日荷叶裹鱼，
简直就是江南的风物诗。

鲥鱼是真正的海归，常年生活在大海里，只有春夏之交，鲥鱼产
卵，才会自海溯江，出现在长江、钱塘江、闽江、珠江等南中国沙渚浅滩
遍布的河川。年年如此，从不爽约，故称鲥鱼。立夏之时，鲥鱼大腹便
便，体胖油多，脂肪肥厚。等产完卵，身材消瘦，肉老骨硬，鲜味大减。鲥
鱼完成传宗接代的鱼生重任，顺江而下，重新回归大海，小鲥鱼也顺流
回归到大海怀抱。与风平浪静的江湖相比，鲥鱼更喜欢海阔凭鱼跃。

鱼之鲜，有的在头，有的在尾，有的在身，有的在子。而鲥鱼，竟无
一处不鲜，它从头到尾，从鳞到骨，从骨到肉，极尽美味，鲜到让人欲仙
欲死。江南有“宁吃鲥鱼一口，不吃草鱼一篓”的说法，江南人民对它高
看的，何止一眼？鲥鱼上市，配以笋片、火腿、黄酒清蒸，天衣无缝，大美
至味。

朱元璋最爱鲥鱼，他钦定鲥鱼为贡品。为了保鲜，端午前后，首批
捕捞的鲥鱼一出水，装在铅盒中，用冰填满空隙，泼上香油，以隔绝空
气，再覆以碧绿箬叶，快马加鞭，日夜兼程，送往京城。三千里路程，只
限 22 个时辰——44 个小时内送到。鲥鱼金贵至此，不是大富大贵人
家，吃不到这一口鲜。

但是，野生的鲥鱼在上世纪已经被吃绝，它的极致鲜美，只活在传
说中。现在我们吃到的，都是洋血统的鲥鱼，即便如此，美味也胜却人间
无数。鲥鱼以蒸为上，糟蒸鲥鱼，名列当年宫廷御宴满汉全席中的第三
品。在家乡，最常见的做法是花雕酒酿蒸鲥鱼。花酿的醇香，渗透到鲥鱼
的每一寸肌肤中，火腿、笋片，用来提鲜，把鲥鱼的鲜肥，提升到极致。

家乡还有红曲鲥鱼，烧前以盐水、姜水和黄酒浸泡，再铺上红曲，
蒸十几分钟，淋上热油即可。烧好的鲥鱼滑溜细腻，肥腴醇厚，有淡淡
的酒味。鲥鱼颜值、骨相俱佳，肉身细嫩无比，轻抿一口，鲜香入味，滑
润如玉，尤其是紧贴鱼鳞的浅褐色肉质层，口感绵密。

鲥鱼不刨鳞，旧时称鳞品第一。大片银色的鳞片附在鲜嫩的身子
骨上，鱼鳞下的一层油脂，在文火清蒸之下，油脂慢慢融入鱼肉。取鳞
片一二，放口中吸吮，有动人脂香。过去讲究的人家，嫌吃鳞麻烦，烧之
前，下人会把鱼鳞一片片剥下来，用线串成一串，悬挂在锅盖下面，蒸
气上来，鳞油滴落到鲥鱼上。旧有富家公子在外觅得意中人，老娘怕儿
子受骗，让准儿媳下厨做鲥鱼。蒸好的鲥鱼竟然无麟，准婆婆怀疑女子
身份。但见女子从鱼身下扯出一道红线，线上一片片鱼鳞，道是怕婆婆
吃鳞麻烦，故此。

旧时有“鲥鱼吃鳞，甲鱼吃裙”之说，可见鳞片的鲜美。现在的养殖
鲥鱼，鳞片如纸片，若学古人，硬嚼着下咽，倒显得可笑。

懂得吃鳞者，算是修行到家，但道行更高深的老饕知道，鲥鱼最鲜
美的是颧骨，人称“香骨”，肉鲜骨香，越嚼越有味，就着这一根鱼骨，可
以下去三杯两盏淡酒，故有“一根香骨四两酒”之谓。鲥鱼的鱼子，同样
鲜美，盐水浸后，晒干，称鱼春子，鲜香有嚼头。

鲥鱼的银白鳞片，还可以成为佳人额上的花钿。明代《禽虫述》中
记，把鲥鱼鳞片，以石灰水浸透晒干，层层起之，可以制成女人的花钿，银
光闪闪，娇俏动人。花钿是古时女子发髻上的簪钗及妆饰面部的“小花
朵”，富贵人家用金箔、银箔，平常人家用草叶、鸟羽、鱼鳞、蜻蜓翅之类。

《本草纲目》道，鲥鱼“肉，甘平无毒，补虚劳。蒸油，以瓶盛埋土中，
取涂烫火伤，甚效”。说鲥鱼的鱼肉补虚劳，鱼肉蒸出油来，放瓶里，埋
土中，可治烫伤。听上去有点玄乎，不太可信。

江南地区，立夏要尝“三新”。旧时“三新”，有樱桃、青梅、鲥鱼，“明朝
立夏须记得，鲥鱼樱笋下酒娘”，是吴越诸地的风俗。浙南的温州，立夏尝
新，吃笋、青梅子、淮豆子，还要吃鲥鱼。鲥鱼价贵，小户人家吃不起，就以
河鳗替代，故民国有“有钞票吃鲥鱼，没钞票吃河鳗”之说。温州人过立
夏，还要买鲥鱼送人，上面放一朵两朵的月季花，清人有诗，“黄鱼风信拣
花时，又点仙葩送雪鲥”之句，在诗下自注：“吾乡送鲥鱼，以月季花掩映
其上，姿态益妙。”

有一年立夏到温州，温州朋友陪游楠溪江。游完之后，请吃时令
菜，上来一道花雕酒酿蒸鲥鱼。此时风吹楝花，花落一地，如积了一层
薄雪，江边人家院落，蔷薇满架，引来蜜蜂嗡嗡。桌上一碟艳红樱桃，一
盘咸菜炒小野竹笋，半臂长的酒酿蒸鲥鱼，一大瓶自酿的青梅酒。一时
间，花香、酒香、鲥鱼香，鲜香诱人，那个初夏着实难忘。

（王寒：中国作家协会会员，中国散文学会会员）

樱笋鲥鱼
王 寒

土话叫作羊奶子的植物，学名是
披针叶胡颓子，就我从小和这类植物
打交道的经验看，其显著特征是小灌
木、皮实、好活。羊奶子树没有顶高
大的，它扩张势力范围的方法是一条
根上生起一大丛来。如果四周没有高
大乔木和竹林围裹，它可以十数年都
维持一大丛的样子生长。人从少年到
了中年，走到当年吃个半饱的荒地里
看，羊奶子树还是那样子，没准儿一
大丛中间的植株还是你幼年爬过的。

羊奶子树最怕大树遮阴，只要旁
边大树起来了，羊奶子树马上就病怏
怏的，结的果不说又小又苦，还总青
着。阳面的也许都过季了，林阴下的
青果还是那样挂着，不需多久又无声
息地落完了。这样的树上你是看不到
春天的，遮个三五年，树也就慢慢死
掉了。

羊奶子果是名副其实的春果，红
得比樱桃还要早些，四月中旬就已经
登 熟 了 ， 小 指 头 大 的 通 红 透 亮 的 果
实，外形像山羊的奶头，红得发暗。
羊奶子树的果实很有特点，视树木而

定 ： 同 一 片 区 域 里 有 些 树 结 的 就 很
甜，有些树结出来的就发苦；结甜果
的树年年结的都是甜果，丰年荒年的
区分只是果品外形，结苦果的树就总
结苦果，再风调雨顺也不成。小孩子
分辨果子好坏，笨的摘一把就往嘴里
喂，咽下去的是甜的，“呸呸呸”直
吐口水的就是苦的；聪明点的看鸟，
远远地看见鸟飞进飞出的准甜。

羊奶子树叶粗糙如砂纸，带着细
小绒毛。花也没有看头，它开小米粒
样的白花，花味浅，花期极短，一两
天就全看不见了。但是果实一成熟就
全不一样了，红彤彤一大丛，热热闹
闹，论观赏性比深秋的枸杞还要好。
只是果实成熟后挂不了几天，一场春
雨就能打得七零八落。

羊奶子果是孩子们的最爱。成熟
后的羊奶子果皮极薄，丢一颗进嘴里，
舌头一顶就整个地在嘴里炸开，甜味
弥漫，孩子们幸福的眼睛眯成月牙状。
不过这样的细品不是吃它的好方法，
要摘一大把塞进嘴里，一颗又一颗羊
奶子果不分先后在嘴里炸开，将春天

的甜美和芬芳留在齿颊，咕噜一声咽
下去，从喉咙口到胃里一路留香。我记
忆里最好的吃法是在路边摘两大片水
窟 窿 叶 ，前 后 交 叠 做 成 斗 笠 状 ，摘 一

“斗笠”的羊奶子果坐到路边仰着脖子
往嘴里倒，很过瘾！然后戴上水窟窿叶
的 斗 笠 ，跑 进 明 媚 的 春 光 里 。又 吃 又
玩，让人觉得春天真好，阳光真美妙。

羊奶子树是野树，过去也没人专
门栽培，走在路上遇着了，大人小孩
都伸手拉过枝条，摘几把解解春天勃
发的馋意。“果实本天成，妙嘴偶吃
之 。” 这 样 率 性 率 真 的 吃 法 让 人 开
怀，也让人怀念。

羊奶子果实变了，不过，变的大
概不是它的味道。近年来每到羊奶子
果成熟的季节，经常能在朋友圈里看
到主推它的文字或视频，什么“长寿
果 ”“ 养 生 果 ” 的 标 签 跟 着 就 出 来
了 。 嚯 ， 可 了 不 得 ！ 又 是 平 喘 、 活
血、止痢，又能用于治疗跌打损伤、
痔疮，简直比王母娘娘的蟠桃还能。
在各种吹嘘下，羊奶子登堂入室，开
始有人专门种植了。对种植这件事，

我是举双手赞成，但是不希望它被神
化。羊奶子果如果成了什么都能治的

“万能果实”，那我再回忆这份野趣还
能有多大的意思？其实本就是普通水
果，只是稀奇点。困扰羊奶子果推向
更大市场的因素，从来不是什么奇特
功效尚不为人知——是因为羊奶子果
皮太薄，经不起长途运输，轻微一颠
簸就烂了。

我的家乡山货很多，具有开发价
值的也不少。什么五味子啦，八月瓜
啦，沙瓜啦，都是极具地域特色的稀
罕物，但制约它们进一步为吾乡乡民
增收的因素还是在口味、保存和运输
上 。 以 羊 奶 子 果 来 说 ， 青 果 时 就 摘
下 ， 倒 是 容 易 解 决 保 存 和 运 输 的 问
题，可是人工催熟的羊奶子果又苦又
涩；制成果酱又牺牲了口感。

“坐见茅斋一叶秋，小山丛桂鸟声
幽 。不 知 叠 嶂 夜 来 雨 ，清 晓 石 楠 花 乱
流。”羊奶子红了，樱桃黄了，石楠花快
开尽了，一个季节就要过去了。

（作者单位：四川省三台县人民
检察院）

羊奶子果
陈 亮

作家专稿·“海鲜英雄传”③

吃晚饭时，桌上多了绿油油的一
碟小菜。是海带丝？还是海藻丝？海
带和海藻不可能绿得这么鲜、这么嫩、
这么靓！我仔细一瞧，原来是嫩胡萝
卜缨子。妻子上午在农贸市场欣欣然
买回来半篮子，全部是细筋细骨，长发

飘逸，极像盆景园里的文竹。
胡萝卜别名黄萝卜、金笋，长圆

锥形，肉质有紫色、橘红色、黄色、
白色等多种，原产亚洲西部。阿富汗
是紫色胡萝卜最早演化中心，栽培历
史在 2000 年以上；10 世纪时经伊朗传
入欧洲大陆，演化发展成短圆形橘红
色。胡萝卜于 13 世纪经伊朗传入中
国，发展成中国长根形，日本在 16 世
纪从中国引进。胡萝卜在西餐中是不
可 或 缺 的 佳 品 ， 在 日 本 则 被 尊 称 为

“人参”。胡萝卜对生长环境的要求比
较苛刻，温度过高或过低，土壤过干
或过湿，都会影响胡萝卜素的含量。

我 的 家 乡 种 植 胡 萝 卜 的 历 史 悠
久，品质也很优良。儿时的秋天，人
们喜欢将新鲜的嫩胡萝卜缨凉拌做下
饭 菜 ， 一 饱 口 福 。 在 那 个 特 殊 的 年
代，尤其是胡萝卜缨的那种“酸而不
酸，不酸又酸”的特有风味，至今令
人难以忘怀、浮想联翩。

母亲那时候总爱用鲜胡萝卜缨做
菜团子，称之为益寿菜，她经常跟我讲
吃了益寿菜能长生不老。如今，人们
的餐桌上很少见菜团子了。那种朴素
的食品跟不上时代的步伐，识时务地
悄然隐退了。然而，在上世纪六七十
年 代 生 活 过 的 人 们 ，都 不 会 忘 却 它 。

那种平淡的甘美，让人回味悠长。
如今很多年轻人不理解的“瓜菜

代粮”一词就诞生于那个年代。虽然
物资匮乏，但人们依然不乏想象力，变
着法地改善自己的生活，菜团子可以
说是当时食品创新的一种成果。薄薄
的玉米面皮，大大的胡萝卜缨馅儿，滚
圆的造型，蒸熟之后，颜色诱人，香气
四溢，能极大地刺激食欲。其实那金
黄 的 薄 皮 里 面 无 非 是 胡 萝 卜 缨 子 馅
儿，而且少油缺盐的。现在的孩子可
能难以下咽，可是那个时候的人们吃
着它就像赴宴一样。也许只有经历过
那个年代的人，才能嚼得出它的清香。

每 次 ， 母 亲 做 胡 萝 卜 缨 菜 团 子
时，我都负责烧火。看着母亲将湿玉
米面在手掌里拍成薄饼，再放上胡萝
卜缨子馅儿，然后十指齐动，又按又
团，一会儿工夫就将馅儿全部裹进皮
里，成了一个椭圆的球。成形的团子
被贴到烧热的锅帮上，锅底是呼呼的
旺火，待锅盖四周热气蹿满时，在锅
盖上放上一个大瓷盆，等到用手一摸
大瓷盆烫手时，菜团子就熟了。

母 亲 已 经 离 开 这 个 世 界 几 十 年
了，我再也没有吃过胡萝卜缨做的菜
团子，但是一想起母亲，我就想起那
个味道。虽然现在生活好了，那朴素

的菜团子依然让我念念不忘，每每回
味，便觉得满口余香……

今 天 ， 妻 子 将 胡 萝 卜 缨 择 好 洗
净 ， 沸 水 一 烫 ， 再 用 精 盐 、 味 精 拌
了，浇上麻油，越发显得翠绿欲滴，
看上去赏心悦目，吃起来清新淡雅。
有资料说，100 克胡萝卜缨中含维生
素 A4.05 毫克，维生素 C68 毫克。胡
萝卜缨含有丰富的胡萝卜素及糖类、
维生素 B、维生素 D，胡萝卜素具有
防癌抗癌的保健作用，还能提供抵抗
心脏病、中风、高血压及动脉粥样硬
化所需的各种营养成分，据说还可使
头发保持光泽，让皮肤柔软。

曾在报纸上读过一篇文章，作者
写的是用荞麦粉擀的面条，配上一碟
腌制的胡萝卜缨，一碗下肚，饥寒尽
消。《本草纲目》 里称胡萝卜缨有发
汗之作用——谁说我们的祖先不懂科
学，只是乡佬农妇知其然，不知其所
以然而已。

如今在农贸市场上越来越难碰到
嫩胡萝卜缨了，种植户们不屑于这芝
麻绿豆小生意，赚不了几个小钱。萝
卜拔起来，刀一砍，留下胡萝卜，那
翠绿的缨全扔掉了。真可惜呀！

（作者单位：河北省黄骅市中捷
农场人民检察院）

母亲的益寿菜
张泽峰

周日，逛超市，又一次看到筐装
鸡蛋被码放在购物区。瞬间，竟然想
到了我家曾经养过的那些鸡的事儿。

鸡，这种被人类驯化四千多年的
“ 鸟 ”， 是 离 我 最 近 的 家 禽 ， 没 有 之
一，就是唯一。记忆中，有关鸡和鸡
蛋的故事片刻之间得以展开并丰满，
并非仅仅因为我的属相为鸡。

小时候，曾生活在太行山中一个
叫“谓理”的很小的村子。我在这里
大约生活了十个年头，也就是这十年
的乡村生活，成为中年之后我的乡愁
的源头。曾经的人、物、经历，都能
成为心中记忆的塌陷地。

比 如 ， 那 个 年 代 养 鸡 的 回 忆 。
1956 年 7 月，父亲考取了长治师范。
他拿着 《录取通知书》 回到家里，想
让奶奶做顿揪片汤甩鸡蛋犒劳他。于
是，他一进门就躺在炕上，假装很疲
累的样子。奶奶见状，就去妯娌家借
了颗鸡蛋，给他做了揪片汤甩鸡蛋。
这顿好饭，让父亲记了一辈子。

那时的农家都会散养几只鸡，一
来 能 吃 鸡 蛋 ， 二 来 在 过 年 时 杀 鸡 吃
肉。父亲健在时，每年过年都会跟我
讲他小时候过年杀鸡的故事。鸡与鸡
蛋成为那个年代体现农家生机与气息
的重要标志：有鸡鸣，就有人烟；鸡
越多，人气愈旺。

1957 年，我家在谓理主村购置了
三间房，从村外的史家垴搬迁至主村
居住，一同搬迁入村的还有奶奶养的
那些鸡。做事讲究的爷爷，在院子的
东墙给鸡盖起三层“鸡楼”：第一层
接纳鸡粪；第一层与第二层之间，用
槐树枝铺好，供二层的鸡居住；第三
层是鸡产蛋的敞口窝，里面垫着厚厚
的细草。我家的鸡住了三层小楼！它
承接了我家养的一代代鸡，院子内外
欢蹦乱跳的公鸡、母鸡，叽叽喳喳，
成为家庭兴旺必不可少的音符。

我小时候体质差，全靠吃这些鸡

产 的 蛋 ， 身 体 才 强 壮 起 来 。 那 时 我
喜 欢 坐 在 院 里 的 桃 树 下 ， 看 着 母 鸡
们 一 只 只 地 排 队 到 鸡 楼 最 上 面 的 敞
口 窝 去 下 蛋 。 下 了 蛋 的 鸡 ， 会 在 院
子 里 叫 个 不 停 ， 之 后 ， 一 只 只 踱 着
四 方 步 到 房 后 面 的 山 坡 上 觅 食 。 有
一 年 ， 我 家 养 的 一 只 菜 花 母 鸡 好 几
天 没 有 下 蛋 ， 母 亲 安 排 我 盯 着 这 只
鸡 ， 看 它 去 了 什 么 地 方 。 果 然 ， 在
一 处 破 房 屋 里 ， 我 看 到 了 它 的 新
窝，里面居然有七八颗鸡蛋！“鸡赃
俱获”，这只鸡被母亲捉住后，在箩
筐下扣了十多天才放出来。

还有一件事更神奇：有一年，我
家的一只母鸡好多天不回鸡窝，母亲
以为它被黄鼠狼吃了。就在家里人都
忘记它的时候，有一天，它疲惫不堪
地带着五六只小鸡进了院子。此时全
家人才明白，原来它在外面孵了一窝
小鸡。那些年，我知晓了“孵化小鸡
需要廿一天”的道理，也知道了鸡瘟
的事。有几年的春季，村里的鸡瘟传
得很厉害，家里人也曾将白石灰撒到
鸡窝周围，但还是没能保住鸡们的性
命。有一年，我家养的十多只鸡，一
夜之间全部死掉了。

家里 养 的 这 些 鸡 下 的 蛋 ， 一 部
分 被 我 吃 了 ， 更 多 的 是 被 母 亲 定 期
卖 到 邻 村 的 供 销 社 ， 然 后 换 回 食
盐 、 头 绳 、 针 线 、 洋 油 、 铅 笔 和 白
纸 等 日 常 用 品 。 小 时 候 最 想 吃 的 美
食 是 鸡 蛋 臊 子 疙 扯 面 ， 但 太 行 山 区
小 麦 产 量 低 ， 能 吃 顿 疙 扯 面 显 然 难
得 ， 而 要 是 在 吃 面 时 搭 配 鸡 蛋 臊
子 ， 那 简 直 就 是 顶 级 的 美 食 ！ 这 样
的饭食，通常是接待贵客时才做，比
如 家 里 来 了 新 女 婿 、 新 媳 妇 、 娘 家
人、外地朋友等等。

1977 年冬天的一天下午，父亲带
着 一 位 拿 相 机 的 叔 叔 在 我 家 住 了 一
晚。那是我第一次看到相机，也是我
在老家院门口第一次照相。当晚，母

亲就做了鸡蛋臊子疙扯面。那年我 8
岁，还是个很腼腆的小男生，见了生
人就会躲开。那天放学回家，我就坐
在院门口的门蹲石上，闻着母亲炒鸡
蛋时飘出来的香味直流口水。母亲家
教很严，只要家里来了客人，总是让
客人先吃完饭，我们才能去吃。经常
的情况是，客人吃完饭后，她总将锅
里 的 扯 面 和 面 汤 倒 入 铁 铛 中 混 成 汤
面，但这对于当时的我来说，也是美
食啊！

1981 年 ， 父 亲 的 工 作 调 到 了 县
城，我们家随着搬迁至县城边的村子
盖房居住。在新院子里，父亲又为鸡
们垒起了三层楼的鸡窝，母亲将老家
养的鸡全部捉到新家拴了几天，等鸡
们熟悉了新环境才放开。这个时期鸡
下的蛋没有再卖，而是全部用来改善
生活了。母亲也不再靠家里的母鸡孵
小鸡了，而是买小鸡苗来养。选鸡苗

是一门很大的学问，只有捉的小鸡中
母鸡多，才能多产蛋，如果公鸡多就
不 划 算 了 。 尽 管 母 亲 每 年 都 精 挑 细
选，但每年的结果都是公鸡母鸡几乎
对半！后来每每说到此事，母亲都气
不打一处来。

在那个院子里，家里前后养了 15
年左右的鸡。这 15 年间，我先后初、
高中毕业，考取大学，又返回县城上
班。每次大学寒暑假开学，母亲都会
煮七八个鸡蛋，让我带着路上吃……

鸡，就这样悄无声息地伴随着我
长大、成年，又步入中年。这些年，
家里不再养鸡，鸡蛋和鸡肉都可以在
市场上买。但在我的记忆里，那些活
蹦乱跳的鸡们，依然咯咯地叫着，依
然迈着四方步，仿佛还生活在那段岁
月里，仿佛还在向我走来。

（作者单位：山西省壶关县人民
检察院）

养鸡年代的鸡和蛋
平晓斌
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