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海蜇者，水母也，最古老的水母在地球上已生
活了 6.5 亿年。我从小爱吃凉拌的海蜇，小时候并
没有把褐色干瘪的海蜇与美丽多姿的水母联系在
一起，在敝乡，一直称海蜇为“藏鱼”，没人称之为
水母。有一年到海边石塘采风，才知道，海蜇就是
水母的一种。

海蜇大多青蓝色，在大海里摇曳生姿，它的伞
盖似蘑菇，直径可达半米，下面的八个口腕上，有
数条丝状器。游动时，如江南的绸伞，如帝王出行
的华盖，如玲珑的灯盏，如狮子的金毛，如彗星扫
尾，流苏飘飘，色彩瑰丽，若论风情万种，海洋里的
生物谁比得上它？

海蜇晶莹剔透，身子轻薄而透明，古人认为它
是水沫凝结而成，清代画家兼生物爱好者聂璜在

《海错图》中记载了一种叫“金盏银台”的海蜇，说
每年春夏之交的四月初八，天上落雨，大雨砸出的
水泡，就变成了小水母，小水母过几个月，就会长
大，晒干后薄脆而美，可食。

古人真是浪漫，在他们的眼里，寒露时的鸟雀
会变成蛤，北海的大鱼会变成大鹏鸟，能够翱翔万
里逍遥游，蝙蝠能变成蚶，鱼能化成龙，水泡也会
变成水母。海洋与天空的距离，并不遥远。

1.
在 古 代 ，海 蜇 俗 称 鲊 鱼 ，也 有 叫 石 镜 、蒲 鱼

的。鲊鱼不是鱼，是海洋无脊椎动物，别称水母。
在大海中，海蜇与虾结为战略合作伙伴。敝乡有
一句老话，“藏鱼望虾做眼”，用来形容一个人无主
见，凡事依赖人家。

晋代张华《博物志》中有过记载：“东海有物，
状如凝血，众广数尺周围，无头、无眼、无内脏，众
虾附言，随其东古，人煮食之。”

而明代自称“憨先生”“乖龙丈人”的浙东人屠
本畯见惯了海蜇，写得更是活灵活现：水母“不知
避人，随其东西，以虾为目，无虾则浮沉不常。虾
凭之，其汎水如飞，虾见人惊去，鲊亦随之而没。
潮退，虾弃之于陆，故为人所获”。

在他们的描述中，东海里的这种水生动物，无
头无眼无内脏，是水面上的泡沫凝结而成，因为无
眼，不知避人，只能靠虾来指挥行动，没有虾的话，
只好无目的地漂浮；虾遇人受惊，海蜇知道有敌
情，赶紧沉到水底下。不得不赞叹憨先生对海洋
生物细微的洞察力，在大海里，海蜇虾的确是与海
蜇共生的，平时虾们在海蜇身体上自由活动，讨口
吃的，一见情况不对，就钻到海蜇的口腕里面。海
蜇感受到虾的刺激，知危险将近，伞部迅速收缩，
迅速下沉，潜入深水。

其实，海蜇并不完全仰仗虾通风报信，它的身
上有“听石”，在大海将要起波涛时，海浪与空气摩

擦，发出咆哮声，海蜇敏感的神经感觉器，能察觉
到远处大海的异样。在巨浪将要袭来前，收缩伞
盖，下沉逃跑。只是它身子轻飘飘，有时无法抗拒
命运的惊涛骇浪，只能随波逐流，无问西东。

在风平浪静的黎明或傍晚，海蜇在茫茫的大
海上漂浮，像一把花伞，一张一合，一收一缩，伞沿
的花边和伞下的璎珞，长长地垂挂下来，如海妖的
长发，在海中飘洒，端的是风情万种。夜幕降临
时，它悄无声息地沉入到海面之下。

每年清明前后到夏至，新生的小水母漂浮在
海面上，密密麻麻，如满天星斗，从福建一路漂流
到浙南沿海，到了七月，进入浙东台州沿海。几个
月的时间，它从小不点儿长成伞径两尺、重十几斤
的美丽水母。

过去，一到梅雨季，家乡的洋面上到处可见海
蜇，故海边人说“四月初八满江红”。夏至至秋分，
是海蜇的旺发时期，从披山、大陈直到三门湾，一
顶顶美丽的花伞在海面上漂浮，满江都是。清代
诗云“泊遍秋江海蜇船”，说的是秋分时海蜇旺发，
商贩云集，家乡的海面上到处都是捕海蜇的船。
渔民用稻草结网张捕，也有用标枪状的竹竿戳捕，
海蜇被戳中后，无法下沉，束手就擒。

如果正好是台风季，海面上刮来一阵妖风，海
滩上就会吹来许多海蜇，脸盆大小，密密麻麻，布满
海滩。可惜，这样的盛况跟黄鱼汛一样，已经不再。

2.
都说女人是水做的骨肉，其实，海蜇才是真正

水做的骨肉。家乡有谚：“海蜇水多，阎王鬼多。”
阎王与鬼，我没见过，但海蜇多水，我是知道的。
海蜇全身 95%都是水，水母这名字，名副其实。海
滩上的海蜇，如果不及时捡拾，毒日头一晒，就化
为一摊腥臭的水，只有一点固体留在一汪水中。
两三天后，一张张深褐色的薄片贴在地上，如皱
纸，踩到它会发出爆裂声，好像气球踩碎的声音。

渔民们捕到海蜇，得赶紧用明矾及盐泡割腌
渍，如是者三，即三矾，毒素随矾盐水排尽，缩如羊
胃。老话道：“海蜇不上矾，只好掼沙滩。”海蜇肥
大甚重，如果不用明矾和海盐及时浸制、腌渍，就
会脱水，脱水后蛋白质凝固，风干的海蜇像牛皮，
嚼不动，咬不烂，不堪食用。

海蜇躯体，分为蜇头、蜇花、蜇皮。蜇头如碗
口，蜇花就是伞下的八条口腕，蜇皮就是圆形而肥
厚的伞盖。家乡有一句老话：“藏鱼头颈矾勿瘪。”
海蜇的头颈很难用明矾腌瘪，腌后依然保持块状，
意谓一个人屡教不改。家乡话中，“矾”还有训斥
之意。还有一句话是：“六月蜇，矾勿瘪。”农历六
月捕捞而来的海蜇，就算用明矾腌渍也瘪不下来，
用来形容一个人的顽固、不听劝。

蜇皮盐渍后，变成半透明的“皮”，成为胶质
物，色泽淡黄光亮，松脆爽口，咬时咯咯作响，姜蒜
香醋的调味，更能衬出它的爽鲜。温州有姜香海
蜇血，是当地的名菜，凡高档宴请必有此菜。海蜇
血不是海蜇身上的血，而是海蜇身上紫黑暗红的
黏膜，初看如豆腐皮，入口更像是鱼皮，有沙沙的
质感，软滑清爽，加上姜酒，配点萝卜丝或细芹菜，
满口清爽滋味，味道比海参好多了。

夏天时，东海岸人家的凉菜，一定有凉拌海
蜇。海蜇如酒，越陈越好，质感爽脆，最好的海蜇
是三矾海蜇。鲜艳发亮的，多半是新海蜇，潮湿柔
嫩，味道差远了。

我爱吃海蜇，还有一个原因是，它跟泥螺一样，
下火极好，还能治劳损、治积食和丹毒。像我这般
烈性的女子，火气大，时不时口腔溃疡牙龈肿痛，不
免要吃些海蜇与泥螺。前些日子，上火喉咙肿痛，
老乡连丹波邀赴家宴，欣然而去，他太太一手好厨
艺，亲自下厨，做了一桌东海海鲜，转盘一转，眼都
看花，吃得满嘴乡愁。一碟泥螺，粒粒肥大，一碟海
蜇，透明中泛着莹莹的光，泥螺和海蜇，都是去火好
物，我一个人吃了半碟。次日，嗓子就不疼了。

《武林旧事》中，南宋清河郡王张俊进奉宋高
宗的下酒菜中，就有水母脍，其实就是凉拌海蜇。
给皇帝进献的佳肴，不过是故乡海边人家寻常的
凉拌菜。

海蜇性子随和，拌莴笋丝、萝卜丝、姜丝、苦瓜
丝，皆清凉有味。凉拌海蜇，最宜蘸虾虮酱，味道
极其鲜美，清鲜脆嫩，酸咸爽口。咀嚼时有“嘎吱
嘎吱”的声音，仿佛大海涛声响在唇齿间，用来佐
酒最妙。“酒边尝此味，牙颊响秋风。”古人说得很
诗意。又有诗云：“水母脆鸣牙。”说的是海蜇爽
脆，咀嚼时的脆响，让人愉快。

浙东有句歇后语：“老婆婆吃海蜇——一声不
响。”老人上了年纪，牙口不好，无法痛快地咬嚼海
蜇丝，只能用牙床慢慢磨，所以听不到咬海蜇时爽
脆的声音。若干年前，我大伯妈曾经跟我感叹：上
了年纪，蟹钳咬不动了，海蜇皮嚼不动了，核桃咬
不动了，你们趁现在牙口好，想吃什么赶紧吃，别
到了七老八十，有好吃的摆在你前面，吃不动。

做凉拌海蜇，要反复搓洗。当姑娘时，我十指
不沾阳春水，从不下厨。结婚后，第一次下厨，做
凉拌海蜇。把菜场上买来的腌渍海蜇，放水龙头
下冲洗几遍，以为盐分清洗干净了，切成海蜇丝，
倒入醋、姜末、蒜末，拌好，一吃，死咸，根本没法下
嘴！原来海蜇要反复浸泡，反复搓洗，一直到尝不
出咸味为止，才可以加调料凉拌。

3.
水母是这个星球的遗老，资格比鲎还要老，有

6 亿多年。水母虽美丽，但毒液会蜇伤人，有“人若
犯我，我必犯人”的狠劲儿。水母中的海黄蜂水
母，分泌出的毒素与眼镜蛇毒相似，剧毒。曾经有
女子被水母惊人的美丽打动，看到水母被风吹到
沙滩上，搂之抱之，结果中毒身亡。

家乡的海蜇负有盛名，从前还是贡品。台风
来临前，是海蜇最肥嫩的时候，新鲜的海蜇与韭菜
清炒，叫海蜇云耳。听老人说，过去海边多海蜇，
一到台风季，海面时不时会漂来几只海蜇，锅盖大
小，用钩子拖上岸，在它身上捅个洞，穿上绳，找根
木棍挑回家。

过去家乡的海面，海蜇多到根本来不及捕捞，
有时，大风将海蜇吹到海滩上，布满了整个海滩。
搁浅在海滩上的海蜇，再也回不去它的故乡。有
几次，吹上岸的海蜇太多了，来不及腌晒，在太阳
底下，迅速化成一汪汪的水，整个海滩腥臭扑鼻，
鱼虾逃遁，人们掩鼻而过。

清代黄渤海的海蜇旺发，海蜇糊满渔网，海水
变色，继而发臭，辽东湾渔民齐集跪磕，向海神递
状子“告海蜇”。海蜇何其无辜？就像那个时代的
芸芸众生，被大潮所裹挟、所湮灭，却无力挣扎。

（王寒：中国作协会员，中国散文学会会员）
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我和爷爷把羊赶到一处叫“羊夹楞甘”的地方时正是
大晌午，我们决定不再往前走了。爷爷把手搭在额头看
了看，“这洼里的苦芨菜够它们吃半天了。”爷爷抓了一把
土往空中一扬，土就在空中划出了一道优美的弧线。爷
爷找了一个背风的旮旯把鞭子一放，就卷起了旱烟卷。
旮旯里全是旱烟味，我不得不拿起干粮、水壶坐到旮旯外
面去。“蛇最怕旱烟，闻到旱烟味就不会过来了。”爷爷说。

我闲得没事干，便拿了一本小说躲在土窝子里看书去
了。干燥的风有些奇怪，一会儿从左向右吹，一会儿从右
向左吹，没几分钟，我就沉浸在金庸小说的江湖里了。风
呜呜呜地吹着，连续多日紧张忙碌农活带来的全身酸痛，
并没有随风而去。此后多年，故乡留给我深刻的印象，就
是这种隐隐的酸痛，并且随着年龄的增长，愈发强烈。

每过二三十分钟，我就从土窝子里爬出来看一眼
羊——放羊和放驴不一样。驴可以一整天都在一个地
方吃草，羊就不一样了，羊喜欢到处跑，稍不留神，羊就跑
得无影无踪了。驴跑得再远，天黑了它知道回家，羊不
会。放羊的人得时时刻刻盯着羊，有时候也就一支烟的
功夫，它们就会从这个山头跑到那个山头。

放羊最怕的是暗坑——表面上长着草，只要羊一踩
上去，立刻就会掉进去。年纪大的羊很有经验，能看出暗
坑，所以草长得再高，也不会冒险去吃。那些年轻的、冒
冒失失的羊就不一样了，一看到草就没命地往前冲，一不
小心就会掉进暗坑。我看见过好几次羊掉进暗坑里，有
些救了上来，有些没能救上来，起初还能听见羊咩咩的叫
声，声音越来越弱，最后就没有了声音。

当然，并不是每一天放羊都可以像爷爷那样睡得坦
然、睡得放松。放羊，最担心的是狼。我就两次遇见过野
狼。其中一次，两只狼从离羊群二三十米的地方经过，我
一边大声地呼喊，一边用皮鞭把手使劲敲打铁锹，狼跑开
了。

另一次，是一个秋天的下午，天下着毛毛雨，我赶着羊
群在离村庄不远的山路上赶路，忽然就看见一群狼，大概
有四五只的样子。狼眼睛里闪着绿光，凶巴巴地就冲着羊
群扑了过来。我按着爷爷讲过的方法，点燃了一大堆蓬
草，拼命地把冒着浓烟的蓬草向狼群的方向扔，一把接着
一把。僵持了二三十分钟，狼群终于悻悻地退后了。羊群
紧紧地挤在一起，小羊在最里面，头羊在最外边，羊角直直
地向着狼群，准备一场生死搏斗的姿势。看狼群逐渐走
远，我来不及擦去满头的大汗，轻轻拍打着头羊尖尖的角，
眼泪情不自禁地流了下来——我相信，是我们的团结一心
吓退了狼群。后来听说，那天，我们村一户李姓人家，七八
只羊被狼咬死了。

我最喜欢去一处叫“旧坡”的地方放羊。旧坡种着大片
大片的土豆，我和爷爷把羊群赶到旧坡，我就开开心心地去
找柴火。爷爷则不慌不忙地在山坡上垒出一个不大不小的
锅灶。我去土豆地里摸来几个土豆，等锅灶里烧出厚厚的
一层灰，锅灶上面的土块都烧得发红，就把土豆扔进灰里，
然后迅速地一脚把烧红的土块踩碎，踩到灰里面。当然每
一次踩土块这事都是我干的。也有出意外的时候——有一
次踩土块的时候，我用力太猛了，把脚踩到了灰里，烫得我
嗷嗷叫，布鞋也烧了个洞，脚面上烫了好几个包。

数羊也是一件技术活。天擦黑，我们就赶着羊群回
家。爷爷站在路中间，羊群经过的时候，爷爷就开始数羊
了。爷爷数羊的方法和别人不一样，他伸出左手，以 5 只
为一组，5、10、15……有一次我学着爷爷的样子数羊，没想
直到最后一只羊跑过，我还是没数明白。我又把羊赶回
去，以两只为一组，2、4、6……嗯，一只没少！记得有一次，
我们数羊的时候，横竖少了一只。我和爷爷把羊群赶回
家，来不及吃饭，我们一家人赶快打着手电去山里找。找
了好大一阵子才找到它。原来它当妈妈了，小羊羔安静地
趴卧在妈妈身边，看见灯光，还一脸的不耐烦。

许是我很会放羊，许是我放羊时间够长，慢慢地，周
边的人都不再叫我的小名，见面的时候，他们会拍拍我的
肩膀，笑着叫我“羊户长”。我腼腆地笑笑，像一只温顺的
小绵羊。有些关系好的，我会用赶羊的皮鞭稍子轻轻地
抽一下他们的屁股。一来二去我就出名了，羊贩子每次
来我们村收羊，都会先跑到我家的羊圈里来看一看选一
选。这时候我就很矛盾——我希望把羊都养得肥肥的，
但是羊长肥了，就离上餐桌不远了。在我的记忆中，从没
有一只肥羊能熬过春节的。

（作者单位：浙江省宁波市人民检察院）

放 羊
蒋 杰

山野晨光 李昊天摄影作品

奶奶出生在上世纪 20 年代。在那个兵荒马乱
的年代，奶奶没上过一天学。奶奶自打记事起，生
活的方方面面几乎都与“洋”字有关，比如生活中
的用品，什么“洋火”“洋油灯”“洋钉”“洋瓷盆”“洋
瓷碗”“洋铁桶”，甚至连布也称为“洋布皮子”；生
产上除了牛马骡驴不姓“洋”外，犁子和耙也称为

“洋犁子”“洋耙”；谁要有一辆自行车，那时称“洋
车子”，谁见谁眼馋；谁家里要是有一座“洋摆钟”，
或者哪个人手腕上戴一只“洋手表”，在人前一定
要把袖子捋得高高的，一会儿朝手脖子上看看，有
意显摆显摆，人们无不投去艳羡的目光，啧啧称赞

“洋气”。
奶 奶 虽 然 没 进 过 一 天 校 门 ，“ 睁 眼 瞎 ” 一

个 ， 可 奶 奶 依 据 公 鸡 打 鸣 、 依 据 太 阳 照 射 的 角
度，对时间的判断还是比较准确的。在我的记忆
中，奶奶好像就没有太多的瞌睡。从儿时起，宅
院四周都是郁郁葱葱的香椿树，门前的小菜园里
经年不息种着蒜苗、韭菜、苋菜、笋薹、豆角、

萝卜、白菜。每年清明节前后，香椿开始发芽，
这时候家人就会爬上高高的大树，用竹竿拧上坚
硬的铁钩子去摘。同时，也顺便把小菜园里刚长
出的嫩嫩的、舍不得自家享用的头茬韭菜割掉、
捆扎好，用竹筐或箩筐挑到淮河对面 20 里外的
罗山县城出售，换取微薄的钞票，维持油盐酱醋
的开支。

夜里尚在酣睡中，就听见奶奶叫着老爸的乳
名说：公鸡打鸣了，该起来出门卖菜了！我时常
抱怨奶奶怎么没瞌睡，因为她的叫喊总会把我从
睡梦中吵醒。公鸡叫三遍的时候，奶奶就会说：
公鸡打鸣三遍了，该起床了。不知道她老人家是
在和我们说话，还是在自言自语。随后她摸索着
穿上衣服，踏出房门。这时，窗外已晨曦初露。
是不是临近中午，奶奶一听公鸡叫准会八九不离
十。奶奶说，快晌午头了，该做饭了，不能误了
学生娃回来吃饭。

上学后，学了 《半夜鸡叫》 这篇课文，我时

常想，如果夜里有谁偷学鸡叫，奶奶判断时间的
方法岂不乱了方寸、完全失灵了？有一次，我把
这个故事讲给奶奶听，奶奶说，新中国了，共产
党的天下，哪还会有那种孬人？

奶奶判断时间还有一个方法，快中午了，用
左手遮着额头，对着太阳望望，再看看门朝南的
厨房门槛，随即会说，日头进门都一大半了，该
晌午了。

后来，西边邻居一个我叫舅爷的家里买了一
座大摆钟，挂在堂屋正间的北墙上，每到一定的
时间就会当当当地响。我家离得近，奶奶会经常
到他家门口，问在家操持家务的舅奶：黄妹啊，
啥时间了？问完之后，再决定是否生火做饭。从
此，奶奶基本告别了听公鸡叫、看日头光判断时
间的老套套。

奶奶离世已经九年了，如果健在的话，97 岁
高龄了。

（作者单位：河南省正阳县人民检察院）
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