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鱿鱼跟墨鱼、章鱼一起，被称为“软氏三兄弟”。比起肥壮圆扁的墨
鱼、须长凶悍的章鱼，鱿鱼身材修长，白里透粉，带点妖娆，身上有淡褐
色的雀斑，体表略带白霜，十只腕足短短的，气质楚楚动人。它身体柔
软，游动起来，舞动触须，如秋日菊花在海中徐徐绽放，有文艺女青年
的浪漫气质。

鱿鱼看似文弱娇俏，但它的学名叫枪乌贼，仿佛持枪的绿林好汉，
它胴体狭长，末端像标枪的枪头，故名。鱿鱼是乌贼大家族的一员，乌
贼大家族济济一堂，有三四百种，除了枪乌贼，还有针乌贼、金乌贼、无
针乌贼、火焰乌贼、荧光乌贼、大王乌贼、斑乌贼、细乌贼、飞乌贼……

鱿鱼体内只有一根长而透明的软骨，抽出这根晶莹透明的软
骨，鱿鱼如同被扒了脊梁骨，身子就瘫软了，不似乌贼，有白厚硬
实的海螵蛸当防身的盾牌。有些地方把鱿鱼称为锁管，鱿鱼身直而
长，状如古代的锁头，长条角质软骨在身体之内，如长条钥匙插进
锁头，故以锁管相称。

鱿鱼大中小体型的都有，厦门人喜欢以各种管来打趣它们，最大
的叫炮管，其次是大管、中管，最小的叫小管。简单明了，有直男气息。
更直白的，则是敝乡人，所有鱿鱼，只分鱿鱼和叽咕（鱿鱼仔），管它来
自太平洋，还是大西洋。

海洋生物的启蒙教育，通常来自菜场。海鲜摊位，大小鱼鲜、虾兵
蟹将，抢占显眼位置，螺呀贝呀，放在边边角角。诨名越多的海鲜，说明
它分布的区域越广。在敝乡，龙头鱼叫成水潺，虾蛄是虾狗弹，中华管
鞭虾叫红落头。至于鱿鱼，敝乡人称之它为“蜡枪头”或“蜡枪”。

“来一斤蜡枪！”叫得出海鲜诨名的，通常是本地土著和资深吃
货，他们眼睛毒辣，三米之外就能闻鲜识货。他们与鱼眼一对视，
就能知道它新鲜与否；瞄一眼蟹壳胸腹，就知道老幼肥瘦。挑选鱿
鱼，则用望闻问切四法，新鲜鱿鱼望之色泽清新，闻之没有腥臭
味，再按压一下鱿鱼身上的外衣，如果外衣光亮，紧实有弹性，那
就是离水时间短，顺便扯一下鱿鱼头，如果头与身体连接紧密，不
易扯断，那就新鲜。更老道的，掂一下鱿鱼，就能分清它的故乡在
哪里，是来自东海还是远洋。

几十年的捕捞，致使东海外海的鱿鱼越来越少，渔船常跑到千里
万里之外的远洋公海捕捞。鱿鱼向往光明，钓鱿船在夜晚用灯光将鱿
鱼从深海吸引上来，再一网打尽。一段时间后，来自公海的阿鱿（阿根
廷滑柔鱼）、茎柔鱼（南美大赤鱿）、秘鲁鱿鱼等外国血统的大鱿鱼，就
会出现在大小菜场和烧烤摊。那些粉红大个长须的大鱿鱼，老手们从
不染指，这类鱿鱼如非洲带鱼，大而无当，实足的银样镴枪头，肉质粗
且硬，火候一过还容易发柴，嚼之如嚼木头。

鱿鱼是大海中的游泳健将，常年活动在水深 80 米以上的外海渔
场，成群鱿鱼经过，闪烁着蓝色幽光。鱿鱼经受过风浪的洗礼，肉质紧
绷。它们也是大海中的捕捞高手，身子会发光，以此引诱猎物。当猎物
靠近，鱿鱼伸出十只腕足，如武侠小说中武林好汉的绳镖和软鞭，一抽
一收，顷刻就能将猎物卷到嘴边，大快朵颐。

小鱿鱼味甜肉嫩，味道比大鱿鱼要好，至于最小的叽咕，更是我的
心头好。来自大海的鱼类，只要是鲜活的，通常都能生吃。新鲜的小鱿
鱼，色泽清亮，可以直接入口。用来白灼，沸水一烫，即捞出装盘。如果
追求脆嫩口感，沸水烫后，放入冰水一浸，一热一冷，激发出自身鲜味。
蘸上料汁，或酱油，或虾虮酱，或芥末汁，或鱼露，或辣椒蒜蓉汁，大海
味道倏然爆出，海味一波波涌来，让人没齿难忘。

吃了鱿鱼，游刃有余。鱿鱼是讨口彩的鱼。春韭炒鱿鱼、青椒爆鱿
鱼、荷香糯米鱿鱼卷、西芹炒鱿鱼，在江南餐桌上最是常见。葱爆鱿鱼
卷，最有艺术气息，将鱿鱼划成麦穗花刀，热油爆炒，鱿肉成卷，花纹如
菊花绽放，视觉味觉，皆是享受。炒鱿鱼鲜香入味，只是职场中人最怕

“炒鱿鱼”三字，鱿鱼一炒就会打卷，形同卷铺盖，故以此代称丢饭碗。
我独爱春韭炒鱿鱼须，碧绿的春韭切成段，与鱿鱼须一起，快速爆

炒，鲜味儿直钻鼻子，韭菜带着丝微的甜，激发出鱿鱼的鲜香，咯吱咯
吱，又鲜又有嚼头。鱿鱼炒糕，敝乡常见，年糕软糯，鱿鱼鲜嫩，与洋葱
一番爆炒，鲜味渗透年糕，鲜上加鲜。

夏日街头，常见鱿鱼串，一根根弯曲的鱿鱼须和一圈圈圆溜溜的
鱿鱼圈，如糖葫芦般串成长串，在铁板上煎得滋滋响。炙烤中，鱿鱼外
焦里嫩，肉质粉嫩透红，刷一层酱汁，咬一口，厚实、Q 弹。除了烤鱿鱼，
还有秘制鱿鱼饭、铁板墨鱼丸、鱿鱼嘴。鱿鱼嘴虽小，胜在有嚼头，过酒
最好。

鱿鱼晒干之后，放在炭火中烘烤成干，再用木棒一下接一下敲打，
敲成黄白或淡黄的鱿鱼丝，口感疏松，却不失嚼劲。鱿鱼丝与鱿鱼须，
是我们小时候常吃的海味零食，也是春游必备的宝物。常常走到半路，
就有人把鱿鱼丝吃光了，只能可怜巴巴地看着边上的同学如牛大嚼，
空咽口水。

带籽的鱿鱼，南方叫做“糕鱿”。春季繁殖期，鱿鱼籽满膏丰，香糯
可口，白色颗粒粉粉糯糯，口感独特。在单位食堂吃到带膏的鲜甜鱿
鱼，有中了小彩票般的快乐。

潮汕有鱿鱼醢，当地人称墨斗尔鲑，“醢”就是肉酱。以鱿鱼卵膏用
重盐腌制，发酵半年，极尽咸鲜。用之蒸蛋、蒸肉饼，是海边人的塞饭榔
头。紫菜炒饭配腌过的鱿鱼卵膏，让你一下子能干完两碗米饭。

海边还有一种鱿鱼饭，做法跟江南的糯米莲藕有点接近：鱿鱼洗
净，去外膜和内脏，用调料腌制，将米饭、玉米粒、胡萝卜丁加盐炒后，
塞进鱿鱼的胴体中，再放油中煎至金黄。切成一段段，放入盘中，把汤
汁浇于其上，口感丰富。

日本有烟熏鱿鱼丝、鱿鱼天妇罗、鱿鱼刺身等，最妙的，则是鱿鱼
酒瓶。把鱿鱼加工成酒瓶形状，热过的酒缓缓倒入其中。数分钟后，鱿
鱼味道渗入酒中，酒里带着大海的鲜味。喝完酒，再将鱿鱼酒瓶烘烤吃
掉，鱿鱼肉身酒香浓郁，鲜嫩无比。

从前端午，渔船出海，打捞上满船鱼虾，自然少不了鱿鱼。各船有
各船的螺号，渔船靠岸之前，吹起本船的螺号。熟悉的螺号一响，接鲜
人放下手头活计，风一般赶到岸边。船一靠岸，一筐筐鲜货，各自搬运
到岸。小个头的鱿鱼最为肥美。海边渔家乐，常见白灼小鱿鱼，咀嚼之
下，咯吱爆响，真是痛快。

（王寒：中国作协会员，中国散文学会会员）

鱿鱼妖娆
王 寒

非虚构作品展

1.
1988 年我高中毕业时，填报志愿

是在高考之前，替我把关的是班主任
崔宗汉老师。崔老师对学生很负责，报
志愿之前，先发一张表格让学生用铅
笔试填。当时我还做着作家梦，就填山
东 大 学 中 文 系 ，而 且“ 不 服 从 调 剂 志
愿”。过了半天，崔老师把表格发下来，

“ 山 东 大 学 ”被 改 成 了“ 山 东 师 范 大
学”，后面列了聊城师范学院等几个本
科、专科、中专学校。崔老师说，山东大
学是全国重点，我的预选成绩班里排
第九，报山东大学录取把握不大，如果
第一志愿录取不了，可能滑到专科学
校去，不如报师范大学，只要过了本科
线就能录取。

我说再考虑考虑。我不报“师范”，
主要是从小不爱说话。这次我“第一志
愿”填了华东政法学院。表格发下来，
又被改成了华东师大。跟同学交流，一
些平时学习成绩不如我的报了北大、

复旦，老师却没有改。我说：“崔老师偏
心，好学校让你们报，让我报‘师范’。”
一个同学说：“哪里话，我们反正考不
上本科，干脆报名牌大学过过瘾。我们
反正考不上，老师是懒得管我们，你们
这些被改志愿的，都是本科苗子。”

正式表格发下来，崔老师说这是
最后一次填写，大家一定要考虑清楚。
我翻了翻备选学校，一眼看到了武汉，
想着去武汉能够看长江，就在“第一志
愿”填上了中南政法学院，崔老师没再
对我说什么。

离高考还有一个月，母亲就开始
紧张。因为我兄弟多，又是老大，考上
大学，家里就可以少盖三间房子，少拿
或者不拿彩礼，娶儿媳妇的事父母就
可以少操一份心。高考前几天，母亲不
止一次问我怎么样，我说考个大专应
该 没 问 题 ，父 亲 听 了 很 放 心 ，说 考 上

“半头砖”（中专）也包分配。母亲仍不
放心，我说：“校长早就讲了，要一颗红
心，两手准备，考上大学光荣，考不上
大学，种地也是为国家作贡献。”母亲
一听就急了：“他怎么不到乡下来种地
为国家作贡献？咱家只做一种准备！”

转眼到了 7 月 6 日，我和母亲住进
了县城姨奶奶家，这是我家唯一的富
亲戚。姨奶奶特意做了几个好菜为我
壮行，可能是晚饭吃多了，热量散发不
出去，浑身热得睡不着。母亲搬了把椅
子坐到床边，用芭蕉扇给我扇风。我劝
她去休息，母亲说：“你安心睡吧，这么
多年就看这三天了。”我一觉醒来，天
已经亮了，发现母亲仍在给我扇扇子。
起床后，母亲给我煮了十个鸡蛋，说吃
十个鸡蛋考试可以十全十美。我吃了
六个就吃不动了，说白煮的鸡蛋没味，
想吃咸鸭蛋。母亲说考试千万不能“吃
鸭蛋”，吃鸭蛋就是得零分！

我去考试，让母亲在家睡一会儿。
考完语文出来，我发现母亲正站在校
门口。母亲问我考得怎么样，我说班主
任早有交代，考完一门课就放在脑后
别管了，也不要互相对答案。母亲没再
问。后来，母亲说我那样回答，让她认
为是我考得不好，她担心了好几天。

高考三天，特别热，母亲给我扇了
三晚上扇子，每天给我煮“十全十美”。
考完最后一门，母亲像大病了一场，再
次问我考得怎么样。我说不管学校如
何，好歹能考上一个。母亲对姨奶奶千
恩万谢，急着要回家睡觉。我让她一个
人先回家，自己和几个要好的同学每
人凑了 2 块钱，找了个小饭店喝啤酒。
一个家住县城的同学发狠说：“今天回
家后，我要把高中课本全烧掉，再也不
看了！”我们都热烈响应。第二天回家，
面对保存完好的从小学到高中的所有
课本和作业本，我一时不舍得烧掉。父
亲说：“先别烧，万一考不上，这些书还
用得着。”母亲恼了：“净说些不吉利的
话！”

过了二十多天，还没有一点消息，
我心里也没底了。这天，村里来了个收
废品的，我把前些天准备烧的课本和
作业本拿出来卖。这时，邻居丁二哥兴

冲冲跑来说：“我去城里赶集，到县一
中看了看，考大学的分数都贴墙上了，
富彬在前几名。”一向心直口快的母亲
激动得不知跟丁二哥说什么好，父亲
毕竟是村会计，激动但不慌乱，马上安
排我用卖书的钱到村代销点买几瓶啤
酒，留丁二哥吃饭……

去年春节我回单县，在村口碰到
在附近打工回来的丁二哥，他有些驼
背，显得有些苍老。他对我母亲说：“还
是上大学好，你看俺兄弟富彬多显年
轻！”我说：“二哥，我那年考上大学
还是您给报的喜呢。”丁二哥挠挠头
说：“记不起来了。”我对他说：“您
喝了俺家的两瓶啤酒，我记得可清楚
了 。” 旁 边 几 个 邻 居 都 笑 起 来 。 我
说：“不忙的时候你们一起到聊城玩
几天吧，有很多景点，还有武大郎潘
金莲开的店铺，我陪着转转。”丁二
哥说：“中，找机会去看看你上班的
地方。”

又过了几天，录取通知书下来。
父亲母亲和我一起到学校，在一中大
门对面找了一个饭店，饭店就一个单
间，被人提前订下了，听老板说也是
学生家长订的。我们就在大厅找了个
大桌，请崔老师把几个代课老师叫上
一起吃饭，老师们都很高兴，喝了很
多啤酒。崔老师说：第一志愿幸好没
填报“师范”。他后来当了一中副校
长，退休后去青岛照看外孙，已近十
年没有见过他了。教语文的高启贞老
师对每个学生都像自己的孩子一样，
语文成绩好的学生更是她的骄傲。她
说：“我平时没喝过酒，今天破例喝
杯啤酒，给我的学生庆贺庆贺！”十
多年前，高老师到济南看病，我去医
院两次后她就不让我去了，说不想耽
误 我 工 作 ， 她 去 世 时 我 正 在 外 地 办
案，没能赶上……

母亲问我考的是啥学校，我说是
法律本科，母亲说：“是不是毕了业
到 公 安 局 工 作 ？ 要 是 个 大 专 就 更 好
了。”我说：“本科比大专还大，大专
上 三 年 ， 本 科 得 上 四 年 。” 母 亲 说 ：

“ 四 年 大 学 不 算 长 ， 领 个 媳 妇 来 见
娘。”父亲用一贯的口气说：“先把学
习搞好再说，先把学习搞好再说。”

2.
送我报到那天，父亲骑着自行车

载着我，母亲骑着从二叔家借的自行
车，载着我的被子，弟弟骑着从五叔
家借的自行车，载着妹妹。妹妹提着
包，包里是邻居们送给我的炒花生、
煮鸡蛋。对大学毫无概念的大娘也想
跟着去城里汽车站送我，因为她坐不
稳自行车，只好步行送到村边，站在
一棵柳树下，抹着泪看我走远。我大
学毕业到济南工作十年左右，让堂姐
陪着大娘去济南住了几天，到我上班
的地方看了看，她说了好几遍：“这
楼真高……”

临近几个村认识父亲的人很多，
路 边 干 活 的 熟 人 跟 他 打 招 呼 ：“ 老
贾，您这是干啥去？”父亲说：“送大
孩 子 上 大 学 去 。” 父 亲 说 着 话 就 下
车 ， 也 让 我 下 车 跟 “ 大 爷 ”“ 三 叔 ”
们打招呼。父亲说：“上大学就不是
小孩子了，见到熟人要热情打招呼，
要不人家会觉得咱架子大。”到了单
县汽车站，父亲买了票，陪我一起上
车。这是我第一次出远门，汽车还没
有启动，母亲和妹妹就哭起来。

单县一中的王同学也考到了中南
政法学院，也是法律系法学专业。接
到录取通知书时我俩就约好一起去武
汉，他刚刚大学毕业的大哥送他。毕
业后他先是回到县法院工作，23 年后
他到我单位任院领导，直接分管了我
半年多。

我们到了商丘火车站，商丘一天
只 有 一 趟 早 晨 去 武 昌 的 火 车 ， 213
次，从青岛开过来的。王大哥经常出
门，很有经验，在车站附近找了个宾
馆。这是我第一次住宾馆，从窗户往
外看，火车站广场的灯亮得晃眼。学
生票半价七块五，我对父亲说：“您
买张票一起去武汉吧，也坐坐火车，
看 看 长 江 、 黄 鹤 楼 ， 看 看 我 的 学
校。”父亲说：“这次就不去了，以后
还有机会。”他是舍不得花钱。

火车 7 点 20 分左右到商丘，父亲
一直担心睡过点，5 点多就起来了 。
从宾馆到车站有几百米，父亲扛着我
的 行 李 ， 我 几 次 要 替 换 他 ， 他 都 不
让，说：“过一会儿坐火车挺累的。”
王大哥买了两张站台票，给了父亲一
张，一起送到站台上。正值暑假结束
之际，火车上人特别多，车门口挤满
了人，父亲把我推进车厢，又使劲儿
把被子等行李塞进来，火车就缓缓移
动了。父亲冲我摆着手，跟着火车走
了几步就停下了。

这 是 我 第 一 次 坐 火 车 ， 说 是
“坐”，其实是站，一直站了 12 个小
时，到武汉的前一站孝感，才知道了
坐 火 车 的 感 觉 。 车 厢 里 挤 得 水 泄 不
通，座位下面全是人，我和王同学中
间隔了一个人，想转身说话都困难。
晚上 10 点多到武昌站，一点儿也不觉

得累，一路没有喝水吃饭也不觉得渴
和饿。站在学校接站的卡车车厢里，
高楼大厦、繁华街道扑面而来，霓虹
闪烁，路灯如昼，汽车如梭，行人如
织 ， 第 一 次 知 道 了 大 城 市 是 什 么 样
子。

离开单县时一直以为大学四年时
间 很 长 ， 离 毕 业 工 作 拿 工 资 遥 遥 无
期，后来才发现四年时间实在是太短
了，短得转眼间就毕业了，短得没有
发生什么值得书写的故事就毕业了，
短得父母亲都没有去武汉看看他们培
养儿子上的大学是什么样就毕业了。

毕业前夕，学校推荐我去珠海市
中级法院，我赶紧给父母写信报告这
一喜讯，说南方收入高，以后家里经济
上再也不会困难了。隔了几天，我收到
父亲的信，说母亲希望我能回单县工
作，方便照顾弟弟妹妹。次日，我又收
到家里的信，母亲说我到菏泽工作也
行 ，菏 泽 离 家 也 不 算 远 。我 写 了 封 回
信，试图说服父母让自己到南方闯一
闯，信还没发走，父亲的信又到了，这
次母亲给了我更加宽松的政策——只
要回山东，哪里都行。

我把没发走的信扔进废纸篓，找
到校领导说：“我想回家乡工作。”领
导有些遗憾：“回去吧，可惜浪费了
一个名额。”又问我：“院党委宣传部
缺 人 ， 你 想 不 想 留 校 ？” 我 很 想 留
校，但直接谢绝了，没有再写信征求
父母意见。2019 年夏天在北京遇到在
珠海市中级法院工作的大学同级同系
同专业校友，我们都有些遗憾没能成
为同事。同学说：“你毕业时如果去
了珠海，把老母亲接到珠海，生活环
境 条 件 可 能 比 济 南 更 好 一 些 。” 我
说：“很多如果，都不是个人能够决
定的。”

7 月 4 日毕业离校那天，送站的大
巴一辆辆陆续开出学校。一些同学哭
得撕心裂肺，生离死别一般。那时候
交通很不方便，联系主要靠写信，天
南海北，谁也不知道这辈子还能不能
见面。事实上，毕业 30 年，班里还有
近 10 名同学没有见过，多数同学至今
只见过一次。我心情平静地与几个还
没有上车的同学握手道别，就上了大
巴车。火车经过长江大桥，看着滔滔
江水和高高的黄鹤楼，我就想不知道
以后还能不能再回来，什么时候能再
回来。

2002 年国庆节毕业 10 周年聚会，
我心里很想参加，因为准备在职法硕
考试没有回学校。2005 年夏天去武汉
考察选调生，我才有机会第一次回母
校，“中南政法学院”已于 2000 年换成
了“中南财经政法大学”，校园面积扩
大了好几倍，漂亮而陌生。2012 年国庆
节毕业 20 周年聚会，我在学校见到了
班里的一半同学，20 年见一面，从青年
到中年，恍如隔世。2017 年 11 月 11 日，
入校相识 30 周年聚会提前半年举行，
安排在济南红叶谷，班里来了 20 多个
同学，两天聚会很开心。红叶谷头一天
还红叶满枝，一夜寒潮黄叶遍地，岁月
沧桑，谁也挡不住。

2019 年 11 月 2 日我出差武汉，返
程 特 意 改 签 了 晚 上 的 绿 皮 火 车 回 济
南，想重温一下当年挤普通火车上大
学的感觉，却没有找到一点点。可能因
为坐硬卧，也可能因为上车前同事买
了几罐啤酒和武汉鸭头鸭脖，还有南
方水果，与上学时站 13 个小时喝不上
一口水反差太大。一夜没有睡着，到商
丘火车站时，我特意起身拉开窗帘看
了看。当年从这里上车、下车各 8 次。商
丘火车站如今是高铁站，到武汉的时
间从 13个小时缩短到 3个小时。

3.
毕业后分到济南，离单县 300 公

里。从济南的家出门，公交车、长途
客车、三轮、单县的家，需要 10 个小
时以上，但母亲感觉很近，说毕竟是
咱 山 东 。 母 亲 第 一 次 来 济 南 时 说 ：

“ 以 前 我 一 直 以 为 济 南 在 单 县 的 南
面，上了车看见车往东北开，还以为
司机掉向了呢。”

参 加 工 作 不 到 半 年 ， 父 亲 脑 溢
血，住了 70 天医院，左肢体偏瘫，但
神志和说话都很清楚。当时村里没有
电话，主要靠写信联系。我每十天往
家写一封信，问一下父亲的病情怎么

样 了 ， 母 亲 身 体 好 不 好 ， 家 里 忙 不
忙，收成好不好，五叔 （是亲叔） 全
家 和 二 叔 （姓 吴 的 邻 居） 全 家 好 不
好，最后再说我在单位一切都好，等
单位分了房子就把父母接济南来住。
三年时间写了上百封信，内容都差不
多，有时我为一次次重复同样的话感
觉乏味，为自己写不出更高水平的信
感到惭愧，但父母喜欢读这些信，从
没有感觉重复。父亲偏瘫在床，母亲
坐在床边，父亲把我的信先看一遍，
再读给母亲听。

1996 年 4 月，我在泰安办案期间，
父亲偏瘫三年后病情复发去世了，带
着没能来济南看看我工作的单位和未
见过面的不满周岁的孙女的遗憾。他
54 岁，没有坐过火车，没有坐过飞机，
坐汽车去过一次河南商丘火车站。记
忆中父亲就出过这么一次远门，再有
出远门就是有几个冬季农闲时带领村
里男劳力去 30 公里外，单县与金乡县
交界的红卫河（后改名“东鱼河”）挖河
道，工地上发给他的白面馒头舍不得
吃，攒着带回家给我们吃。

父亲去世后，我很长时间没有写
信，因为母亲不识字。春节回家，母
亲问我：“你是不是太忙了，这半年
多没有给家写一封信。”我说：“写了
你又不认识。”母亲说：“我可以让你
五叔念给我听，你二叔也能给我念。”

我在武汉上学四年，父亲没有舍
得去看看，因为家里没有钱；毕业我
到 济 南 工 作 ， 父 亲 没 有 来 得 及 去 看
看，因为单位还没有分房子他就去世
了。为了不增加同样的遗憾，单位分
房 子 后 ， 我 每 年 都 让 母 亲 来 济 南 一
次，坐汽车，有时候为了让她感受一
下 火 车 ， 特 意 安 排 她 从 济 宁 转 火 车
来。不论坐汽车还是火车，车开五分
钟母亲就开始晕车呕吐，每次都晕得
生不如死。这样晕车十多年后，一个
过路人向母亲要碗水喝，告诉母亲一
个防晕车的偏方：坐车前两个小时吃
一片维生素 B6 和一片扑尔敏可以防晕
车。从此，母亲再也没有晕过车。

有一次我去北京办事，再三动员
母亲和我一起去。从济南出发时坐动
车，到北京坐地铁，同学陪她去了八
达岭长城，我陪她去了天安门广场，
瞻仰了毛主席遗容。从北京乘飞机回
济南，母亲很高兴坐了 50 分钟的飞
机，为 450 块钱的机票心疼了至少 5
个月。那次我回母校聚会，想让母亲
一起去武汉，看看长江，看看我的母
校，她嫌机票贵坚决不去，至今也没
去过武汉。

大约十年前，单县农村陆续通了
公交车，“王土城村”的站牌距离母
亲和弟弟的家门 16 米。王土城村从孙
六镇划归开发区，村子四周新修了四
条街道，村子拆后建了东部新城，在
原址建的小区叫“湖西印象”，微山
湖西的意思。全村人都不用再种地，
成 了 城 里 人 。 弟 弟 和 村 里 很 多 家 一
样，买了六七万一辆的汽车，家家好
几 个 手 机 。 弟 弟 望 着 家 门 口 的 路 灯
说：“咱这和城里一样了。”母亲说：

“不是和城里一样，咱这就是城里。”
2019 年 9 月，侄女贾茹考上山东

财经大学，报到时母亲和弟弟全家送
她到学校，我和妹妹全家从济南家里
赶到学校祝贺。在装有空调、卫生间
的学生宿舍内，没有上过大学的弟弟
爬到上铺，替贾茹整理行李。弟弟和
父 亲 长 得 比 较 像 ， 平 时 也 不 善 于 表
达，此时的欢喜和激动表露无遗，那
一刻我仿佛看到父亲来到了我的大学
宿 舍 。 母 亲 对 贾 茹 说 ：“ 你 爷 爷 没
福，他的福都让我享了。”办完报到
手续，几家人在校门口拍了合影。妹
夫提前安排吃饭，母亲说：“这一桌
得好几百块钱吧？”妹妹说：“又不花
您的钱，就别操这个心了。”

2021 年 1 月 ， 我 调 到 聊 城 工 作 。
宿舍一墙之隔是聊城大学，也就是当
初崔老师给我填报的第二志愿“聊城
师 范 学 院 ”。 母 亲 已 经 来 过 聊 城 三
次，最近一次在聊城住了 6 个多月，
她经常站在阳台上看聊城大学校园的
景色，偶尔还会念叨一句：“还是上
大学好啊！你大大没福，他的福都让
我享了……”

（作者单位：山东省聊城市人民
检察院）
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