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什么是帮扶？绝对不是你想当然的。
和农民打交道最忌讳的就是瞎忙、瞎

咋呼。过去在村上扶贫经常见到那种没有
经验的帮扶人，提着裙子从车上跳下来，
钻进屋就问贫困户：“叔，你要我怎么样帮
助你？”屋主吓一跳自不待言，这种无事献
殷勤的热情劲很容易惹人议论，帮扶人前

脚才走，农民们就议论开了：准是又有大
领导要来检查，看这着急的。

事实上，并没有什么大检查，帮扶人就
只是来看看“叔和婶子”，只是热心得有些
突兀。

还 有 些 帮 扶 人 本 就 是 从 农 村 走 出 去
的，干农活的本事还在，就常常想着帮农
民干点田间地头的活增进感情。这想法没
错，可效果不好。在村里，帮着干农活不仅
是体力劳动，还牵涉着人际关系，感情不
好的邻里在农活忙不过来时都不请，得是
真正亲密无间的才请。

对那种死活想着“帮忙”的，村民称这一
类人是“抬着高射炮打蚊子——大材小用”，
这不是什么恭维话，是含着一点讽刺的。

这些，我都亲历过。
刚驻村扶贫时，我经常跑到地里去乱

插手，什么都想帮着做一点，想尽快与村
民建立感情。有位大婶就笑话我是“牛棚
里关猫——瞎忙”，这都是瞎胡闹，不懂民
情，说得政治点，是犯了主观主义的错误。
农民想要的帮扶不是这种。

帮着干农活，纯属关公面前耍大刀，班
门弄斧，田里的农事他们才是师傅。他们
希 望 的 是 ，在 他 们 生 僻 的 领 域 里 提 供 帮
助：住院时帮着在医院里走走流程，医保

报销帮忙跑跑腿，在是否加入村集体推行
的产业上能给出参考意见……能在他们不
熟悉的事情上提供实在的帮助，他们就能
真 信 服 你 ，这 些 都 是 我 后 来 总 结 的 帮 扶

“破题点”。
帮扶最重要的是学会尊重村庄、尊重

村民。“再破的村子也长过人”，每一个村
庄都有它的履历，这样的履历自有它的价
值。我在天官堂村扶贫的时候，每天去村
委会的路上，就要路过一处“民俗地点”和
两位手艺人家门口。“民俗地点”是一条神
龙小像石雕，也不知道谁供的，小像的头
顶还有一块青石遮雨，有时候能看见新烧
的残香，说明还有香火。石雕没雕画神龙
的鳞片，全身浑圆，腰身攀扭着，龙头极传
神，整体能看出神龙挣扎前行的模样。雕
塑者为什么要雕出这样一种奋力的样貌
呢？谁又能说龙就不需要奋力翱翔呢？我
喜欢这种力量感。

两位手艺人是打草鞋的柄大爷和编草
帽的杨嬢。柄大爷打草鞋纯粹就是图乐，
打出来都是自己穿，他夏天钓鱼就穿着自
己打的草鞋；偶尔有朋友托他，也帮着打
几双。对他来说，打草鞋能费什么事？慢悠
悠地两天打一双，也没人催促。每次遇见
他打草鞋，我就会坐着看一阵儿。我们也
不怎么说话，有一搭没一搭地说点闲话。
他有时候会请我喝他煮的罐罐茶，我只敢
喝几小口，太酽了，喝多了会“醉茶”。

杨嬢编草帽是要拿到场镇上卖的，她
六十多了，头发白了一大半，手背上的筋
暴 出 来 ，看 她 的 手 就 知 道 年 轻 时 没 少 吃
苦。她一天能编一个半，速度真快，现在一

顶草帽要卖十二块，她拿来买肉买菜。其
实她不缺钱，儿子女儿给的，她都攒了下
来，她可以一边跟你聊得热热闹闹，双手
速度不减，也不出错。

村路两边常常可以看见成人合抱粗细
的大杨树，叶子银光闪闪，一整个夏天都
飒飒地响个不停。顺着杨树阴大道，一路
上可以看见绿得发暗的铁杆稻田，密密地
挨着，连白鹭都插不进脚，只能气恼地站
在田边搜寻黄鳝、小麻鱼和蛤蟆仔，路上
人来车往，它也不理会。白鹭立在田边觅
食的画面很有点仙气，气质空灵，不过看
久了会生点感慨：“何故水边双白鹭，无愁
头上亦垂丝。”我这是思乡还是怀人了？

我 们 的 传 统 文 化 里 总 有 个 归 乡 的 情
结，归的那个乡除了青山绿水那种自然环
境 的 熟 悉 感 外 ，还 有 一 份 人 情 厚 重 的 情
愫。乡间质朴在于到了这个地方的人首先
要真实，不能虚假地糊弄，这也是尊重一
个村庄人与历史的基本礼貌。

春水初生池满塘，蛱蝶翩翩穿梭在油
菜花田里，黑脑袋肥肚子的贪婪野蜂裹一
身花粉飞在阳光里，红眼睛的叫春鸟藏在
林 里“ 哦 噢 哦 噢 哦 噢 ”地 叫 一 整 个 春 天 ，

“四围山色临窗秀，一夜溪声入梦清”。
我离开村子的时候跟老书记说我舍不

得，这儿挺美，他很开心，说：“这儿也是住
得了人的。”口气颇为自豪，在村里这个评
价是很高的了。归根到底，这一切还是因
为我们富了，衣食足知礼仪，每一个让人
怀想的村庄背后，都有这种富足的美好因
素在。我想念这样的村子。
（作者单位：四川省三台县人民检察院）

这儿也是住得了人的
陈 亮

闺蜜跟我是一个村的，我们村是个大
村，一姓独大，乡里乡亲不仅仅是字面上的
意思，而是真实存在的剪不断理还乱的本
家亲戚。

小 学 四 年 级 的 时 候 闺 蜜 举 家 搬 到 市
里，她也到了市里的小学读书。中学后，
我们又不约而同地上了同一所学校，于是
再续前缘也就成了水到渠成的事。有一
次放学后，闺蜜邀我去她家做客，我没犹
豫就跟着去了。我以为这是一次正常的
交往，却没想到这次拜访让我耿耿于怀了
很多年。

事情是这样的。那次我和闺蜜一起回
了她家后，她的奶奶非常热情地接待了我，
得知我是老家来的，就更加热情地向我询
问村里熟识的人和事。当然，介绍自家情
况是一个必不可少的项目。当我说出爷爷
的名字后，闺蜜奶奶惊讶地说，“呀，你是他
家的孙女呀。你爷爷论辈分我也得叫爷爷
呢，咱俩是一个辈分的……”我目瞪口呆地
不知如何接话，尤其是面对着白发苍苍的
闺蜜奶奶，年幼而木讷的我根本不知道该
如何开口称呼她。

紧接着，更大的意外出现了，闺蜜爸妈
下班回来了。我一声叔叔阿姨还没叫出
口，闺蜜奶奶就兴奋地对着闺蜜爸爸介绍，
这是咱村里谁谁家的孙女，俺俩一个辈分
的，你们也得叫她一声姑姑……

我突然觉得特别玄幻，那时候我依稀
听过一句话，叫“摇篮里的爷爷，拄拐的孙
孙”，但觉得这样的事在生活中应该很少
见。因为在自己本家的亲戚中，年龄比我
大的，理所应当的，我该叫叔叔就叫叔叔，
该喊姑姑就喊姑姑，还从来没有遇到过年
龄大的还得称呼我为姑姑或者奶奶的。结
果，在闺蜜家中，我摇身一变成了闺蜜奶奶
的同辈人，而她的奶奶比我奶奶年龄还要
大。同时，闺蜜爸妈得叫我姑姑，闺蜜得叫
我姑奶奶。

那 天 我 如 坐 针 毡 ，好 不 容 易 回 到 家 ，
就 迫 不 及 待 地 向 妈 妈 求 证 ，才 知 道 由 于
我 家 在 村 里 辈 分 高 ，村 里 同 姓 的 绝 大 多
数 成 年 人 都 是 我 的 同 辈 人 ，甚 至 是 我 的
晚 辈 。 妈 妈 是 个 爱 较 真 的 人 ，知 道 我 和
闺蜜关系好，特意郑重地告诉我，虽然早
就出了五服，但都是一个姓，到别人家可

千万别叫错了人。
妈妈的这番话让我相当纠结，害得我

不 敢 轻 易 登 别 人 家 门 ，就 怕 称 呼 上 出 了
错。虽然此后我又去过几次闺蜜的家里，
但每次都特别尴尬。每每我想忽略这莫
名其妙的辈分时，闺蜜奶奶就着重提醒一
下，这导致我面对闺蜜父母时根本不知道
该如何自处。因此，几次被提醒后，我几
乎 再 没 有 去 过 闺 蜜 家 ，直 到 她 奶 奶 去 世
后，我们的来往也不再像小时候那样亲密
无间，仿佛被一道无形的鸿沟给生生划开
了，这道鸿沟就是辈分。

在不咸不淡的来往中，我们各自结婚
生子，闺蜜自起跑线上就跟我不同步，长大
后远离小城，在省会安家。偶尔想起来时，
我们会在微信上聊聊近况，关系不远也不
近。闺蜜有个哥哥，智商情商双高，落户北
京，更是离村里事越来越远。交谈中，每每
提及哥哥，闺蜜总是亲切地说，咱哥最近如
何如何……我自小受妈妈对辈分观念的灌
输影响，每每听到闺蜜这样说，总是别别扭
扭，因此回复她的时候，自动划清界限，你
哥最近怎么了？

每次和闺蜜聊完，我就觉得自己不近
人情。闺蜜一个劲儿地把关系往亲密里
处，我却一个劲儿地把她往外面推。尤其
是长大后，面对各种各样的人情关系，有
些人为了达到一些目的，没有关系也要生
搬硬套，明里暗里地套近乎、套交情，真真
正 正 的 实 在 亲 戚 却“ 穷 在 闹 市 无 人 问 ”。

而我和闺蜜，一个村里的关系，从小玩到
大的情谊，难能可贵，但自己却怎么也迈
不过那道坎，因着一个称呼与闺蜜离心。
这让我也非常纠结，一方面觉得自己不懂
变通，另一方面又觉得那些古旧的伦理甩
也甩不掉。本来以为甩掉了，不知不觉间
又冒了头。

去年，因为一件事我找闺蜜帮忙，闺蜜
竭尽全力为我提供帮助，还让远在北京的
哥哥出面，我一次次跟她表示感谢，闺蜜一
次次地表示我对她太客气太见外了。我回
家跟妈妈提起此事，妈妈一本正经地劝我，
如今早已不是过往的习俗了，你可不要在
人家面前充长辈，本来就不是亲戚，再说人
家早就从村里搬出去了……

妈妈的话，让我不知道自己这些年到
底在纠结什么。准确来讲，结婚后的我其
实也已经是脱离村子的人了，但骨子里的
执拗却保留了下来，虽然表面上豁达，但内
里其实一根筋、认死理。面对村里二大爷
家的三表叔家的小姨子该怎么称呼这种问
题，能纠结几十年。可实际上，估计二大爷
家的三表叔家的小姨子连我是谁都不知
道，我们可能从未谋过面。

我突然想，人生短短几十载，何必画地
为牢，让自己和周围的人不得开心颜？谁
家跟谁家相差了一辈人两辈人，纠结该如
何称呼，还是留给感兴趣的人去论个明白
吧，唯有真情弥足珍贵。
（作者单位：河南省汝州市人民检察院）

辈 分
郭慧利

小时候看电影《诸葛亮吊孝》，越调名
家申凤梅扮演的诸葛亮飘逸轩昂，唱腔优
美，特别是诸葛亮哭周瑜一段，令人荡气回
肠。看后觉得吊孝吊到这种境界真是种享
受，从此喜欢上了看吊孝。赶上村里谁家
白喜，只要不上学，一定到场。吊孝是寄托
一种哀思，是一种乡村文化，是我们的生命
文化。后来，上大学、参加工作，偶尔回趟
老家，村里人个个脸上黑里透红印堂发亮，
没有人提供这种观赏机会，就再没有看过
吊孝。

谁 家 人 去 了 ，村 里 德 高 望 重 的“ 问 事
的”马上组织村里人，齐心协力帮助料理丧
事。农村没有多少大事，谁家娶媳妇，可以
算是村里的大事，死了人是比娶媳妇更大
的事。“问事的”先是安排年轻人分头去外
村亲戚家送信，叫“报丧”。接到丧讯的七
大姑八大姨并不着急，可以当天去吊孝，也
可以第二天去吊孝，只有出嫁的女儿必须
马上去。女儿要哭着出自己婆家的村庄，
声音尖亮，标准的美声哭法。之后一路上
不哭，到了娘家村头再开始哭，一直哭到进
家门和老人见最后一面。

逝者躺在屋内的床板上，床板正对着
屋门，门口搭起一个棚子，叫“丧棚”。亲戚
来吊孝的时候，死者的子女在屋内死者旁
边“守灵”，死者的本家侄子或者孙子在丧
棚下面“跪棚”。亲戚来吊孝时，棚下的人
和屋里的人都要陪着哭，就像喝酒一样，不

能只让客人喝，主人得陪着喝。哭一阵儿，
亲戚对着死者磕头，然后进屋安慰一下死
者的儿女。离去时，主持人高喊“谢客”，跪
棚的人要给客人磕头表示感谢。

去世的人性别不同，哭法不一样。如
果死者是女人，其子女哭法与平时的称呼
没有变化，仍叫“娘”或者“我的娘”；如果死
者是男人，其子女则哭“爹”。父亲去世时，
我也按照农村风俗哭了四天“爹”，不过至
今没有搞明白，好好的一个“大大”，为什么
一去世就变成了“爹”。

哭声有高有低，有长有短，抑扬顿挫。
男亲戚的哭法比较简单，平时称呼死者什
么就哭“我的什么”，不是与死者感情特别
深的一般不会掉眼泪，正应了那句“男儿有
泪不轻弹”。女亲戚的哭则比较复杂，不仅
泪如小河，显得无比悲痛，而且哭时要加进
很多定语，像“我的不该走的……”“我的受
了罪的……”，能把死者的生前好处哭出大
半，让人感觉亲人的去世真的是全体亲戚
和全村人民的一大损失。

最有意思的哭，是与死者没有亲戚关
系的本村邻居和邻村的村民。乡里乡亲
的，礼节性地来吊孝，一批接着一批，我
听过无数次仍没有听清楚哭的是什么。后
向村里长辈请教，才知道哭的是“我也来
了——”前三个字故意发音含糊不清，最
后一个字拖很长的音，大概是对死者说：你
要去天堂了，我也来给你送行，够意思了，
以后晚上可别来吓我。还有一个原因，这
么多人，特别是邻村的人，有许多是随大溜
来的，搞不清和死者的辈分，也不想费功夫
弄清楚辈分，不知道该如何称呼死者，有的
甚至吊过孝了还不知死者是男是女，只好
含含糊糊地一起哭“我也来了——”，自然
是干打雷不下雨。

吊孝最考验人的是磕头。邻居和远亲
好办，哭完后，拜一下，磕个头就完事了。
像死者的外甥、娘家侄子等要磕九个头，叫

“九拜礼”——到丧棚下哭几分钟，先磕四
个头，前进一步，拜一下，磕一个，站起来，

后退一步，再磕四个。最隆重也是最麻烦
的是死者的女婿，需要磕二十四个头，叫

“二十四拜礼”——前七后八中九拜，中间
还要上香、敬酒。有人不懂，为了不至于在
众人面前丢丑，提前练习一夜，第二天还有
可能记不住磕错，前排人的屁股碰后排人
的头是常有的事。容易磕错，一是二十四
拜礼过程繁琐，时间长，难记；二是有很多
像我这样的观众站在旁边看热闹，磕头的
人容易紧张；三是磕头时有乐队伴奏，听着
优美动听的流行歌曲脑子容易走神。

为了显示丧事的规格隆重，一般都请
人给死者扎纸牛、纸马、楼房、电视、冰箱、
手机。有的人一辈子没有见过黑白电视，
死后却有了“彩电”，而且是大屏的，花花绿
绿 ，非 常 好 看 。 还 要 请 来“ 响 器 班 ”来 吹
奏。农村乐手实在，吃了主家的饭，拿了人
家的钱，吹唱起来格外卖力，专挑拿手流行
的吹，一群人围着听，高兴处拍几下巴掌，
还从没有听过吹哀乐的。

如果死的是男人，一般停放四天；如果
是女人，则停放三天。如果死者有儿女在
外地工作，还没有赶回来，也可以多停放几
天，等死者儿女回来见最后一面。这期间
亲戚朋友该来吊孝的都来过了，出殡时只
来一些关系比较近的亲戚。

出 殡 的 前 一 天 晚 上 ，需 要 给 死 者“ 送
路”——全家人扯着一块白布条幅，围着院
子里的一张桌子转三圈，边转边说“某某，
您走好。”然后来到村口，把桌子放下，再转
三圈，对着墓地方向磕头，死者的灵魂就算
认识去墓地的路了。死者生前的一些衣物
也要在这个时候烧掉，烧掉了就说明送到
阴间了。当年给父亲“送路”时，母亲要把
父亲的拐杖烧掉，以便父亲到那边继续使
用，不用再花钱买新的。弟媳妇说父亲到
那边腿就不残疾了，用不着拐杖，不用烧。
两人拿不定主意，问我，我正悲伤着也作不
出判断。村支部书记把几个村干部叫来，
经过紧急磋商，决定让我父亲到那边不再
偏瘫，拐杖就不用烧了。

出殡的时间在午饭后。“喊丧的”人高
喊一声“前后上肩”，意思是让把棺材抬起
来。乡里破除迷信多年，让村民接受了火
化，但火化后仍要把骨灰盒放进棺材里，按
出 殡 仪 式 搞 一 遍 ，足 见 传 统 观 念 根 深 蒂
固。死者的儿子（儿子多的由大儿子）听到

“前后上肩”，立即将一个瓷盆摔在事先放

在面前的砖上，碎片越多，后人财气越多。
很 多 人 养 儿 ，就 是 等 死 后 有 人 给“ 摔 老
盆”。没有儿子的，女儿不能摔，要让年龄
最大的侄子摔。

棺材板很厚，加上放置棺材的“丧榆”
相当重，十六个年轻力壮的人轮流抬棺材，
走几十米就要轮换。好不容易到了墓地，
将棺材下葬，亲戚朋友再次磕头行礼，与逝
去的亲人作最后的告别。死者的后代从坟
头四个角抓四把土，用孝衣包起来，回家后
放在粮食缸里，预示着以后有好日子过。

2016 年 5 月 18 日，88 岁的大娘无痛而
终，5 月 20 日出殡。家里按照农村风俗请来
了响器班子，我才发现已经上升为“文艺传
媒”。从小在江苏昆山生活的堂哥赶到单
县，哭了几声感觉累不想亲自哭了，就掏出
400元钱请响器班的一男一女作为孝儿孝女
替他哭丧。看出殡不怕事大的邻居们都来
看热闹，很大的院子挤满了人，几个小孩个
矮，爬到墙头上和树杈上看。堂哥和堂弟们
暂时忘了悲痛，坐在遗像旁边最佳位置欣
赏。我也不闲着，趁机抓拍了几张照片。

女的先上场，三十岁左右，身材容貌俱
佳，头顶白布折成的“孝帽”，衬托得脸庞更
加俏丽。她对着大娘的遗像哭了半个小
时，至少叫了 50 个“娘”，一直泪流满面，声
情并茂，把很多看热闹的邻居感动得红了
眼，把我感动得摸着口袋里的两千块钱直
想给她打赏。如果不是怕坏了村里规矩，
担心在乡亲们面前落个炫富，真的就会当
场给她二百块钱了。她这演唱实力，如果
生在富裕家庭，有人指导包装，定能超过很
多明星歌手。女的哭罢男的上来，也哭了
半个小时，声音嘶哑，表情很悲痛，感情也
很真挚，只是没有眼泪。

大娘慈眉善目，生前乐善好施，邻里和
睦，一生吃苦耐劳，从无怨言。儿女包括我
等侄子们都很孝敬她，身后风光也超出村
里以前去世的人。清明节回单县扫墓，弟
弟和堂弟们除了给父亲烧纸钱外，都想给
大娘多烧些纸钱，让她在那边想买啥就买
啥，别再舍不得花钱。

大娘去世三周年时，堂哥“接她”去了
昆山——那是全国最富裕的县，我们不再
担心大娘省吃俭用不舍得花钱了。这么多
年过去，家里人、邻居和亲戚们还是会时常
提起她，大家都很怀念她。
（作者单位：山东省聊城市人民检察院）

吊 孝
贾富彬

张姨如果还在世的话，该有一百多岁吧。
儿时记忆中的她安静慈祥。我们这些小孩

总爱到她那排平房去玩，她住的房子独特，木质
老屋，虽然外观布满灰尘、四壁斑驳，但房屋主
梁、支梁、柱子及门窗却未见虫蛀、霉烂。不仅如
此，屋里的柱子在强光照射下泛出虎皮纹金光，
且有香气。屋外面还用泥墙白石灰作了粉刷，屋
子背后是棵苍郁茂盛的大樟树。

那个时候，张姨和丈夫张爸，及他们的龙儿
就住在这里，屋子里及庭院四周总被她打扫得干
干净净。张姨在那特制的小灶上煮饭炒菜，有时
弄点好吃的给我们这些小孩吃。张爸那个时候
在村里种菜，上面来了什么干部检查工作，张爸
负责炒菜招待。

有一次，我们这些小孩跟随张爸，看他弯腰
伏在村外那口井水塘边，用渔网网住那一条条从
干涸的水库里放进来的大草鱼，然后拿回家，由
张姨做给干部们吃。

那可是新鲜的牙祭，馋得我们直流口水，而
这个时候，张姨总不忘给我们舀上一些，或从自
己家中拿些糖果出来分给我们吃。

记忆中的张姨总是安详地坐在门口的竹椅
子上，端庄贤淑，手里摇着一把蒲扇，拿着一本书
静静地看。那个时候，书对于全村的人来说是陌
生的，村里没几个人识字。她心地善良，逢人总
是和言善语。看见我们这些小屁孩在追追打打，
总是深情地一瞥。

长大后，对张姨的身世我渐渐熟知。她是富
家小姐，解放前毕业于省城女子师范学校，少女
时代的她一直过着锦衣玉食的富足生活，穿漂亮
旗袍，喝名贵参汤，后来做过老师；而张爸家里是
印书的，为人和善。

上世纪八十年代末，张姨有个在国外的侄子
千里迢迢赶到我们这个小山村，专程看望年迈的
姑姑。他向大家介绍自己的姑姑张姨，年轻时在
南昌读书，是个美人胚子，富有青春朝气，吸引很
多男生追求，并且到北京参加过学生运动。而他
自己则在成都一所炮兵军校读书，抗战时期曾击
毁日军多架军用飞机，解放前去了台湾，一别四
十载。

张姨终生未育，龙儿是张爸与前妻所生。龙
儿读了高中，在供销部门做会计，因为女朋友跟他
分手嫁了别人，龙儿受不了打击就变成了疯疯癫
癫，时常傻笑，爱唱《东方红》。张姨张爸四处求医
无果。

张爸死后，张姨为疯儿子洗衣做饭，缝缝补
补 ，有 时 还 带 着 龙 儿 下 地 种 菜 ，母 子 俩 相 依 相
靠。龙儿病情时好时坏，一旦发作，就乱喊乱叫，
还光着身子到处乱走，张姨则抱着衣服在后面喊
着追他，一群小孩跟着看热闹。村里唯有海泉能
制服龙儿，海泉膀大腰圆，是村里的“凶神恶煞”，
龙儿怕他，因为海泉会用绳子将他绑坐在凳子
上，喂药给他吃，过后，龙儿就安静下来，不折腾
了。因此村民称海泉是专治精神病患者的“医
生”。命运多舛，一个冬夜，龙儿从床上翻滚到地
上，竟不治而亡，才五十来岁。

张姨白发人送黑发人，抱着龙儿哭得稀里哗
啦。晚年的张姨一个人过日子，垂暮之年竟也疯呆
了，经常一个人莫名地呼唤着龙儿，声音在村里、山
谷中盘旋。在孤独中死去时，张姨八十多岁。

去年我专程回了趟老家。张姨所住的平房
早已倒塌，地上长满了杂草，那棵老樟树十多年
前就已不在，被人锯掉了。而我的脑海里，时不
时地会浮现出张姨的身影：高挑挺直的腰身，一
身干净的粗布褂子，慈祥的笑容，坐在竹椅子上
手里摇着一把蒲扇，静静地看着书……

（作者单位：江西省金溪县人民检察院）
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吊孝的仪式感也在与时俱进

客房登记，需拍照备查。一不小心，看到拍照
一侧，打出了颜值，分值在七十与八十之间徘徊。
我知道，这是拍照的机器在犯难：打低了，担心我
自惭，怕我会想不开；打高了，又有失公允，被责
睁眼说瞎话。

两鬓已降霜，面皱核桃样；身长半残疾，走步
飘又晃。此乃老梅当下的自画像。

以为老梅自小就形象困难，这是误读。其实，
俺曾自比潘冬子，看着《闪闪的红星》电影海报上
的演员祝新运那胖乎乎的圆脸，那晶亮的星眼，那
嘟嘟的樱桃小嘴，简直就是活脱脱的我。就我这胜
潘安、压冬子的帅颜，还不迷倒班里的女同学？

小学毕业，照了单照，怎么端详也不是我。瘦
瘦夹板脸上，飞来一厚唇阔口，塌塌鼻上，嵌着双
没睡醒的凤眼——缝眼……哼，这分明是丑化
我。走出工农兵照相馆，我回头一声呸！其实，该
呸的是自己。你看，中学毕业时，没有恋爱绯闻
的，就孤家寡人我了。嗯，是她们对我需仰视才
见，只能望我项背！咳……咳，当读完《阿Q正传》，
对自己的认知岂止提升数个档次。

后来，一贯傲气的我，曾敬佩贾平凹。皆因他
《丑石》中那句“丑到极处，便是美到极处”。此话
暖心啊！当然，这话也不是他的原创，是从清代书
法家刘熙载的“丑极为美”借过来的。后来又钦佩
雨果笔下的吉普赛女郎——埃斯梅拉达，看人家
的审美情趣多高格，在她眼里，卡西莫多才是世
上最美的白马王子。哼，那些跟小梅保持距离的，
什么审美眼光，简直就是有珠无眼！

上了高校，班里女生寥若晨星。有曾被俺觊
觎过的朱姓女邻桌，毕业前，才发现班里还潜伏
着位丑到极处的我……

丑有丑的好，丑到极处人更妙。单位里，帅哥
同事周末时常请我喝两盅。不是我人缘好，是求
我陪他去相亲。我一出马，保能钓住“美人鱼”。有
我陪同，面相稀松平常的会帅起来，帅哥会帅得
颜值爆表啊！

“他啊，好就好在放哪儿都让人放心！”这是
我那口子对我的最高评价。这放心一词，包含了
贤妻对我的信任，也饱含了她个人对我的膜拜！

“放哪儿都放心！”所以，我尽可借调进京，沉
稳在裙裾飘飘的报社编辑部，穿行在旖旎的大江
南北，驰骋在浩渺的北国戈壁……

丑极为美。丑，是坚硬的铠甲，是巨浪滔天时
的压舱石，是沉稳内心的定船之锚。让丑再飞一
会儿。有温柔相持，再丑，也不总会面对滔天的嘲
笑。

（作者单位：山东省临朐县人民检察院）
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