

影评

人性的莽丛

孙全喜

一个武士和他妻子路过荒山,遭遇了不测。妻子被侮辱,而武士惨遭杀害。惨案如何酿成,真相只有一个,但是各人提供的证词却各有不同。为了美化自己,减轻自己的罪恶,掩饰自己的过失,人人都叙述各自的故事版本。荒山上的惨案,成了一团拨不开看不清的迷雾。《罗生门》这部经典的意义在于,其犹如一道光,直照人心。

断壁残垣的日本京都罗城门下,大雨滂沱,一派肃杀。12世纪的日本纠察使署里强盗多襄丸、武士丈夫金泽幽魂和妻子真砂的陈述,指鹿为马、各执一词,呈现出关于武士丈夫金泽被杀、妻子真砂被辱的三个不同版本。

这是改编自日本作家芥川龙之介《莽丛中》的电影《罗生门》故事。

1.

强盗多襄丸杀死武士丈夫版本: 觊觎武士妻子真砂的美貌,制服武士后羞辱了他的妻子,起初不愿杀死武士,最后决斗二三十回合用剑杀死。

妻子真砂杀死武士丈夫版本: 自己被羞辱,又被丈夫冷酷地鄙视,拿短刀走向被捆绑着的丈夫,随后晕过去了,醒来后,短刀插在丈夫胸口。

武士丈夫金泽幽魂自杀版本: 妻子被辱后,准备和强盗私奔,并挑唆强盗杀害自己。最后自己用短刀自杀,昏倒后,有一个人从我胸口拔出了刀,流血而死。

三个当事人都是自己杀死了武士金泽,包括武士本人。唯一的目击证人樵夫印证了武士是和强盗决斗而死,但影片结尾借流浪汉口说出了短刀是樵夫所拿,虽然樵夫家有6个孩子,仍坚持收养被遗弃在罗生门下的孩子,但其言词证据的证明力仍将大打折扣。

至于夸大其词、沾沾自喜的捕快,慈悲为怀、叹世风日下的行脚僧,小说《莽丛中》强调妻子真砂性情刚烈和丈夫金泽温顺柔和性格的老妇,其证词不足为据。于是,从言词证据来看,此案终究成了一个真假难辨、扑朔迷离的悬案。

作为言词证据,本身就具有不确定性。犯罪现场那种电光石火、你死我活的刹那劫,万念俱灰、撕心裂肺般的举止失措,投奔无路、孤注一掷的铤而走险,都成了案件中旁人无从得知的心理参数。从心理学角度看,心理参数不同,身处现场的每个人的描述都不尽相同,导致真相可能不存在或者真相不止一个。从主体对客观事物的反映过程看,现实世界在头脑里的再现,是由其思想、感情、行为等因素决定的,人们在描述时总是倾向那些符合自己价值观的感受和认识,是基于自己的立场出发对信息进行加工筛选,导致“看到的”和经过大脑加工后“说出来”的不尽一致。

更为重要的是,人的趋利避



电影《罗生门》剧照



电影《罗生门》海报

害本性,使得每个人都会对事实进行一定的扭曲,从而让事件趋向于对自己有利。唐朝刘禹锡《竹枝词》云:“瞿塘嘈嘈十二滩,此中道路古来难。长恨人心不如水,等闲平地起波澜。”《罗生门》导演黑泽明说:“人对于自己的事不会说实话,说自己的事的时候,不可能不加修饰。这个剧本描写的就是不加修饰就活不下去的人的本性。甚至可以这样说:人就算死了也不会放弃修饰,可见人的罪孽如何之深。这是一幅描绘人与生俱来的罪孽和人难以更改的本性、展示人的

利己心的奇妙画卷。”众人看见的都是皇帝的新衣,只有那孩子说出了皇帝一丝不挂。从人性的“恶之花”来看,拨云见日,我们会发现三个当事人都隐瞒了部分真相,说了谎话,竭力为自己辩护。

2.

强盗多襄丸承认杀了武士,但侧重于把自己描述成一个有正义感、武艺高强的英雄,极力强调自己是避免杀人的。他杀人是垂涎美色,而且用公平的决斗方式杀人,是个光明磊落的人。

妻子真砂主动揽罪杀夫,是因为她不仅遭受到了强盗的肉体侮辱,更重要的是她遭受到了丈夫的冷酷蔑视;她能忍受强盗的羞辱甚至可以和强盗私奔,但是绝不能忍受丈夫的羞辱,只有杀了丈夫后自决,才能摆脱耻辱。但是她毕竟是个弱女子,所



芥川龙之介

以她昏了过去。她把自己装扮为一个悲惨、贞烈、知“耻”雪“耻”,但又羸弱的可怜女子。

武士金泽自杀说。作为武士,如果不但不能保护自己的妻子,自己还被别人所追杀,就是耻辱;若被真砂这样的女人所杀,更是奇耻大辱了。所以,只有自杀才能让他维护颜面与尊严,保持了一个清高刚直的武士形象。

而樵夫的描述却回避了他拿走现场那把价值不菲的镶嵌珍珠的短刀事实。

罗生门下无真相,真相只在那莽丛中;罗生门下有真相,真相就是趋利避害的人性。

所以,真相并不重要,电影《罗生门》本身不在于探究案件真相,芥川龙之介的《莽丛中》也不是推理小说。蔷薇花上有刺,倒不如说蔷薇花开在荆棘上更为动人。芥川龙之介并没有采取传统作家惯用的“全能全知上帝视角”的写作手法,洞悉一切、探究真相,而是以纯客观的角度叙述,让读者自己寻找和解读真相答案。

美国现代实用主义法学创始人霍姆斯有名言“法律的生命一直不是逻辑,而是经验”,对待法律不能像对待“仅仅包含公理和推论的数学教科书一样”。不能简单机械判断证据之间的逻辑关系,必须充分运用文化的底蕴、学识的力量、经验的历练、道德的标尺综合判断。其中文化和学识是经验判断的基础,道德良知是基本要求。

“物不因不生,不革不成”。《易经·说卦传》曰:数往者顺,知来者逆。从文化角度看,日本从中国吸取了大量的文化元素,却消化得支离破碎、别成一体。在日本,报恩有义务和义理两种方式,其中义理尤有日本特色。日本人在实现义理相报时,在强烈的献身精神和一蹶不振的颓废精神之间首鼠两端,以至于一方面孜孜以求、奋不顾身,另一方面当不能实现目标时,则是不断地自杀自尽、自取灭亡,视自杀为尽忠、尽义务、尽义理。在妻子真砂眼里,洗刷“耻”而杀人或自杀,是符合“义理”、值得尊敬的,所以她需要杀人或自杀。

美国当代著名文化人类学家鲁思·本尼迪克特在《菊与刀》中认为,西方文化是“罪感文化”,日本文化则是“耻感文化”,有强烈的少年不成熟情结。“罪感文化”中人心有道德的绝对标准,违背了,就会感觉有罪。而“耻感文化”则是依靠外来的强

书评

精细鬼伶俐虫:看似聪明鬼,实则糊涂虫

——趣说西游之十一

睢晓鹏

银角大王召来三座大山,将孙悟空死死压在下面。回到洞府之后,银角大王为了以绝后患,就让精细鬼和伶俐虫这两个小妖拿着紫金葫芦和玉净瓶,让他们用这两件宝物将孙悟空关在里面,孙悟空就会被化成一摊水。精细鬼和伶俐虫一路颠颠颠地往压着孙悟空的地方出发。他们生怕别人不知道自己手中的宝贝有多强大,即使遇见不认识的人,也要炫耀一把。

精细鬼和伶俐虫是金角大王、银角大王帐下两个小妖。银角大王先后捉了八戒、唐僧和沙和尚,又派精细鬼和伶俐虫拿了紫金葫芦和羊脂玉净瓶去擒拿被其设计压在山顶的孙悟空。两个小妖精领命,蹦蹦跳跳地去装孙悟空,岂料孙悟空早已在山神、土地和五方揭谛的帮助下从山根下脱身,变化为一个老道,自称来自蓬莱仙山,设计套出了红葫芦和玉净瓶的底细,乃拔出一根毫毛,变化成一个一尺七寸长的大紫金葫芦,声称能装天。两小妖见他试演,哪吒协助借用皂雕旗将日月星辰遮住,天下乌黑一片。两小妖被这障眼法唬住,用紫金葫芦加羊脂玉净瓶与之交换,上了一个大当。

如果不讨论金角大王和银角大王要吃唐僧肉在先,单从悟空的行为来看,他以非法占有为目的,采用欺诈的方式骗取精细鬼和伶俐虫的财物,似乎涉嫌诈骗罪。精细鬼和伶俐虫被诈骗的财物,又属于金角大王和银角大王,那么,有一个问题就是,精细鬼和伶俐虫对金角大王和银角

大王有没有赔偿的责任呢?

要讨论这个问题,先得分析精细鬼和伶俐虫与金角大王和银角大王之间法律关系的性质。

金角大王和银角大王为魔,山是平顶山,洞是莲花洞,这个莲花洞就是两个魔头的字号,此字号虽然没有经过“工商登记”,但金角大王和银角大王是观音菩萨从太上老君那里借调的两个童子,化身为妖考验唐僧师徒,因此不算不得是违法组织,反而是伪装成黑恶势力助佛佛法发扬光大。而且,洞内小妖分工明确,巡山的、烧火的、站岗的、放哨的等等,各司其职,是一个组织体;精细鬼和伶俐虫受两个魔头制定的规则的约束,他们从事的活动也是莲花洞的主业,洞里管吃管住,按照两小妖说的两个魔头的见面礼是几两银子,说明洞里有了一定的财务分配制度。

从以上分析,我们可以看出,他们之间的法律关系符合劳动关系的三个构成要件,即用人单位与劳动者具有相应主体资格;用人单位制定的各项



《西游记之大圣归来》

劳动规章制度适用于劳动者,劳动者受用人单位的管理,从事用人单位安排的劳动,用人单位支付相应的报酬;劳动者提供的劳动是用人单位业务的组成部分。因此,两个小妖不是与金角大王、银角大王之间,而是与他们实际控制的莲花洞之间存在劳动关系。

精细鬼和伶俐虫拿着紫金葫芦和羊脂玉净瓶去装孙悟空,显然是在完成用人单位安排的“劳动任务”,在这个过程中,他们被孙悟空以一根猴毛变成的大紫金葫芦骗走了两件宝贝,需不需要赔偿用人单位的损失呢?

这里面涉及到两种利益的冲突,一种利益是用人单位的经济利益,另一种利益是劳动者的生存利益。从劳动者的角度来说,其提供劳动以换取劳动报酬,目的是为了生存和发展,倘若只要在劳动过程中稍有闪失,就要承担赔偿责任,则可能其所获取的劳动报酬尚不足以赔偿对用人单位造成的损失,会严重影响到劳动者的生存权;从用人单位的角度来说,倘若劳动者可以劳动关系为庇护,不管主观有无过错,不管造成何种损失,都无须承担赔偿责任,则等于用人单位的经济利益为无物,显然也是不公平的。

所以,应该区分劳动者的主观过错,对于故意或者重大过失造成用人单位经济损失

制力,凡是受到外来侮辱、嘲讽、玷污就是“耻”,就需要义无反顾、舍身捍卫。他们看不起受到侮辱时的容忍退让、以德报怨。芥川龙之介在《侏儒的话》中曾说:“盲目屈从道德的人,不是胆怯就是懒汉。”由此,也就理解了作为武士的丈夫金泽,妻子被当面羞辱,自己又被追杀,对这种“耻”只能做出自杀的陈述。

作者本意不在探究案件真相,所以,电影和小说并没有涉及如何判定定罪问题,但是其中的文化理念、伦理道德、是非曲直已经昭然若揭。这种建立在“耻文化”基础上的执法司法理念,必然与建立在礼法合一、经义决狱、天人合一、原心论罪基础上的中华古代文化理念截然不同。

3.

破山中贼易,破心中贼难。原著小说《莽丛中》没有着墨风花雪月、顾盼生情之邂逅,伉俪情深、举案齐眉之情深,出水芙蓉、俏皮娇羞之美貌,芥川龙之介单刀直入,椽笔刻画,直透人心。他不但不是一名杰出的作家,更是一个博学之士。但他自己却饱受神经衰弱、皮疹、胃痉挛、肠炎、心跳过速等病的折磨。芥川龙之介1927年自杀身亡,年仅35岁。他的自杀不同于武士金泽的自杀,他怨恨自己是一支有思想的芦苇,痛苦自己看到了人性“风月宝鉴”背面的骷髅,寻求极端的方式解脱自己西西弗式的推石上山的困境,终止了自己对人性、对人类灵魂的拷问和探索,在某种程度上诠释了日本文化伦理。

尼采说:极端的行来源于虚荣,狭隘的行来源于恐惧。明代戏曲家汤显祖说:智极成圣,情极成佛。圮桥进履,竹林逢猿。文王拘而演《周易》,孙子膑脚而兵法修列,司马迁遭宫刑遂成“史家之绝唱,无韵之离骚”……诸多置之死地而后生的中华典范,无不“瘁以成文之珍,厄以致高远之势”,衔明月之珠,翔青云之志,体现中华文化礼序乾坤、乐和天地、中庸修身、以德为本、内圣外王、奋楫扬帆精神的强大生命力。愚息填海、女媧补天,夸父逐日、精卫移山等神话传说,无不宣示着矢志不渝、人定胜天的豪迈,昭告气吞山河、“携泰山以超北海”的磅礴伟力。

“罗生门”与其说是建立在日本京都,毋宁说是建立在整个地球;那莽丛,与其说是案件的莽丛,毋宁说是人性的莽丛。

《源氏物语》源氏公子对六条妃子说:“伊有金的炽热,伊有银的柔软,伊来自天堂,伊来自地狱。”罗生门里不是地狱,罗生门外也不是天堂,罗生门下是人性。我们几乎接近了问题的核心,探索刚刚开始。心中有猛虎,细嗅蔷薇。盛宴之后,泪流满面。知耻而后勇,知弱而图强,趋善避恶,自强不息,方能不求玉获石、骑驴逐羊,实现真正的人生意义。

的,劳动者应当承担赔偿责任(当然,赔偿责任亦应进行限制),否则劳动者无须承担责任。这样区分的好处是,既保护了劳动者的生存权,同时也防止劳动者对单位经济利益漠不关心,任意侵害。

按照上面的思路来分析精细鬼和伶俐虫的行为,我们可以发现,精细鬼和伶俐虫的任务是拿着紫金葫芦和羊脂玉净瓶去装孙悟空,但是他们看到孙悟空的大紫金葫芦能装天,贪念从心起,未经单位同意,擅自换宝贝,具有过错。不过,两小妖换宝贝的原因是小葫芦只能装人,大葫芦却能装天,显然,如果是真的,这是一件对用人单位有利的交换。同时,两个小妖也尽到了谨慎的义务,既然小葫芦可以装人,那么大葫芦装天显然也不必大惊小怪,而且他们还当面要求孙悟空装天以试真假,待真的“装了天”,才同意交换。

从上述分析来看,精细鬼和伶俐虫虽然有过错,但既不能认定为故意,也不能认定为重大过失,不用承担赔偿责任。这符合法律保护生存权优于财产权的趣旨。

不过,虽然赔偿责任可免,但用人单位在此种情况下还是享有按照其制定的规章制度对劳动者进行包括解除劳动合同等在内的处罚的权利。所以,当金角大王和银角大王知道精细鬼和伶俐虫被孙悟空骗去了宝贝,虽然生气,但并没有责怪时,连精细鬼和伶俐虫都不由地庆幸:“造化!造化!打也不曾打,骂也不曾骂,却就饶了。”



冬奥奖牌榜

代表团				奖牌总数
德国	7	4	0	11
挪威	6	3	5	14
荷兰	5	4	1	10
瑞典	5	2	2	9
奥地利	4	6	4	14
美国	4	5	1	10
中国	3	3	1	7
ROC	2	4	6	12
意大利	2	4	4	10
日本	2	2	4	8

(截至2月11日 据新华社)

冬奥视点



2月11日,在北京冬奥会男子钢架雪车比赛中,闫文港赢得铜牌,这是中国选手首次在该项目中登上冬奥会领奖台。
新华社记者贺长山摄

冬奥故事

8天后,“冰立方”里中国队终于赢了

新华社记者 张悦姗

11日上午的北京冬奥会冰壶男子四人赛中,中国队击败丹麦队,终于收获了一场久违的胜利。在此之前,中国冰壶混双队在2月2日和3日取得两连胜后再没能尝到胜利的滋味。算上9日开赛的男、女四人赛,中国队已经八天、11场比赛没有赢过了。

为中国军团取得“开门红”后,不少人来向中国冰壶队本届冬奥会是否有机会拿奖牌。我心想,如果看过资深冰壶记者写的冰壶项目前瞻,就不会问出这种问题。前瞻中写道:北京冬奥会三块冰壶金牌大概率还是难离欧美劲旅之手,中国队或许有机会在个别场次将强队“拉下马”。

不过我当时也没想到,3日之后的下一场胜利要等这么久。10日的比赛中,先是男队在下午对阵俄罗斯奥委会队时,在胜券在握的情况下衔接出现问题,连续出现几个失误葬送好局;晚上女队与瑞士队比赛的最后一局中,“00后”小队长韩雨又犯了出手违例的低级失误,错失反败为胜的良机。

这几天的混采区,记者们都有些小心翼翼。中国冰壶队年轻队员不少,大家都不忍心看到队员们沮丧、自责的样子,更不忍心看到女队员哽咽。

与失误相比,中国队在赛场上拼搏、友好的精神更让人印象深刻。无论是面对欧美强队时的敢打敢拼,还是输了比赛后向美国混双组合赠送冬奥纪念徽章,都让人难忘。

赛场上,中国队员之间的友谊同样令人动容。混双最后一场比赛失利后,范苏圆在混采区心情失落,凌智一直揉肩安慰队友:“场上两个人就是一个人,她的失误就是我的失误。”

四人赛中,队长的重要性就更加凸显。马秀玥表示,作为队长,要对团队负责任,自己会跟每个队员沟通好,做事考虑别人的感受,只有不争、分享,才能让队伍更加团结。

有负责任的队长,队员们自然也会支持、理解。马秀玥在与丹麦队的比赛第九局中出现较大失误,“当时感觉很对不起队友,他们给了我很多鼓励,比如‘这个球没成还有下个球,下个球没成还有下一局,别着急’。”马秀玥说。

中国冰壶男、女队混双的12名队员中,只有两人参加过平昌冬奥会,国际大赛经验普遍不足。虽然由于疫情防控,观众席上只有一面坐了数百名观众,但他们却是中国队最忠实的支持者。

“之前没感受过,在现场听到大家欢呼感觉特别棒。”马秀玥说。一场冰壶比赛动辄两个小时,无论中国队打出漂亮配合还是出现失误,现场观众都会报以热烈的掌声。

11日的比赛胜利后,男队队员们陆续走进混采区。和过去几场一样,邹强和许静韬仍然是腼腆地背着包,拿着冰刷匆匆走过,王智宇和马秀玥在记者的招呼下停下脚步接受采访。只是这次,他们的脸上终于有了笑意。