

■旧时岁月■

### 拿把麻皮换油盐

王乐成

周日,采风途中,竟然在家乡母亲河——弥河岸畔,邂逅了数株野麻,硕长的枝干,金黄的花朵,圆形的果实。我像见到了久违的挚友,不由得凑上前去,张臂轻揽入怀,那股幽幽清香,让我刹那眩暈;这几株野生生灵,更像头小鹿,猛然撞击了我的心弦,撞开了我尘封的记忆门扉。

将日历回翻到上世纪六七十年代。农村家家日子过得紧巴。母鸡屁股是娘的银行,油盐酱醋全靠它,此话一点不虚。一个工日换不来一封两角钱的火柴,还有什么经济来源?拿头发换针,远水解不了近渴啊!

打起事来,我家在湾西沿的园子里年年种大麻。大麻何用?麻皮,可用来撮麻绳,织麻布,编车帘等;剥皮后的麻秆,可委给制“滴滴机儿”的作坊,焚烧成碳,碾碎,掺在火药里做添加剂。当然,这大麻还是麻皮的经济价值大。大麻周身都是宝。

我娘是种麻高手,技术是从娘家学来的。春天,娘去生产队干活的闲暇,用铁锹刨地,平整播种,初秋收割。风调雨顺的年景,那大麻就长得粗壮、高大,出麻皮就多。干旱时,长得细小,出麻皮就少。麻叶子很容易生青虫,那时候没农药,母亲就泡了石灰水来杀虫。收割后,将青麻捆成捆,扔到家前大湾里沤泡。半月后,麻皮由青变灰黄,那就是沤熟了。拖上岸来,扒麻皮,把麻皮晒干了,结成小捆,藏到娘睡觉的东屋里柜子上。

这扒麻皮,可是个功夫活。将一根散发着湾水臭味的麻根部,扒开一点,然后挂在一米多远的木架上,用力一拽,那脆透了的麻皮随之掉下来。可小孩子坐不住,娘用麻秆打着我们兄弟们的馋虫。俺兄弟就盼爹回来“过星期”,更盼着爹能够去东屋拿出把麻皮来,麻麻皮可真是幸福啊。

可这麻皮又来得很是不易。沤臭了湾水,妨碍了邻居洗衣和提水喂猪,有的街坊就指桑骂槐。俺娘赶忙送上把麻皮,让嫂子、婶子们去搓麻绳用。有次从园子里往湾里扛麻捆子,娘险些搭上条胳膊。那次割完麻,天快黑了,娘和我急急搬运。突然娘一声尖叫。原来是被误放到麻捆上的镰刀割伤了胳膊。待我赶去,鲜血已经流了一地,割断小血管了。娘赶忙按住伤口,跑去村北的合作医疗室。因为割过麻的镰刀很脏,娘的伤口迟迟不愈合,一直流脓水。直到今天,娘受伤的胳膊阴雨天还麻木。

(山东省临朐县检察院)

### 短文的妙处

张建伟

尽管还没到“但觉新来懒上楼”的可敬年龄,对一脸严肃的高头讲章、学术论文的兴致却减少很多。近年来被许多味道堪比嚼蜡的法学专著、既不学也无术的长篇论文弄得头脑混沌沌,再看到时,心里竟会有一些妊娠反应——呕不出来的难过。尤其是在海暑或者严寒天气,读书看文,需要找点好消化的著作和文章,便拿短文来过眼。

短文难于藏拙,妙处全在一个短字。巴掌大的一篇文章,有没有一点真知灼见,读来洞若观火。要知道,有知识无见识,有意见无创见,正是时下法学者的写照,看到他们三天两头就分赐苍生、恩颁字内一部大书,几篇宏论,发论字数黑压压、密麻麻的就是比较容易蒙混,不大被看出真痴拙见和麒麟皮下的马脚,也易于博得芸芸众生起敬起畏。至于将翻译过来的资料来个一勺烩,搞些编译式论著,更是讨巧得很,足够让后生小子“习惯性引用”了,真是漪坎盛哉,值得申请法官大签其佩服令。不过,抖落泛滥的资料、庸俗的套话,可就再剩不下啥,但谁要是搞明白这一点,却已经花了许多冤枉时间和宝贵精力。倒是短文比较不像为谋财害命来的,就因为这个,杂文随笔作者就值得被记个人三等功。

别看杂文随笔短如兔尾,写得精妙并不容易。要是仅看字数,短文当然好写,手快者可以让你立等可取;但要真的好,没点慧心,少些才气,是不行的。有的话本来不错,读来却如隔靴搔痒,这对于杂文随笔来说可谓不幸。

余光中解释“痒”,有一段妙文,读来但觉心里一阵阵痒,云:“痒原是一种生理现象,其感觉介于舒服和难过之间,搔到了,那真是难以形容的舒服;搔不到,依然只是难过。有些话,自己说不出,别人又说中,便成为心痒难搔。作家虽多,奈何搔来搔去,总似乎隔着一层厚皮靴子,木愣愣地,怪不着力。今日中国的文化界,痒得很像一只资深的香港脚,可惜大半的文化人,误把厚皮靴子当成那只脚。结果搔者自搔,痒者自痒。真要搔到痒处,必须把那双不痛不痒的厚皮靴子直截了当地当众脱下来,然后直抓那皮肤。”

不过,若要“直抓那皮肤”,有时难免要发些不合时宜之论。我读东坡逸事,最爱这一段:

东坡一日退朝,食罢,扞腹徐行,顾谓侍儿曰:“汝辈且道,是中何物?”一婢遽曰:“都是文章。”坡不以为然。又一人曰:“满腹都是机械。”坡亦未以为当。至朝云,乃曰:“朝士一肚皮不合时宜。”坡捧腹大笑。

朝云果然不愧东坡知己。不过,以东坡之谈幽默,善于在高朋逸友间化解矛盾制造和谐,写林语堂式的文章可以,写匕首投枪式的文章,还须鲁迅这种绍兴师爷般的刀笔才行。东坡一肚子的不合时宜,笔下倒不怎么冒天下之大不韪,毕竟是聪明人。

不过,这些不过过棚闲话而已。闲来无事,一时想到,拉拉杂杂写下来,絮絮叨叨说完了,也就如一缕烟消散在空中,可以搁笔披衣推门晃出去,替老婆、孩子打酱油去了。遇到突发事件,猛然间摄像机瞪眼在眼前,话筒直逼到鼻尖,硬要表态的话,连谎都不用编:我是打酱油的!



荷塘美景

江西大余县检察院 王文源/摄



艾科科战司考之和偶像的共同点

利旭熙/作

### ■检察院的故事■

#### 唯有感激

王建锋

“难道他就不记恨你们吗?”望着将要收监关押的犯罪嫌疑人感激的眼神,和办案干警依惜别的场景,第一次协助反贪部门办案的在办公室工作的我不禁心生疑云,然而接下来发生的几件小事似乎让我找到了答案。

#### 这个电话不能打

终于把逮捕证办好了,走出公安局大楼,办案干警王海涛望着迎风飘扬的国旗长长地出了口气。然而,接下来的事却让他犯难了,原来,犯罪嫌疑人妻子的手机突然处于关机状态。

“得让家属给你送被褥啊!”王海涛关切地望着犯罪嫌疑人。“不行给我老丈人打个电话吧。”犯罪嫌疑人回答。王海涛沉思了许久。

“你老丈人知道你的事吗?他年龄多大?身体咋样?”王海涛一连串的反问让犯罪嫌疑人感动不已。

当得知犯罪嫌疑人的老丈人并不知情,且年事已高时,王海涛果断地决定:“这个电话不能打,还是等会再和你老婆联系吧!”

没有想到,一向以粗犷洒脱闻名的王海涛竟有如此细腻缜密的办案思维。一个看似简单的电话,在打与不打的瞬间竟蕴含着如此感人至深的人本情怀。

#### 给你省了5块钱

犯罪嫌疑人妻子终究没有联系上。“只能给你买被褥和生活用品了。”保管着犯罪嫌疑人财物的干警张志毅望着在警车中等待消息的犯罪嫌疑人平静地说。

足足等了10分钟,张志毅才抱着一床被子从劳保用品商店出来。

“一床被子, 竟要50元,我和商店老板还价半天,给你省了5块钱,这是发票。”这是张志毅坐进车厢后给犯罪嫌疑人说的第一句话。

在得知张志毅当时保管犯罪嫌疑人的现金有2000多元时,我突然想起一本流行一时的《开心字典》里给“吝啬”一词下的定义:真正的吝啬不是不舍得花自己的钱,而是大把大把花别人的钱。如果以此来评判张志毅,那他应当是多么大方的人啊。5块钱,绝对的小数目,但它背后折射出的清廉之风却是那样的刻骨铭心。

#### 最后的叮咛不能忘

初夏的阳光温暖而祥和,犯罪嫌疑人望着车窗外流动的风景陷入了沉思之中,司机也有意放慢了车速。

快到看守所时,犯罪嫌疑人突然自言自语:“莫伸手,伸手必被捉啊!”

“是啊,在里面要好好反省,人生的路还长着呢,有时间我们还会来看你。”王海涛顺势接过去话茬。

“到看守所我先给你存200元,其他的我会给你家人。”张志毅想了一会又补充道,“在里面,不要给同室的人过多地讲你的事情,被关押的人都很复杂,不排除有的人拿你说的话去骗你家人。”

犯罪嫌疑人感激地点点头,轻声回应道:“你们说的我会牢记在心。”

简单的对话,善意的提醒,传递的内容是那样的丰富而意味深长。那一刻,理性、平和、文明的办案理念是那样的真实而亲切。

(河南省陕县检察院)

### ■好入名山■

#### 庐山览胜

陈汝嘉

江西的十月,正是绚丽缤纷、五彩斑斓的季节,我们的红色之旅,便走向了庐山。到庐山去领略她的雄奇险秀,是件赏心悦意的事;去追忆她的峥嵘岁月,也别有一番雅趣。

汽车沿着弯弯曲曲的山路行进,在高山峻岭中一盘一盘地步步高升,但见路旁古木参天,葱葱郁郁,有时一片树木忽然不见,变成一片云海,有时云海忽然消散,呈现出深涧险谷,层峦叠嶂,只觉得形势险峻,气象万千。

10时,我们终于到达山顶,来到黄龙寺前,只见得三棵巨树,导游说,这是具有一千六百多年历史的“三宝树”,两棵柳杉,一棵银杏,似绿色巨塔,荫蔽四野,根盘十丈,劲风飒飒,百鸟栖归,声鸣空谷。

车子转了一个弯,我突然被震撼了,一个清幽幽深的湖静静地躺在西谷,峰岭围抱,环境幽雅,绿水青山,相映成趣。导游介绍说,这是如琴湖,因形似一把小提琴而得名。当年毛泽东就在湖边拍下了那张令人景仰的照片。听到这里,望着迷人的湖光山色,顿觉这里的景象很像中南海!亭台楼阁犹如颐和园堂、紫光园,湖上的小桥仿佛像是蜈蚣桥……时光和岁月似乎于瞬间被对接起来。

沿着在悬崖峭壁上开出的石阶山路,我们走近了锦绣谷。山谷的陡壁上突出一块伸向山崖的巨石,仿佛纵身一跃便能跳到对面,而巨石之下则是万丈深渊。据传当年朱元璋在鄱阳湖与陈友谅交战兵败时,单骑逃至此处,前是断崖,后有追兵,绝望之际他仰天长啸:“天要绝我耶!”话音刚落,一条巨龙腾空而起,在绝壁之上化为一座天桥。朱元璋大喜,立即飞马而过,可后面追兵也要踏上桥梁,他不禁想,要是桥梁断了该有多好。桥梁真断了,这就是我们所看到的断桥的由来。

我们沿锦绣谷左侧山腰间斗折蛇行的小径,走向最为著名的景点“仙人洞”,望着石壁上刻着的“纵览云飞”四个苍劲的篆字,我耳畔响起了毛泽东脍炙人口的著名诗篇:“暮色苍茫看劲松,乱云飞渡仍从容,天生一个仙人洞,无限风光在险峰。”虽不能欣赏暮色中庐山的壮丽景象,但作者惟妙惟肖地描绘出的旖旎风光,让我感受到了坚强不屈、百折不挠的英雄气概。

接下来,我们乘车前往享誉天下的庐山别墅群,别墅群依山傍水、千姿百态,有的隐没在深林浓荫云雾萦绕中,有的坐落在潺潺山泉溪边,与周围环境相得益彰。美国作家赛珍珠的故居也在其中。这位把中国视为第二祖国的美国作家出生仅三个月,就跟随当传教士的父亲来到中国。她在在中国生活的几十年中,大部分时间是在庐山度过的。她获诺贝尔奖的作品,描写中国人淳朴内心世界的长篇小说《大地》,其构思与写作都在庐山完成,庐山美丽的水光山色激活了她的创作灵感,滋养了她的活跃思绪。

第二天,我们驱车前往领袖峰,导游说,此山呈现出主席面容,因此得名。一路上秀媚多姿的水光山色令人目不暇接,而我无心欣赏,恨不得马上就能一睹山巅呈现的领袖形象。

一下车,我便朝东举目眺望,几经分辨,终于在气势磅礴、蜿蜒起伏的青山上,看到山巅的形状酷似伟大领袖毛泽东仰视苍穹的侧视轮廓。那清晰的面容,淋漓尽致地表现出伟人轩昂的气度和端庄的神态。我想,或许是因为毛泽东一生中他与庐山结下了太多的情缘,庐山便用一生的质朴、笃厚、隽永、恒久的方式,向游人展现出他的伟大形象来作为纪念吧。我出神地凝视、尽情地欣赏伟人面容,久久不愿离去……

(河北省廊坊市安次区检察院)

### ■心湖一泓■

#### 致:达勒姆(Durham)

冬子津

骄傲在你的朴素里  
激情潏潏地恬淡  
你的浅笑着和忧郁  
溢流山溪清澈的妙曼

唯星星配耀你的白足  
如百合在月下出浴  
吻你需要天启的圣器  
人类的嘴唇太过业余

愿作初凉乍起的秋风  
吹你玉体轻轻战悚  
不敢折你的花枝  
恐惊天边寥寥的群星

在这农历的七夕,达勒姆  
你要听我的私语窃窃:  
如果还有明天  
仍将是诗意的纯洁  
(农历七月七日,美国北卡罗林纳州达勒姆)

### ■明镜菩提■

#### 除垢

老麦

洗杯子很难静心。  
一来,如垢日来所积,不易清除,非得下大功夫,才能将垢一层层剥掉。何况,我素性懒,杯子不到喝水起腻,不会动心。

二来,除垢如洗心。洗一层便有一层的思索。我好思虑,脑筋转动,不可收拾。

想起两段公案。

其一:老子曰:知者不言,言者不知。白乐天讥讽:若道老君是知者,缘何自着五千文。

以子之矛,攻子之盾。老子听闻,不免讪笑难堪。以白乐天之质,不会不知五千文,乃为关尹子所迫,但事实似乎如此:老子还是用言过多。言为垢,何能落于纸面,供世人俯仰。深以为,老子不若孔子聪慧,不著文,即便著,也只停留于口,至于后来的二道贩子,将一言化以千万,陷害后人,挨了后世的板子,也与他无关。白乐天少有的讥讽,全用在他身上,直生生地打趴于地。

不可迷恋圣人。

其二:老掉牙的禅宗故事。神秀老实得很,说出了自身的话:身是菩提树,心是明镜台。时时勤拂拭,莫使惹尘埃。尘埃原本微小,积少成多便成团,拂拭难除净,须要十分功夫,还以本来面目。所以拂尘要勤快,莫让尘埃迷眼误入歧途。毫无半点机巧,修行一世,须得拂拭一生。慧能之所以为慧能,源于本无心。说是洗心革面,可是动了此念,白洗了,又蒙一层垢,何日能洗净?所以本来无一物,何处惹尘埃。照此看,慧能得五祖衣钵,并非巧言令色,在于他,得与不得无所谓。

这两段公案,想是日常着迷太深,才在除垢之时,翻来倒去地搅动。  
最后,杯子未能洗白净。我之为我,又怎么能洗净?

## 生死捍卫

市检察院发生爆炸案,而此前分管反贪的副检察长张立言突然向市委提出辞职,老检察长吕子凤托病住进医院,紧接着曙光厂国有资产流失案浮出水面,高阳县苗木受贿案引发农民大规模上访……内外交困中,新任检察长杨天翔带领张立言、晏秋、周海波等检察官冲破重重阻力,与腐败分子殊死斗争。

李震著



■秦汉民惊讶地发现,自己从来没有这样无所顾忌,从来没有这样敞开心襟,他甚至想掏出自己滴血的心,让所有人看看明白,他包裹了一颗最为珍贵、最为柔软的内核。

### 二

钟良道:“具体怎么配合,下来后你们两院协商,不过这个案子说党委插手也罢,行政指令也罢,我还得定个调子,既要依法,又要从快,任何人不得有部门之见,老百姓还等着你们早日拿出一个结果来。”完毕,又征询道,“还有没有不同意见?”陈正宇的嘴巴翕动了下,似乎想说什么,但想了想,终于压了下去,这一切都被钟良看在了眼里:“下面请省人民检察院秦汉民检察长为大家作指示。”

所有的目光齐刷刷地转向秦汉民,这位本来就外表严肃,不苟言笑的省检察院检察长,此刻更透露出一种压抑的威严:“同志们,听完汇报,可以肯

定,这是一起政法干警陷入非法利益格局,办人情案,关系案,影响公正执法的典型案件。一个双方协议30万元的买卖,只付了4万元;一场马拉松式的诉讼经过一审、二审、终审直到申诉被驳回,将近5年;一场官司下来,明明白白自己的矿,怎么就不明不白地没了?这中间是老百姓不守法,还是有人在以权弄法?当歌顺开向法律求助的时候,每一扇门都是闭着的,不,准确地说,是把他放进去,暴打一顿,再扔出来。同志们任何时候都不要忘记在我们名字的前面,冠有‘人民’二字,可我们还属于人民吗?我们在为谁掌权?为谁执法?我们还要不要人民活了?正义就这么难以伸张?公正就这么难以获取?面对歌顺开的诉求,两级法院糊涂官判糊涂案;面对歌顺开的控告,市检察院党组敷衍塞责,推诿庇护,法律作为社会公平正义的最后一道防线,在官官相护中失守,想一想我们都干了什么?我们优越地忘记了救助,富足地忘记了饥饿,为官而忘记了民需,在一个法律不缺失的

代,却让一个普通百姓的命运犹如路边的枝条,被轻易粗暴地折断。官逼民反,民不得不反,不是歌顺开不拼命,是我们不拿老百姓的命当回事,如果我们戴上一顶官帽是用来吓唬老百姓,操起一柄权杖是用来欺压老百姓,那还要我们干什么?!当歌顺开心理仇恨的能量积累到不得不以一种极端的行泄愤,不得不以一种个人暴力公然对抗国家暴力,这已不单是歌顺开个人的悲

惊讶地发现,自己从来没有这样无所顾忌,从来没有这样敞开心襟,他甚至想掏出自己滴血的心,让所有人看看明白,他包裹了一颗最为珍贵、最为柔软的内核,他要告诉所有的人,这颗内核就是老百姓,为了他们,他可以赴汤蹈火,粉身碎骨,为了他们,他可以向所有的黑暗和邪恶宣战。

有一个人对秦汉民的到来格外关注,他便是荣华集团董事长向荣华。

荣华集团的前身是荣华科工贸综合有限公司,最早是当地中学的一家校办工厂,名为工厂,80年代初不过是一家在校园内摆摊设点,提供课间餐的点心铺,做大后便被学校正式收编。90年代初,全民经商热浪翻滚,机关大办三产,校办厂摇身一变,跃升为挂靠在市教育局名下的企业,除了继续原来的老本行外,还包揽了全市教育系统的基建、印刷和服装加工。再后来,国家清理三产,校办厂与教育局脱钩,一个完全个人独资的荣华科工贸公司破茧而出,这便是荣华庞大商业帝国的雏形。羽

冀新丰的荣华摆脱束缚后,得到更大更快的发展,并展示出强劲的发展势头。90年代中后期,荣华开始涉足地产界,2005年,荣华股票在香港主板上市。至此荣华财富得到了空前膨胀,荣华股份加上名下的其他物业,使其总资产从上市前的2.3亿元人民币增加到2005年的25亿元人民币,10倍的涨幅,这一令人瞩目的数字组成了“荣华神话”。

作为“荣华神话”的缔造者,向荣华无疑是人中翘楚。这是一个云遮雾绕的人物,他那急剧暴涨的财富,忽隐忽现的背景以及政商兼通的本领,一直让他的身后缠绕着种种挥之不去的传言和欲解难开的谜团。

如果把向荣华比做一尊金身,最早他却是一具泥胎。

### 连载(十)

本栏目由文艺副刊部主办  
编辑 贾娜