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初冬的北京，北河沿大街的梧桐与银杏，身披金
黄，在晨风中挺立着。阳光穿过窗棂，暖意洒进了会
议室。

“今年，咱们给西畴的孩子织点毛衣吧？”“围巾、
手套也弄点！最好厚实些。”“还有富宁！”

每当我回想起这一幕，心里总会泛起阵阵暖意。
三年前，我临时到最高人民检察院机关党委帮助工
作，在那里，我第一次听说“西畴”“富宁”。当时，机关
党委组织讨论“迎新春·送温暖”一事，女检察官们轻
声细语地讨论着，语气熟稔得像在聊自家亲戚。

或许，正是这些看似微小的牵挂，汇成了一条跨
越 2700 公里的温情长河——从首都北京，流向祖国
西南边陲的云南文山，流向西畴、富宁这两片曾经贫
瘠而今焕发蓬勃生机的土地。

1995 年，最高检响应党中央、国务院号召，与云
南省文山州西畴县结成帮扶对子。2015 年，又承接定
点帮扶富宁县的光荣任务。一茬接着一茬干，一棒接
着一棒跑，47 名优秀干部奔赴云岭大地，把党中央的
关怀送到边疆群众心坎上，书写了扎根边疆、倾情帮
扶的检察故事。

而我，有幸短暂参与这项工作，与文山结下情
缘。谨以此文，致敬那些为边疆奉献的检察人，也从
一个小小的视角，记录一段我眼里的文山之变。

一

那一冬，北风能钻进骨头里。
除夕，我去天安门看升旗，挤在人群里直打哆

嗦。升旗结束，包里的手机像冰块一样。我连忙去买
了一双毛线手套、一顶“狗皮帽”。

春节上班后，一封来自西畴县西洒镇瓦厂村的
感谢信，批转到了机关党委。

“83 件毛衣和围巾收到了！”“孩子们一拆开就穿
上，大小正好，暖和又好看！”“乡亲们备好了烤粑粑，
等你们来‘克’饭呢！”

寥寥数语，如春风拂面——这是跨越 2700 公里
的“家书”，也是女检察官们参与“恒爱行动”公益项
目的又一次暖心回音。

“你在基层干过帮扶工作，能不能配合写一篇纪
实报道？”沉甸甸的信任，让我在忐忑中接下了任务。

我知道，这并非一篇普通的新闻稿，而是一次
对过往的回望、对帮扶足迹的追溯——我沉入浩繁
的资料之中：十几万字的文字材料，加上照片、视
频，还有定点帮扶办提供的一些素材线索。此外，
还有三位从西畴、富宁上派到机关党委学习的同
志，都是“90 后”，在与他们的交谈中，我找到了
更多“源头活水”。

那六七天里，我沉浸在与文山的“交流”中。从字
里行间和影音里，我读到了西畴、富宁走过的风雨，
沐浴的阳光。

“等不是办法，干才有希望！”“搬家不如搬石头，
苦熬不如苦干！”最让我震撼的，是“西畴精神”——
一代代西畴人不惧石漠化严重的恶劣环境，凿石造
地、垒埂种粮，硬是在石头缝里种出了绿色奇迹。

我发现，自己哪里是在书写文字，而是在倾听一
座边疆之城的声音，触摸一方山水的脉搏，体悟一群
帮扶干部的心声。

2023 年 3 月 8 日，《架起党同边疆群众的“连心
桥”——最高检定点帮扶云南省文山州西畴县、富宁
县工作纪实》在《检察日报》刊发。这篇长篇通讯，讲
述的是西畴、富宁的发展之路，更是检察机关倾情帮
扶的深情答卷。

当报纸送到手中时，我感慨万千。我不曾踏上文
山的土地，却被它的坚韧、蝶变深深打动。能以一纸
长文讲述西畴、富宁的那山、那水、那人，我心中倍感
荣幸！

二

雪花，夹着惊喜从天而降。一天，我接到通知，和
最高检定点帮扶办主任廉士兵一起前往文山，送新
一批挂职干部赴任。

飞机落地昆明，转乘高铁，准备换乘汽车。
“‘普者黑’到了！”一声吆喝让我们顿感新鲜。原

来，“普者黑”是彝语，意思是“鱼虾多的池塘”，也有
人说，是“快乐生活的地方”。

第一站是云南省检察院。在这里，我了解到，帮
扶不是单打独斗，而是一场跨层级、跨部门的“大合
唱”。项目落地、资金对接、政策协调，每一环都有人
在默默付出。

一路向南，风越来越暖，山越来越绿。
“三七之都——文山欢迎您！”进入文山市区，街

道整洁，花木葱茏，完全不是印象中偏远县城的模
样。后来我才明白，这里不仅产三七，更产一种叫“奋
斗”的精神。

州委会议室里，一场简单的交接进行着。即将
离任的挂职西畴县委副书记杨旭发言不多，却句句
扎实：“打开了村企品牌‘汤检情’产品市场，最
初单一的烘干‘八角’变成了丰富的普洱茶、红
茶、三七、石斛……”会议室里掌声不断。而挂职
富宁县委副书记的女干部耿娜，因忙着其他工作未
能赶回。

临别之际，文山州授予两位同志“荣誉州民”称
号。那一刻，我突然懂了什么叫“亲人”——不是血缘
相连，而是心手相牵。

第二天，我们驱车赶赴西畴。一位宣传干部递给
我一本《含笑花》杂志，随手翻开，“西畴精神赞”“绿
美文山”“红色文山”等栏目一下吸引了我，《琢石成
玉换新颜》《春风里》《太阳花开》……一个个真实故
事，讲述着这片土地如何从石漠荒山变成绿洲家园。

车窗外，丘陵一样的石山上赫然立着十个大字——
“等不是办法，干才有希望！”

终于抵达西畴县委。会议室不大，屋顶上是一个
吸顶灯，墙上挂着金色的党徽，框子的内页明显有些
泛黄。

时任县长刘晓东开口就说：“今天，‘亲人’把新
人送来，把老战友接走，我心里不是滋味！”

他身材瘦小，肤色黝黑，说话温和，却自带一股
韧劲。他介绍西畴，用了很顺溜的话概括：“上亿年的
华盖木，上万年的人类遗址，上千年的民族传承，上
百年的抗争史，几十年向贫困宣战的精神！”

新任挂职县委副书记李升接过话筒，郑重承诺：
“转变角色，融入大家庭”“主动向群众学习”“珍惜每
一天，尽快打开工作局面”……话音未落，掌声雷动。

当天，赶在太阳没下山前，我们到了瓦厂村。
夕阳下，几幢黄墙灰顶的小楼错落有致。宽敞的

院坝旁竖着一块泰山石，刻着“西畴汤谷文化创意产
业园”——这是一个“汇聚优势资源，形成集产品开
发、生产、销售、体验、会议研讨于一体的综合农村集
体经济产业园”……

村民们早已聚集在院坝。男女老少穿着节日盛
装，像过年一样热闹。

“瓦厂村 2022 年总结大会暨村集体经济分红大
会现在开始！”驻村第一书记张北战声音洪亮，“今年
我们丰收了，西畴汤谷文化创意产业园为村集体经
济增收突破 50万元！”

人群沸腾了。一批一批村民走上前领取红包，身
后的摄影师咔嚓咔嚓拍照。笑容绽放在每一张脸上，
尤其是那些七八十岁的老人，眼角的皱纹都盛满了
欢喜。

那一天，还评出了“和谐模范家庭”“绿美卫
生户”“寿星家庭”。我注意到，现场坐着数十位包
着 头 巾 的 老 人 ， 最 小 的 80 岁 ， 最 大 的 已 经 96 岁
了 。 村 里 人 笑 着 说 ：“ 我 们 这 儿 是 长 寿 村 ， 活 得
久，更要享福。”

院坝外的空地上，三头铜牛雕塑静静伫立：两头
老牛卧地休息，小牛依偎身边。阳光洒下来，金光闪
闪，仿佛诉说着耕耘之后的安宁。

那一刻，我明白了什么是“幸福”——不是高楼
大厦，而是老有所养、劳有所得、心有所依。

三

如果说西畴教会我“干”的哲学，那么富宁则让
我听见了“发展”的心跳。

第三天清晨，我们来到富宁县新华镇格当希望
小学，这是最高检挂钩帮扶的一所村级小学。校门
口，“为中华之崛起而读书”几个大字十分醒目。抬眼
便是一幢四层楼高的现代化教学楼，“教育当是无居
心”“法律格非有正道”两幅大字悬挂在两侧，连同中
间楼层刷写的“奋发”“拼搏”“宁静致远”等励志话
语，为学校增添了浓浓的文化气息。

这一天，最高检定点帮扶办带来了一批图书和
文具。孩子们排队领取，双手接过，鞠躬道谢。发
放完毕，他们像小鸟一样飞奔回教室，笑声洒满
校园。

老师们告诉我：“原来 110 个住校生只有四五十
张床位，现在不仅硬件提升了，师资也在改善，还有
北京的老师定期线上授课。”廉士兵也曾在富宁县挂
职县委副书记，他告诉我：“援建格当希望小学的初
衷，就是为了彻底阻断贫困的代际传递，让大山里的
孩子有更好的出路。”

随后，我们来到村委会走访。办公楼虽旧，但干
净整洁。二楼阅览室的书架上摆满了党建读物、农技

手册、儿童绘本。村干部说，最高检和省检察院正在
帮村里想办法，准备新建办公楼和村民广场。

临走时，一位女村干部悄悄托我们带个礼物回
北京——她亲手绣的一个彝族布袋，送给耿娜副书
记。“她来了，教我们长了不少见识。这份恩情，我一
直记着。”

产业振兴，是帮扶的重中之重。
路过一户人家，主人正在院子里晾晒黑木耳。我

上前询问价格和销路。
“以前自己卖，一斤二十块都难出手。现在村集

体统购统销，价格稳了，收入也多了。”他咧嘴一笑，
“不出门也能挣钱，还能照顾老人孩子。”

富宁盛产八角、黑木耳，过去长期“散种散销”，
附加值低。近年来，在最高检的帮扶推动下，成立了
合作社，建起了加工厂，注册了品牌，产品也变得
畅销。

“以前出去打工，一年见不到孩子几次。现在家
门口上班，日子踏实。”令人振奋的是就业车间的兴
起。在格当村扶贫车间，我看到缝纫机前摆着毛绒玩
具、皮手套等样品。负责人说，这些产品不愁销路，工
人月均收入三四千元，而且能兼顾家庭。

下午，我们走进格当彝村老寨。一座小桥横跨旱
地，桥墩上嵌着石盘，分别刻着“忠、信、礼、义”和二
十四节气。走过桥，便见到拱门与文化长廊，墙上挂
满新旧对比照片：昔日茅草屋，今日青瓦白墙；过去
泥泞路，如今路灯成行。

最让我惊讶的是，牛也住进了“新房”。村干部解
释道，彝族传统是“人住楼上，牲畜在下”，卫生条件
差。通过人居环境改造，实现了人畜分离，牛有了独
立圈舍，人住得更舒心。

半山腰上，一座电信信号塔巍然矗立。时任驻村
第一书记李明指着它说：“刚来时，村里手机都没信
号。我们联系北京电信总部，一个月内建起铁塔，彻
底解决了通信难题。”

而真正的“硬骨头”，是整村改造。起初村民们不
理解，不愿拆旧房、改布局。李明挨家挨户做工作，讲
政策、算细账、谈未来，终于赢得信任。如今的老寨，
已成为周边知名的乡村旅游示范村。

夜幕降临，富宁县城灯火璀璨。穿城而过的河流
波光粼粼，广场上人们跳舞、唱歌、直播带货，一派生
机勃勃。

第二天，我们来到正在建设的富宁港。据解说员
介绍，这里是云南的“东大门”，未来可通过珠江直达
粤港澳大湾区。一期建成后因故停滞，如今在最高检
等部门的倾情帮扶、积极争取下重启建设，建成后，
这里将成为服务“一带一路”和西部陆海新通道的重
要综合性港区。

站在观景台远眺，吊车忙碌运转，运输车辆穿梭
不停。山坡上写着：“云南从这里走向大海”“珠江第
一 港 ”。那 一 刻 ，我 仿 佛 看 到 巨 轮 启 航 ，驶 向 广 阔
海洋。

“辛书记，这里天地广阔哟！我们等着这里的好
消息呵！”同行的同志向即将挂任富宁县委副书记的
辛林调侃。“放心吧！我一定好好干，不辜负娘家人的
期望！”他斩钉截铁地回话。

最后一站是田蓬口岸。这里毗邻越南，于 1996 年
9 月经云南省政府批准为国家二类口岸，最高检定点
帮扶办全程跟踪协调、积极争取多方支持，帮助啃下
好多“硬骨头”，推动田蓬口岸转型升级为国家一类
口岸，并于 2023 年 10月正式通关。

站在中越边界 456 号界碑旁，两国工地仅一网之
隔，各自热火朝天地施工。跨境货运启动后，这里将
成为中国与东盟经贸往来的重要门户。

我忽然明白，为什么那么多干部甘愿远离京城、
扎根边疆。因为他们知道，脚下这条路，通向的不仅
是富裕，更是连接着开放与融合。

四

从文山回来后，我采访了许多曾赴文山帮扶的
同志，听到了更多动人的故事。

有人说：“早年进村要过河，踩独木桥，一滑就掉
水里，全身湿透。”“住农户家，锅生锈，隔壁拴着牛，
屋子漏风，夜里只能盖一床破被子。”

也有人说：“爱人跟着我去驻村，连狗都带过去
了。”“有干部刚去听不懂方言，急得偷偷哭，后来却
能用壮语跟老乡拉家常。”“一位老同志为格当村 76
个孩子捐资 10 万元，女儿深受感动，也资助了两名大
学生。”

还有人回忆：“为了争取一个项目，半夜从云南
打 电 话 求 援 ，第 二 天 北 京 的 同 事 就 跑 部 委 对 接 政
策。”“有同志摔断了手，打着石膏继续走访；有同志

遭遇泥石流，差点
儿被冲下悬崖……
但 他 们 说 ，‘ 鞋 磨 破
不要紧，只要群众过得
好就行’。”

正是这些人，把首都
的温暖带到边疆，把党的关
怀种进民心。

我也查阅了这些年的一桩
桩帮扶大事——

帮助引进神火集团水电铝一
体化项目，带动富宁工业转型；

援建“山村幼儿园”项目，惠及儿
童近 2万人；

建立电子线圈扶贫车间、文创产品
加工扶贫车间；

培训基层干部上万人次，帮助提升治
理能力；

支持成立西畴县汤检益民农业发展有限
公司，开发“汤检情”系列产品；

协调资金支持水库、学校、村庄建设，总额
达数亿元；

推动西畴获评“绿水青山就是金山银山”实
践创新基地；

推 动 富 宁 获 评“ 全 国 民 族 团 结 进 步 示 范 县 ”
称号；

联合教育部、中国乡村发展基金会在西畴县、
富宁县实施“县域骨干教师教研教学能力协同提升
项目”；

牵线清华大学第一附属医院专家开展先天性心
脏病免费筛查活动；

帮助建起“南网知行书屋”16间；
联合中国乡村发展基金会向西畴、富宁捐赠救

灾物资、应急设施、爱心包裹……
如今，瓦厂村人均收入达 1.9 万元，村集体收入

超 60 万元；格当村集体经济年纯收入超 10 万元；越
来越多的年轻人返乡创业，民宿、电商、文旅渐成
气候。

不久前去北京出差，从机关党委常务副书记陈
有贤口中，我得知，辛林、李升二位同志已挂职结束。
新去的帮扶干部陈猛忙着产业园文创车间升级改
造、开设“汤检益民”抖音账号；党小学忙着打造“茶+
文旅”融合项目，挖掘汤谷民族文化内涵；翟望明忙
着对接检察官学院，组织“土专家”“田秀才”到北京
培训……

陈书记还告诉我，如今进入常态化帮扶新阶段，
他们正着手研究如何让乡亲们的日子越过越好，让
脱 贫 攻 坚 成 果 更 加 稳 固 ，让 乡 村 全 面 振 兴 更 好
发展。

我知道，这场接力从未停止。
三十一年，弹指一挥间。从最初送衣物、送助

学金，到如今抓产业、促振兴；从单向援助，到共
建共享；从解决温饱到实现小康，到乡村全面振
兴、农业农村现代化……

这条帮扶之路，走得坚定，也走得深情。
习近平总书记指出：“全面建成小康社

会，一个也不能少；共同富裕路上，一个也
不能掉队。”我真切感受到，最高检党组始
终牢记“国之大者”，坚决扛起定点帮扶
政治责任，三十余年间，连续不断地选派
干 部 、 投 入 资 源 、 协 调 项 目 ， 形 成 了

“党建引领、法治护航、项目带动、教
育筑基、民生保障、文化润心”的立
体化帮扶格局，走出了一条具有检
察特色的定点帮扶之路。

文山，距重庆上千公里，却总
让我感觉近在咫尺。因为她不
只是地图上的一个点，而是无
数人心中的牵挂。

一次文山行，一生文
山 情 。 写 下 这 些 文 字 ，
不只是为了纪念，更
是 为 了 传 递 —— 愿
更 多 人 走 进 文 山 ，
看见她的美，读懂
她 的 厚 ， 感 受 她
的 韧 ， 然 后 ， 和
她 一 起 阔 步 前
行 ， 奔 赴 更 好
的明天。
（作者单位：
重庆市人民检察院）

走进文山走进文山
陈伦双陈伦双

图①：最高检帮扶建设的西
畴县兴街镇龙坪新农村全貌。

图②：2014 年 11 月，最高检
协调“女子太阳山祭祀”民俗经
国务院审批成功入选第四批国
家级非物质文化遗产代表性项
目名录。

图③：最高检帮扶建设的西
畴县西洒镇瓦窑幸福新村风貌。

图④：2025 年 5 月 ，最 高 检
定点帮扶办协调中国乡村发展
基金会向西畴县发放爱心包裹。

图⑤：2022 年 8 月 ，最 高 检
定点帮扶的富宁县田蓬口岸顺
利通过国家验收。

图⑥：2022 年 11 月，最高检
协调推动富宁港二期工程启动
建设。
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