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作家田耳创作的中篇小说《一
个人张灯结彩》，初看似一段寻常
的刑侦叙事——出租车司机莫名
遇害，一位老民警接手调查，从案
发现场遗留的一顶绒线帽入手，循
着蛛丝马迹逐步锁定犯罪嫌疑人。
可随着叙事的层层深入，这桩命案
便褪去了单纯的悬疑外壳，露出其
真正的内核：几个沉浮于底层的小
人物，在生活的泥沼中独自挣扎，
于孤寂荒芜里，拼尽全力打捞着那
一点点转瞬即逝的人间暖意。这部
作品凭借精湛的叙事与深刻的人
文 关 怀 ，斩 获 了 第 四 届 鲁 迅 文 学
奖。授奖词更是一语中的，精准点
出其精髓：“各色底层人物的艰辛
生活在老警察的尽职尽责中一一
展现，理想的持守在心灵的寂寞中
散发着人性的温情。”

故 事 里 的 每 一 个 人 ， 都 是 被
生活推着走的平凡者，甚至是被遗
忘在角落的人。哑女小于守着一间
小小的理发店，她眉眼俏丽，手巧
心细，却因幼时的一场意外永远失
去了发声的能力，成了被主流话语
圈隔绝在外的人。她的人生仿佛被
按下了静音键，童年被父母忽视，
学理发时遭师傅欺辱，结婚后遇人
不 淑 ，唯 一 的 依 靠 只 有 哥 哥 于 心

亮。她的世界安静，却也满是寒
凉，直到钢渣的出现，才给这方
安 静 的 天 地 ， 添 了 一 缕 烟 火 气 。
钢渣是个混迹底层的男人，性子
莽撞粗糙，甚至带着点狠戾，总
想靠旁门左道改变命运，可他对
小于的好，却是实打实的。他频
繁光顾小于的理发店，故意折腾
着换各种发型，只为多给她几份
钱；他默默记挂着她的难处，为
了给她凑钱，铤而走险抢劫出租
车 ， 却 不 料 失 手 杀 了 人 ， 而 那
人 ， 偏 偏 是 小 于 的 哥 哥 于 心 亮 。

一场炽热的奔赴，最终变成了无
法挽回的悲剧。

老黄是故事里的另一个主角。
他是一位即将退休的老警察，恪尽
职守，却在人际关系复杂的警局里
显得格格不入。他常去小于的理发
店理发，看着这个安静的哑女，心
里藏着一丝不易察觉的温柔。这份
温柔，是他在冰冷压抑的现实里，
为自己保留的一点暖意。可他终究
是一名警察，职责在肩，他必须追
查于心亮遇害案的真凶，哪怕他早
已隐隐预感，真相的揭开只会让更
多人坠入困境。他利用小于对钢渣
的思念，让她画出钢渣的画像，循
着这条线索一步步逼近真相。可钢
渣 落 网 后 ，老 黄 才 看 清 结 局 的 残
酷：于心亮的家人依旧困在苦难里
难以挣脱，小于要独自承受丧兄与
失爱的双重打击。此刻他才恍然发
觉，自己拼尽全力追寻的职业意义
上的“正义”，竟如此沉重，甚至带
着一种难以言说的残忍。

田 耳 的 笔 力 向 来 冷 而 不 硬 ，
淡而有味。他不用激烈的辞藻渲
染情绪，也不刻意煽情，只是平
铺直叙地写着这些人的日常，写
小于默默给客人理发，手指划过
发丝的温柔；写钢渣蹲在街边抽

烟，望着远方的茫然；写老黄在
油腻的面馆里独坐，一碗面，一
瓶酒，便是一餐。这些细碎的场
景，拼凑出真实的生活模样。他
写 他 们 的 欲 望 ， 也 写 他 们 的 善
良；写他们的挣扎，也写他们的
柔软。钢渣是个罪犯，可他对小
于的情意，对同路人的悲悯，让
这 个 人 物 脱 离 了 单 纯 的 “ 坏 人 ”
标签；老黄是正义的化身，可他
的无奈，他的纠结，让我们看到
了规则背后的人性温度；小于沉
默无语，可她的坚韧，她对生活
的期盼，让这个角色有了直击人
心的力量。

书名 《一个人张灯结彩》，是
整部小说最精妙的隐喻。张灯结
彩本是阖家团圆、烟火鼎盛的象
征，可叠加上“一个人”，便瞬间
将 热 闹 剥 离 ， 只 剩 无 尽 的 孤 独 。
除夕夜，小于独自站在理发店门
口，缓缓挂起红灯笼——这是她
和 钢 渣 的 约 定 ， 她 会 等 着 他 回
来。红灯笼缓缓亮起，光晕驱散
了些许夜色，可灯下只有她单薄
的身影，寒风卷着灯笼穗子，晃
悠 悠 的 ， 像 一 颗 悬 而 未 决 的 心 ，
也像她无处安放的期盼。这盏红
灯笼，是小于对爱的坚守，是她

在无尽黑暗里，为自己点亮的一
束 微 光 。 这 份 “ 一 个 人 的 热 闹 ”
里，更藏着一份如何面对困境的
答案——当命运的洪流裹挟着苦
难而来，个体的坚守与温柔，既
是对抗孤独的铠甲，也是生命在
困境中最动人的尊严。

田 耳 没 有 给 这 个 故 事 一 个 圆
满的结局，钢渣落网入狱，老黄依
旧在警局里做着平凡的本职工作，
小于守着她的理发店，继续在无声
的 世 界 里 独 自 前 行 。案 件 看 似 告
破，可那些藏在案件背后的问题，
那些人的孤独与苦难，却并未得到
解决。田耳不想给读者一个标准答
案，他只是把这些人的故事摆在我
们面前，让我们看见，在这个偌大
的世界里，有那么多像小于、老黄
这样的人，他们渺小、平凡，可他们
依旧在努力地活着，在孤独里寻找
温暖，在困境里坚守着自己的人生
信条。

全书用最平实的文字，写尽了
人间悲欢，没有刻意煽情，也没有
强 行 圆 满 ，却 自 有 直 抵 人 心 的 力
量。合上书页，那盏在寒风中摇曳
的 红 灯 笼 ，始 终 在 脑 海 中 挥 之 不
去。它让我一直想着，那些在孤独
里，依旧努力活着的人。

于孤独中追寻暖意
胡世良

著名导演詹姆斯・卡梅
隆耗时十余载打造的 《阿凡
达》 三部曲，以潘多拉星球
为叙事舞台，用震撼的科幻
叙事完成了一场关于生态与
文明的深刻思辨。从第一部
雨林中的家园失守，到第二
部海洋里的流亡抗争，再到
第三部中烈焰过后的重生与
和 解 ， 电 影 的 主 题 不 断 进
阶，最终完成了从“家园保
卫战”到“文明共生论”的
深刻升华，为当下深陷生态
困境的人类社会，提供了新
的思考方向。

《阿凡达》 第一部以男
主人公杰克·萨利的身份觉
醒为起点，揭开了人类殖民
掠夺与纳美人守护“生命之
网”的核心矛盾。电影呈现
的冲突直白而尖锐：人类为
开采稀缺的超导矿石，不惜
摧毁纳美人赖以生存的家园
树，这种对自然资源的无度
攫取，正是工业文明背景下
生态危机的投射。而杰克从
人类“异类”到纳美人盟友
的转变，也是对人类中心主
义的有力反击——当文明的
扩张以毁灭其他生命为代价时，这样的进步将会使文
明走向绝境。第二部 《水之道》 将战场延伸至海洋，
惨遭猎杀的图鲲与被迫流亡的杰克一家，进一步深化
了“万物相连”的生态理念：潘多拉的生态系统不分
海陆，每个物种都是“生命之网”上不可或缺的关键
节点。

如果说前两部的核心是“守护家园”，那么第三部
则以“火与烬”的深刻隐喻，完成了主题的进阶。这一部
打破了“人类=邪恶”“纳美人=正义”的二元对立叙事，
让生态议题的探讨更具现实深度与复杂性。影片承接
第二部结尾，在长子奈特亚牺牲后，杰克一家一直沉浸
在悲痛之中，谨小慎微地求生。为保护意外损坏呼吸面
罩的蜘蛛，杰克计划借助游牧部落“风之商人”将其送
回人类阵营，却遭遇了灰烬族的猛烈袭击。灰烬族生活
在潘多拉火山活跃带，他们的出现本身就是生态创伤
的产物——家园曾被火山摧毁，在乞求“母神爱娃”的
拯救无果后，他们的信仰崩塌，转而信奉“火焰净化一
切，灰烬孕育新生”的极端理念。

在影片中，灰烬族领袖瓦琅与卷土重来的夸里奇
上校结盟，共同推进骇人听闻的“焚天计划”。这一计划
的核心企图是用轨道武器精准轰炸潘多拉火山带的纳
美圣地，掠夺火山深处的稀缺矿物，并切断纳美人与母
神爱娃的精神链接，彻底瓦解他们的抵抗意志。此举正
是现实中人类无底线破坏生态的深刻隐喻——从温室
气体的无度排放到核污染的潜在风险，人类对自然的
伤害早已突破单纯的资源掠夺范畴，甚至可能造成整
个生态系统彻底崩溃。

影片结尾，纳美人各族群摒弃过往的隔阂，与海
洋部族并肩作战，人类阵营中的海洋生物教授也帮助
杰克脱困，一场跨越潘多拉海陆空的协同作战就此打
响。这场战斗里，各族群以各自的优势凝聚成一股坚
不可摧的力量，最终挫败了“焚天计划”。科幻的终
极意义，在于观照现实。当下的地球正面临着全球变
暖、极端气候频发、生物多样性加速丧失等严峻挑
战，亚马逊雨林的砍伐仍在继续，海洋塑料污染日益
严重，极地冰川的融化速度不断加快……这些现实困
境，与潘多拉星球所遭遇的危机有着惊人的相似。在
此情况下，没有任何国家、任何族群能独善其身。各
国应摒弃利益分歧与阵营对立，秉持“人类命运共同
体”的理念，协同共治，共同保卫我们赖以生存的地
球家园。

影片令我印象最深刻的，是琪莉与爱娃的深度链
接。最初，充满灵性的琪莉能听见自然的心跳、感知生
灵的情绪，她想见到爱娃，爱娃却一直避而不见。但在
纳美人面临灰烬族与人类的共同威胁时，琪莉与蜘蛛、
图克跨越万难，成功实现了与爱娃的链接，一举逆转了
战场的颓势。当灰烬族因家园被毁背弃爱娃，当人类因
贪婪执意推进“焚天计划”，琪莉成为了“断裂”中的一
道光。她没有以仇恨对抗仇恨，而是以自身与爱娃的同
频，让潘多拉的所有生灵感受到了母灵的温柔与力量：
空中的翼兽、海洋的掠食者、地面的纳威部族，都因这
份链接被凝聚在一起，形成了跨越物种与族群的生命
共鸣。这正是爱娃的核心意志，它以最本真的方式，修
复着被破坏的生态平衡。

《阿凡达》三部曲将生态危机、文明冲突与共生智
慧，编织成一曲震撼心灵的生命赞歌。卡梅隆以极具冲
击力的视听语言，向观众发出振聋发聩的警示：人类对
自然的每一次掠夺与伤害，最终都会反噬自身，唯有心
怀敬畏、融入自然，才能真正实现文明的永续发展。杰
克从人类士兵到纳美部族的领袖，他的成长轨迹或许
正是人类生态意识觉醒的缩影——从漠视自然到敬畏
生命，从孤军奋战到携手共治，这也是现实中生态保护
的必由之路。家园的守护没有旁观者，文明的共生需要
每个人的努力。唯有坚守“万物同源”的生态智慧，秉持

“和而不同”的包容之心，才能让地球如潘多拉星球一
般，永葆生机与活力。
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寒 冷 的 周 末 午 后 ，读 书 疲 倦
时 ，便 想 着 煮 莲 子 银 耳 粥 犒 劳
自己。

打开食材袋才发现，里面仅剩
一粒莲子。在满袋莲子里往往不被
看 见 的 一 粒 莲 子 ，在 这 只 空 袋 子
里，一下子凸显出来。放在掌心细
看，米白、圆润；用大拇指和食指轻
轻揉捏，饱满、结实、光滑，像小小
的羊脂白玉，可惜只有一粒。

只有一粒，那就只煮一粒吧。
煮七八粒，煮的是食物；煮一粒，煮
的就是一种写意，一种心境了。

净手，洗莲子，泡银耳。来自东
北的几朵银耳和来自江南的一粒
莲子一起放入水中，开大火将水烧
开，再换文火慢慢熬煮。随着缕缕
白气从锅里冒出，不一会儿，屋子
渐渐暖和起来，人的身心也舒展起
来。透过透明的锅盖，看银耳一点
点舒展，如同银花灿然绽放；看莲
子随清水上下跳跃，恍若诉说着投
入水之怀抱的愉悦之情。

这使我不禁浮想联翩，想到一
粒 莲 子 的 出 处 ，进 而 想 到 遥 远 的
江南。

这粒来到北方的莲子，心中应
该仍栖息着一个江南水乡吧？它如
果也做梦，应该常常在梦里回到江
南吧？想当年，它应该生长在江南
的 某 个 水 泽 里 ，每 当 晚 风 迎 面 吹
来 ，它 应 该 醉 心 于 水 泽 的 碧 波 荡
漾，聆听过蛙鸣的此起彼伏吧？它
应该是在那样诗意的环境里发芽、
开花、结果的吧？

那 一 年 去 江 南 ，一 路 走 过 南
京、杭州、乌镇。几百里的旅途中，
荷花一池一池闪过窗外，一片一片
扑进视野，赶走了旅途疲倦，惊艳
了旅途时光，却又转瞬即逝，让人
没机会靠近，来不及拍摄，唯有将
那惊鸿一瞥深藏心底，留待日后细
细回味。

在杭州西湖湖畔，遇见一个兜
售青莲蓬的女子。她身着布衣，头
戴斗笠，用木扁担挑着满满两竹筐

的青莲蓬，不紧不慢地、舒缓自得
地走过，我顿时被吸引过去。西湖
是风景，竹筐里的青莲蓬又何尝不
是风景呢？那莲蓬一朵朵的，碧绿
绿的，沉甸甸的，让人联想起北方
女子在入秋后兜售的、灌浆不久的
向日葵盘子，那么新鲜诱人。如此
难得的莲蓬，一朵售价却只要两块
钱，便宜到令人不忍，以为唐突了
莲蓬的美丽。

“来一朵吗？好吃的！”兜售莲
蓬的女子用带着江南水韵的、温软
的、热情的声音招呼我。

“好，来一朵吧！”买了好大一
朵捧在手中，剥出一粒，去了青皮，
里面乳白色的果仁便露了出来。放
入嘴里，轻轻咬，慢慢嚼，有几分水
嫩，有几分清甜，还有几分青涩，是
在北方从来不曾尝过的美妙滋味！

问那兜售莲蓬的女子，莲蓬采
自何处。她说，就是在自家采的呀，
自家就是以种莲为生的，这个季
节，莲蓬到处都是……我的思绪
像长了翅膀般，随着她的描述飞
得很远——我仿佛看到了这女子
临水而建的灰瓦白墙的屋子，房前
的湖里是莲，屋后的池塘里是莲，
屋左的浅水洼子里是莲，屋右的湿
地里也是莲！在那里，初夏“小荷才
露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，盛夏

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样
红”，秋天“江南可采莲，莲叶何田
田”——那是怎样一片令人神往的
天地呀！

乘兴再吃一粒青莲子，更觉口
齿间漾着一股淡淡清香，仿佛吃了
一粒江南在胃里，感觉身体里也有
碧 波 微 微 荡 漾 ，也 有 绿 荷 轻 轻 摇
摆，也有莲子出落成玲珑精致的模

样，真有几分“‘莲’不醉人人自醉”
的意味！

于是，就那样带着几分醉意，
几分怡然，双手捧了青莲蓬，一步
步走进江南风景深处……

“ 咕 嘟 嘟 ……”被 煮 粥 的 动 静
拉回思绪，发现不知何时屋子里已
热气腾腾，水汽笼罩，仿佛置身于
江南的一场雾里。锅里的莲子在热
水的滋润下更加洁白水润，好似一
粒晶莹的珍珠——如此美丽的莲
子 ，是 被 什 么 样 的 采 莲 女 所 采 的
呢 ？又 是 在 什 么 样 的 场 景 里 被 采
的呢？

悠然想起南朝《西洲曲》中描
写采莲的诗句：“采莲南塘秋，莲花
过 人 头 。低 头 弄 莲 子 ，莲 子 清 如
水。”莲花娉娉婷婷，高过人头，莲
花深处掩映着采莲的女子。她亭亭
地立在水中央，水格灵灵的；她的
心里许是隐藏着秘密的爱情，那爱
情得水滋养，清格莹莹的。那么美
丽的采莲情景，恐怕不仅令女子神
往，也令男子怦然心动吧？那在锅
里舞动的莲子，会不会就是千年
后的、同样怀着美好情愫的女子
采摘的呢？试想，初秋青莲蓬初
长成，采莲女便从生长过诗歌的水
里，折了最新鲜的去街市兜售；深
秋莲蓬成熟，采莲女便从生长过词
曲的水里采回沉甸甸的莲子——
邮寄给我的莲子，是不是也还带着
诗词的味道呢？

又 想 到 唐 朝 时 期 的 几 个 采 莲
场景。

王昌龄在《采莲曲》中这样描
写采莲的动人场景：“荷叶罗裙一
色裁，芙蓉向脸两边开。乱入池中
看不见，闻歌始觉有人来。”一群活

泼的采莲少女，罗裙像荷叶一样碧
绿，脸庞如荷花一般粉嫩。人与荷
花相互掩映，一会儿就不见了，少
年打池塘边走过，听到少女们婉转
动听的歌声，才知道她们还在荷塘
中。池深不见人何在，但听歌声远
处来。这样的一池荷花，留住的恐
怕不只是少年的脚步吧？

而在王维的《莲花坞》里，采莲
虽多了一丝生活的辛苦，采莲少女
的心思却格外真实动人：“日日采
莲去，洲长多暮归。弄篙莫溅水，畏
湿红莲衣。”采莲女每天都要出去
采莲，因为水洲很长，时常要到傍
晚 才 能 回 家 ，撑 舟 时 不 能 溅 起 水
花，只怕弄湿了红色的衣衫。江南
秀丽，采莲女娇美，这样的江南，恐
怕才会令人生出“未老莫还乡，还
乡须断肠”的感慨吧？

莲花美，美到心动处，光欣赏
是不够的，还想将它占有，让它永
远留在自己的身边。

白居易的《池上》便描写了一
个小男孩偷采白莲的故事：“小娃
撑小艇，偷采白莲回。不解藏踪迹，
浮萍一道开。”一个淘气的男孩偷
采 白 莲 ，却 不 懂 得 掩 藏 自 己 的 踪
迹，小船把浮萍荡开，留下一道清
晰的痕迹。偷采莲花的不是爱美的
少女，不是恋爱中的青年男子，而
是一个小男孩——连孩童也是喜
欢莲花的，喜欢到去偷采的程度，
这实在是对莲花最纯、最真、最烈
的热爱与赞美了，不是吗？

神 游 一 番 江 南 ， 收 回 神 来 ，
莲子银耳粥刚刚煮好。盛在小白
瓷碗里品尝，遥远的江南，蓦然
近了——它不再只是浮现在脑海，
而是融入身体，长居心房。

莲子香里又见江南
史诗

《一个人张灯结彩》
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红船精神

起风了，水面有波澜
小船摇啊，摇啊
像一场激烈的思考
如何对这满目疮痍的天地开刀
雾霾，让人看不清路
舵手们高喊“前进，前进”
小船摇晃得越来越厉害
就要出海了
宽阔的海面，风浪更甚
巨浪，暗流，不断冲击
船身颤巍巍，却要航行得更远
舵手们眼里闪着光
紧紧望向远方的一面红色旗帜
那是指引他们回家的灯塔
是小船最终倚靠的港湾

井冈山精神

很少有一把火能够照亮一座山
这么高的山，只能耸立在心间
一起上山的人们
互相走进彼此心间
他们手持同一把火炬
沿途照亮陡峭的山岩
山 岩 坚 硬 ，却 挡 不 住 翠 竹 拔 地

而起
井冈山上的风一阵一阵
吹散了硝烟，吹醒了春天

一根，两根，百根，千根
丛丛绿竹，攀上更高的山峰
天空很近，很近了
看，这蓝色多么自由、纯粹
仿佛奔赴前路的种子，心底始终

坚守的那束光

长征精神

二万五千里征途，向死而生
一双双草鞋成为翅膀，成为渡船
大山大河托起带血的脚印
烽火烧断来时路
而更多的路
从沼泽、悬崖、荒草地走出来
风雨伴着阳光，把路愈撑愈宽
岷山的雪已温柔许多
似在怀念曾背井离乡的亲人们
而大渡河从未服老
依旧保持着一位老红军的倔强
当子弹在头顶盘旋
他会毫不犹豫地向战友喊出

“踩着我的背冲过去”

西柏坡精神

这面旗帜永不褪色
最初的鲜红
依旧是一把灼灼燃烧的火
烧吧，烧吧
烧尽腐朽的旧事物

在黑夜里一路奔跑到底
才会迎来黎明的曙光
不要忘了为谁而战
信仰就是越锤越硬的钢
三大战役，千锤百炼
太行山下的利剑展露锋芒
正义的利剑亦是民心的利剑
锋利处尽显和平之光
苍翠的柏坡岭始终苍翠，恰如
那一句“将革命进行到底”的不变

誓言

“两弹一星”精神

大国利剑，锋藏心中
一段波澜壮阔的拼搏岁月
曾深深埋在黄土下
你甚至没有姓名，没有影子
艰难地在黑暗里摸索前行
你深知利剑的锋芒
和平，有时薄如纸张
没有剑，怎么抵挡豺狼
这美丽的家园
绝不能再沦为混乱的丛林山岗
继续攀登险峰，继续把
黑暗里的荆棘一点一点铲平
追梦路上，你忍痛先行
终于，利剑开锋
响彻天际的一声吼
把头顶郁积的乌云通通震散
天空虽高，亦可征服

追梦人早已把手伸入天际
瞧啊，东方旭日已升
火红色的霞光披在神州大地上
这温度，正是你鲜血的热度

脱贫攻坚精神

在陌生的山路上走得艰难
有时积雪，有时泥石流
而你把这里当成了家
引水，修路，造一座新桥
没有什么是无法改变的
你说话时总是透着口音
让贫困户们越听越亲切
随身携带的扶贫手册
转眼变成厚厚的问题册、地图册
泥泞里的脚步，每天
都在衡量村子的长度与宽度
从走进一扇门
到走进一颗心
究竟要在风雨里走多少步
留守儿童微弱的读书声让你心疼
你 发 誓 要 让 这 声 音 更 响 亮 ，更

坚定
即便阳光只能一丝一丝引进来
你也甘愿以无数个不眠之夜来换
潮湿的小泥路，越晒越宽阔
粉刷一新的房屋不再摇摇欲坠
大山里的日子依然平淡
只是，多了些笑声与歌声
孤独的山风竟留住了更多白云

精
神
的
星
河
（
组
诗
）
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