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君子曰：学不可以已。
——《荀子·劝学》

2025 年 10 月 22 日 ，中国政府网
发布《国务院关于同意设立“全民阅
读 活 动 周 ”的 批 复》，国 务 院 同 意 自
2026 年 起 ，将 每 年 4 月 第 四 周 设 立
为“全民阅读活动周”。仅一个多月
后，11 月 27 日国务院常务会议审议并
通过了《全民阅读促进条例（草案）》，
从设立“全民阅读活动周”到立法保
障，全民阅读迎来制度化、法治化的
坚实支撑。

百余年前，列强环伺，大厦将倾，张

之洞曾劝学曰：“窃惟古来世运之明晦，
人才之盛衰，其表在政，其里在学。”前
事不忘后事之师，当前，世界正处于百
年未有之大变局，只有把握先机，才能
赢得主动。习近平总书记强调，以史为
鉴，可以知兴替。要用历史映照现实、
远观未来。道家经典《阴符经》有言“机
在目”，必须用眼睛认真看、用心专注
读，才能在历史中看到未来，才能从容
应对复杂多变的世界局势。

伟大的国家，离不开无数人才的
坚实支撑，读书正是人才心志培树的
关键路径。旧书不厌百回读，熟读精
思 子 自 知 ，书 读 多 了 ，道 理 自 在 心

中。当前，我国成年国民的综合阅读
率不断攀升，但国民阅读素养仍有待
提升，未成年人阅读兴趣有待培养，
全社会阅读氛围有待加强，各方在促
进全民阅读中的合力仍需凝聚。在
科技飞速发展的时代背景下，知识更
新的周期越来越短，新领域、新挑战
层出不穷，唯有全社会共同发力，才
能 为 全 民 阅 读 的 种 子 提 供 优 良 土
壤。“全民阅读活动周”的设立与《全
民 阅 读 促 进 条 例（草 案）》的 审 议 通
过，从制度层面为全民阅读提供了保
障。政府发挥主导作用，通过加大优
质内容供给、完善阅读服务等举措，

将极大地提升全民阅读热情。
2022 年 4 月 23 日，习近平总书记

致信祝贺首届全民阅读大会举办，从
传承中华民族生生不息的精神、塑造
中国人民自信自强的品格的高度，深
刻阐明阅读的重要意义，向全党全社
会发出爱读书、读好书、善读书的号
召。回想古来圣贤在烛火下皓首穷
经，他们或许心怀著书立说的志向，
更怀揣着期盼中华民族在文字典籍
的滋养中生生不息、文脉绵延的家国
情怀。如今，这份跨越千年的文化期
盼，正在新时代落地生根。

（作者单位：检察日报社）

绘就全民阅读生动图景
赵衡

书籍是人类思想的结晶，阅读是
文明传承的方式。阅读，尤其是深度
阅读，不仅是获取知识的基础途径，
更是淬炼思维、提升认知，锻造判断
与想象能力的关键方法。一个人的阅
读史，就是他的精神发育史；一个民
族的阅读水平，决定其整体认知高
度与文明程度。古人倡导“耕读传
家”，阅读既是中华民族传承家族传
统、延续民族文脉的文明纽带，更
应成为数智时代赋能中华民族伟大
复 兴 与 中 国 式 现 代 化 的 行 动 密 码 。
设立“全民阅读活动周”的意义已

超越简单的“集体读书倡导”，而是
旨在引导全体公民在数字洪流中学
会有目的、有计划、专注深入地“高效
阅读”，进而习得和养成“终身学习”
的生活方式。

在信息爆炸、媒介多元、注意力
稀缺的当下，应多措并举办好“全民
阅读活动周”：

以系列特色活动（如名家讲座、阅
读马拉松、线下读书会等）为载体，有
组织地将公众的注意力从碎片化的短
视频和社交媒体中抽离，营造一个专
注沉浸的“集体仪式”和“强大磁场”。

以同书共读、同题共答等方式凝
聚注意力，围绕发展中的难点和堵点
问题创设公共议题，打破信息茧房，
增进沟通交流，提升公民社会整体认
知判断能力。

以数字技术赋能知识普惠，向
知识信息稀缺的人群和地区输送优
质的图书资源和知识讲座，在弥合
数字鸿沟、促进知识普惠的同时，通
过有计划的信息平权和技术下乡，提
升全民数字素养和信息素养。

以线上线下融合构建阅读生态，
一方面倾斜支持兴办书店、书展、读

书会，推广社区图书馆、村镇读书中
心，激活线下互动场景和公共文化
空间；另一方面通过社交媒体分享、
博主推荐、线上打卡等方式，实现“线
上引流、线下深耕”的全民共享格局。

以精准引导守护青少年成长，帮
助青少年尽早养成阅读习惯，抵御不
良信息的侵蚀，学会识别和选择滋养
心智、启迪灵魂的经典书目，助力
其成长为能担当民族复兴重任、实
现自由全面发展的中国公民。

（作者为第十三届全国政协委
员、重庆市政协委员）

让阅读成为一种习惯
王煜宇

纪录片《莫奈的睡莲：水波与光影
的魔力》上映了，我怀着朝拜的心情赶
去影院观看。这部纪录片带观众踏上
一条沿塞纳河逆流而上的艺术寻踪之
旅，从莫奈艺术生涯的起点——法国
勒阿弗尔港出发，沿着塞纳河寻访他
的足迹，向世人展现了大自然、水波、
光影对莫奈画作的影响以及他为艺术
献身的一生。

1840 年，克劳德·莫奈在法国巴黎
出生，5 岁时，他随全家迁至诺曼底的
勒阿弗尔港。他的绘画天赋在年少时
就已显露，那时他深受法国写实主义
画家杜米埃的影响，创作了大量讽刺
漫画。因其风格不拘泥于传统，人物形
象荒诞夸张，很快在家乡小有名气。

我 在 苏 州 诚 品 书 店 参 观 莫 奈 画
展时，有幸看到了他早期创作的一幅
漫画作品《戏剧小潘神》，画面上的人
物 有 着 大 大 的 脑 袋 ，小 小 的 身 体 ，细
细 的 腿 ，尤 其 是 都 长 着 鹰 钩 鼻 ，夸 张
的神态让人忍俊不禁。早期的莫奈立
志成为一名漫画家，这与当时漫画在
全 球 风 靡 密 切 相 关 。19 世 纪 中 后 期 ，
随 着 报 刊 媒 体 的 兴 起 和 印 刷 技 术 的
进 步 ，漫 画 因 具 有 短 小 精 辟 、内 涵 丰
富 、便 于 在 报 刊 上 连 载 等 特 点 ，深 受
人们喜爱。世界各地涌现出大批漫画
大师与经典漫画作品，如德国漫画家
埃·奥·卜 劳 恩 连 载 于《柏 林 画 报》的

《父与子》，阿根廷漫画家季诺在《ES-
OES》杂 志 上 连 载 的《玛 法 达》，还 有
我国漫画家张乐平连载于上海《大公
报》的《三毛流浪记》。

莫奈原本并不喜欢风景画，直到他
遇到画家欧仁·布丹。当时的法国画坛
还停留在画室创作阶段，而布丹深信

“当场画下的任何东西，总是有一种在
画室里所不能取得的力量、真实感和笔
法的生动性”，他将莫奈引到户外，让他
在大自然中创作。纪录片介绍了莫奈在

走入大自然进行创作后，被海洋、河流
的水波和光影吸引，并从中获得创作灵
感，摆脱传统画法的历程。

我在观影中发现，莫奈有着异于
常人的敏锐感知力，能捕捉到常人忽
略的景象。比如水本身并没有色彩，它
的 颜 色 主 要 来 自 周 围 事 物 对 光 的 折
射，蓝天、白云、绿树倒映在水中，水的
波动和颤抖将它们的倒影打碎、重组、
扭曲，这转瞬即逝的景象，让莫奈看到
了另一个世界。正如莫奈在创作漫画
时从不拘泥于人物的传统结构和线条
一样，他在创作风景画时用色极为大
胆、创新，他偏爱紫色、绿色、蓝色、橘
色等鲜艳色彩，让人在目眩神迷中感
受到梦幻、朦胧、欢愉感。

1872 年，32 岁的莫奈完成了让他
一举成名的《日出·印象》。画作以勒阿

弗尔港日出时晨雾下
的 港 口 为 原 型 ，主 基
调 是 蓝 色 ，近 处 是 划
着 小 船 的 人 ，远 方 是
一 轮 红 日 ，在 水 面 中
倒 映 出 颤 抖 的 波 纹 。
这 幅 画 用 笔 极 为 简
洁，色彩却尤为梦幻。
但当时评论界对此褒
贬 不 一 ，有 评 论 家 借
用 这 幅 画 的 标 题《日
出·印象》来讽刺作品
倒更像是“印象”的草
图，“连初糊的墙纸都
比 这 幅 海 景 更 为 完
整”。

世事无常却暗含
转机，莫奈未曾想到，
这幅饱受争议的作品
却让他成了新的艺术
流 派 的 创 始 人 。声 誉
的 背 后 ，是 他 对 绘 画
无法自拔的沉溺和执

着 ，整 部 纪 录 片 并 没 有 过 多 渲 染“ 热
爱”，却用细节坦诚地展示了莫奈为绘
画所付出的一切——在船上作画、在
暴风雨中作画、买下农场打造创作基
地……这些常人无法理解的行为，都
源于莫奈对绘画的狂热。

世人可能认为艺术家醉心创作是因
为幸福和快乐，但这部纪录片却揭示了
莫奈痴迷创作不是因为幸福，更多源于
对情感的承载与释放。第一任妻子去世
后，在巨大的悲恸中，他注意到妻子的遗
容在光线中的微妙变化，于是用画笔将
这一刻记录下来，创作了以蓝色、黄色、
灰色为主基调的《临终的卡米尔》。

1883 年，43 岁的莫奈在途经法国
小镇吉维尼时，发现了一块荒地并被
那里静谧幽深的自然风光所吸引，当
即决定在那里定居并打造专属花园。

在参观苏州博物馆西馆特展“从拙政
园到莫奈花园”时，我感受到莫奈的花
园与东方园林有着深厚联结，他设计
的蜿蜒小径，让观赏者在行走中领略
到不同风景，这很像东方园林的“移步
易景”，他还借用东方造林艺术的透视
法 ，追 求“ 虽 由 人 作 ，宛 自 天 开 ”的 意
境。水是东方园林的灵魂，莫奈挖塘引
水，将外河引入花园，建造了那座著名
的青绿色日本桥，桥身呈拱形结构，很
像中国的石拱桥。他亲手在池塘中栽
培不同品种和颜色的睡莲，让它们成
为花园中最盛大的景色。观影后我才
了解到，传世的经典名画《睡莲》，原来
是莫奈数十年如一日地在花园中，在
不同季节、不同光线和不同天气中反
复画出来的实景。他的眼睛堪比高清
相机，而且还调过光，展现出来的作品
已经超出了景色本身。

纪录片还介绍了战争和衰老对莫
奈的影响。作为和平主义者，一战的爆
发给了他沉重的打击，身体的日益衰
弱、视力的逐渐模糊、第二任妻子和大
儿子的相继离世，接二连三的打击让他
抑郁并封笔数年。后来，在好友的鼓励
下，莫奈重拾画笔，创作了巨幅《睡莲》。
莫奈的后期作品中，睡莲的梦幻蓝紫色
被大量红色取代，那是因为他的眼睛因
病导致视觉变化，也是他对战争无声的
控诉。画中的垂柳，正是他的自我隐喻，
弯腰承载战火和死亡对身心的摧残。

影片结束后，我坐在空无一人的放
映厅久久没有离去，安静地看着莫奈的
经典画作在巨幅大屏上一一呈现，那
种 令 人 窒 息 的 美 深 深 攫 住 了 我 的 心
灵。莫奈——这颗人类历史星空中的
璀璨星辰，从大自然中汲取创作灵感，
将宇宙浓缩于他的画布中，让易逝的时
空成为永恒。他一生都在追逐光影，当
我们凝视他作品的时候，终将发现他曾
追寻的光，早已成为照亮我们的光。

光影为笔睡莲成诗
晴风

物体的影子，虚幻迷离，难以捉摸。它虽有形而无
质，无处不在，却又平平常常，不惹人注目。然而，它
一到文人墨客的笔下，立刻就变得美妙无比。

杜甫有诗云：“江动月移石，溪虚云傍花。”明月的
倒影，在江中石上随着江水的波动而移动，溪水清澄如
空，因此，水中的云影好像同溪边的花儿依傍在一起
了。宋代诗人陈与义 《江南春·雨后江上绿》 中有句云：“桃花十里影，摇荡一
江春。”十里艳丽的桃花倒映入江，游人乘一小舟摇荡于江上，那满江春色多么
令人心醉神迷呵！宋代甚至还出了位以描写影子而著名的词人张先，南宋文学
家曾慥所著的诗歌评论著作 《高斋诗话》 里写道：“尚书郎张先，字子野，尝有
诗云：‘浮萍断处见山影。’又长短句云：‘云破月来花弄影。’又云：‘隔墙送过
秋千影，’并脍炙人口，世谓之‘张三影’。”你看，在诗人们眼里，影子该有多
美呀！诗人如此，那么在画家的眼里，影子又是怎样的呢？

清代画竹高手郑板桥曾说，自己画竹并没有师承，多得之于纸窗、粉
壁、日光、月光下的竹影。他如此写道：“余家有茅屋二间，南面种竹。夏日
新篁初放，绿阴照人，置一小榻其中，甚凉适也。”寥寥数语，读来画意盎
然。明代大写意花鸟画的开创者徐渭，其以书入画的核心思想便是“舍形悦
影”。徐渭在 《画竹》 中说：“万物贵取影，写竹更宜然。”徐渭所言之“影”
乃物象之神韵所在，他意在舍物之“形”而悦心中之“影”。

据传，五代后蜀的李氏 （后为后唐大将军郭崇韬之妻） 自创墨竹图，就
得益于影子的启迪。相传，李氏在战乱中被后唐大将军郭崇韬所掳，二人没
有感情，她终日寡言无语，便寄情笔墨。一日，李氏独坐南轩，看见窗外竹
影婆娑可喜，灵感显现，即提笔挥毫，直接摹写在窗纸上。第二天早上再
看，生意盎然，自此人们纷纷效仿，就有了写意墨竹。

汉武帝刘彻当政时，后宫嫔妃众多，而众嫔妃中真正得到他宠幸的人并
不多，唯独聪慧美貌、能歌善舞的李夫人，进宫后就深受汉武帝的宠爱。岂
料李夫人红颜薄命，突然一病不起，汉武帝几次前来探望，关心李夫人的身
体状况，她都用被子把身体和面部蒙上，拒不相见。不久后，李夫人便撒手
人寰。李夫人死后，汉武帝伤心欲绝，并要求画工将他印象中的李夫人绘制
成像，悬挂宫中。自此，汉武帝总是望画叹息，彻夜难眠，无心朝政。

正在此时，有人说山东有一名叫李少翁的方士，自称能通神招魂，使汉
武帝与李夫人相见。于是，汉武帝赶忙将方士召到宫中。方士明白，能否召
回李夫人，是性命攸关的大事。进宫后，他并不急于作法，而是精心策划了
一场影戏。他在宫中的空地上，设置了两个相隔不远、用白纱布做帐幔的帐
篷。午夜时分，他请汉武帝坐在其中一个帐篷中，眺望另一个帐篷的帐幔，
等待李夫人的到来。方士开始作法后，汉武帝对面的帐篷中突然灯烛通明，
帐幔上出现了一个女子的身影，时而端坐，时而站立，时而款款而行，形态
举止与李夫人一般无二。望着那熟悉的身影，汉武帝连呼夫人，起身走出帐
外，想要近前观看。可还没等他走到帐前，已是灯灭影息。有感于这次恍如
梦境般的相见，汉武帝更加悲哀伤感，为此作辞抒怀：“是耶？非耶？立而望
之，偏何姗姗其来迟？”后来，汉武帝命宫中乐师把它作为歌词，又谱了曲
演唱。

关于这个方士到底是用什么方法制造李夫人影像的，众说纷纭。不过，
传说最多和最为可信的恐怕还是他找了一位女子扮演李夫人，再利用光影造
型技法，上演了一场影子戏。其实，这种手法在汉代之前就已出现，并在民
间广为流传。比如最常见的手影，就是通过灵巧的手指变化，在光线照射下
映出许多生动有趣的影像，后来还出现过带有简单故事情节的手影戏。在汉
代的史料中，还有后宫嫔妃用桐树叶剪成小人或小动物，将其映在窗纱上并
移动，以此来哄逗孩子的记载。

与古希腊雕塑家菲狄亚斯、文艺复兴时期雕塑家米开朗基罗并称为“西
方雕塑艺术三大高峰”的法国雕刻家罗丹，曾称赞米开朗基罗的雕塑是“歌
唱影子的史诗”，因为米开朗基罗的作品躯体各部分都很紧凑，很少有空隙，
看上去浑然一体，宛如影子。而罗丹本人则非常喜欢观看哥特式教堂的阴影
变化，他说：“大教堂的变动不居的阴影表现出运动。动是一切物的灵魂。只
有这样的创作是永远有价值的：即它内部具有力量，把自己的阴影在天光之
下完满地体现出来。”罗丹把观察到的阴影的秘密巧妙地运用于自己的艺术创
作中，使他的作品既深沉又显出灵变的活力。

影子的魅力时时吸引和拨动着艺术家的心灵，给人们留下无穷的美的享
受。如果说组成这大千世界的万物是美的，那么，伴随着万物的影子也该是
美的。
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翻开王晚的《跑外卖：一个女骑手
的世界》，扑面而来的不是励志的鸡汤，
而是北方春天灰蒙蒙的天空、沙河镇于
辛庄村拥挤的公寓、电动车座上被汗水
浸湿的防晒服。这本由广西师范大学出
版社出版的纪实文学作品，记录了一位
女性外卖员在 2024年春天的奔跑轨迹。

王晚，1991 年出生，19 岁辍学开始
北漂，做过印刷工、医院外送员、网络推
广员、保洁员等十几份工作，最终成为
一名外卖骑手。她不是来体验生活的作
家，也不是寻找写作素材的记者，她就
是万千骑手中的一员，只不过她多了一
支笔，记下了这份“可以掌控的人生”。

“我想慢下来。我不想变得麻木。”
她在前言中这样写道。可外卖行业恰恰
是一个让人不得不快起来，甚至麻木起
来的行当。而王晚，却在这快与慢、麻木
与清醒的撕扯中，找到了自己的节奏。

她写第一天接单的窘迫。接到汉堡
店订单，骑车几分钟就到，却因找不到
招牌绕了一圈。站在店门口，心脏“哐
哐”地跳，线上培训的内容全忘了。服务
员努努嘴示意餐在吧台，她涨红着脸，

不好意思问怎么查看取餐号。送到小区
门口，老远就下车，保安大叔好心说可
以骑进去，她连连道谢。敲开顾客的门，
男人上下打量她，眼神惊讶，她迅速瞥
见客厅角落的玩具，稍稍安心，递过餐
品转身按电梯，听到关门声才松半口
气，电梯到了才彻底放松。

这些细节如此真实，仿佛就发生在
我们每个人点外卖的过程中。不同的
是，我们很少去想，门外的骑手经历了
怎样的内心戏。

王晚善于捕捉那些被忽视的生存
细节。她住的于辛庄是“外卖村”，蟑螂
会在睡梦中爬到她的脸上，她在迷糊中
一甩，把蟑螂丢到客厅。村里修管道，路
一截截修，刚修好又挖开，下雨天泥泞
难走。她记得哪里有坑，单子少时会找
砖头石块填上。有一天发现她填的坑被

沥青铺平了，“这让我很高兴。我也不是
为了改变世界才做这些小事，而是为了
自己不坠落。”

这种“不坠落”的坚持，贯穿了她的
外卖生涯。作为女性骑手，她要面对更
多 审 视 。有 人 说“ 女 孩 子 干 这 个 太 辛
苦”，她反问：“你觉得啥活儿容易？”对
方沉默。有人好奇收入，她学会把时薪
说高些——说一天赚一百多，他们会劝
她改行；说两百多，同情就变成了羡慕。

这些故事里没有英雄，只有一个普
通人在生存压力下的挣扎。为了不被系
统罚款，她会在骑行途中提前点击“送
达”，然后对催单的顾客谎称“到电梯间
了”；面对平台不合理的路线规划导致
她白白多跑几公里却无法申诉时，她只
能把这份憋屈咽下，告诉自己“吃一堑
长一智”。平台的规则冰冷坚硬，而生活

的泥沼却处处需要柔软的变通。人性的
脆弱与韧性，就是在这种被规则不断挤
压却又不得不寻找缝隙的日常中，纤毫
毕现。

她写与保安的“斗法”、与交警的周
旋，写逆行时的纠结。有一次她硬着头皮
过地下通道，斜坡太窄，车子失控冲下
去，连人带车滚下台阶，腿被砸伤。她扶
起车后的第一反应是检查餐品——焖锅
撒了点汤，溅到旁边那束四百多的鲜花
上。她怕赔付，沿途找剪刀未果，竟用牙
把被染污的花边咬断。送达后顾客没发
现，她心里惭愧，因为那天是教师节。

最触目惊心的，是她对身体磨损的
细腻描写。夏天高强度骑行后，汗水浸
透衣物，腰部被裤带勒出深深的红印。
生理期变得紊乱，跑单时，常要一只手
捂肚子，一只手扶车把。那些进到身体

里的风，进去了就很难出来，它们好像
跟血液、器官紧紧地裹挟在一起。当大
多数外卖故事聚焦于男性骑手时，王晚
提供了珍贵的女性视角——不仅要应
对平台的算法、路上的危险，还要应对
身体特殊周期的不适。

书中穿插着她与故乡的复杂情感。
父亲觉得女儿在外跑外卖丢人，而当她
返乡后，却像一个误入的客人，既无法真
正融入农活，也无法参与村里妇女们关
于家长里短的“闲拉呱”。家乡的熟人社
会向她展示着另一种生存样本：读过很
多书的表姐囿于家庭与孩子，才华在灶
台边沉寂；高中同学刘丽丽曾是年级第
一，如今却在街头摆摊，衣衫破旧。这些
片段拼凑出一个出走农村的女性，在传
统期望与自我选择之间的艰难平衡。故
乡既是她想逃离的审视目光，也是她割

舍不掉的根，她在其中左冲右突，寻找一
个能安放自己的缝隙。王晚写道：“我既
不能安闲清净地待在农村，也无法适应
城市的节奏，就像是夹在城市和乡村缝
隙里的果子，无论在哪里长都会变形。”
这句话道出了无数漂泊者的心声。

跑外卖一年后，她终于能坦然地
说：“我觉得这个活儿挺好的。”不是因
为它轻松，而是因为它给了她某种自主
权——“人无论怎样都是辛苦的，还不
如选一个自己中意的方式。”

《跑外卖：一个女骑手的世界》的价
值不在于它揭示了什么惊人的内幕，而
在于它真诚地记录了一个普通人在大
时代中的微小挣扎。当算法将人异化为
数据，当系统将时间切割成碎片，王晚
用她的笔和她的车辙，在城市的毛细血
管中画出了一道属于个人的轨迹。

王晚和她的电动车依然穿行在北
京的大街小巷。不同的是，通过这本书，
我们得以看见那些匆匆而过的黄色、蓝
色身影背后，是一个个有血有肉的人
生。他们不只是为了生存而奔跑，也在
奔跑中重新丈量着属于自己的世界。

奔波中的生活力量
孤舟
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莫奈画作《睡莲》（资料图片）


