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单位坐落于县城西北方向大青
山的山脚下，与那片广袤无垠的秦
岭林地相距不过 200 米。办公之余，
不经意间抬头，便能瞧见山色随着时
光悄然流转。凉风轻拂过山脊，林
间的绿意渐渐褪去青涩的模样，时
光——这位神奇的织匠，徐徐展开
一 幅 绚 丽 无 比 的 巨 大 织 锦 —— 秋
天，就这样静谧而又自然地呈现在
我们眼前。

由于山峦的阻隔，每天上午十
一点，秋日的阳光才缓缓斜斜地爬
上山脊，与我们相逢。错过了清晨
那带着丝丝寒气的阳光，此时的阳
光显得格外温暖。我静静地坐在窗
前，凝视着秋叶，这近在咫尺的秋
色，宛如一种无声却又极具吸引力
的 召 唤 。 就 在 那 一 瞬 间 ， 我 便 决
定：这个秋天，我一定要走进这片
山林。终于，在一个周末，我与家
人一同踏入了这片山林。

秦岭的秋是如此公平，秋色均
匀地播撒在每一处角落。随便走进
一 座 山 ， 都 能 让 人 感 到 身 心 愉 悦 。
我们选择了县城背面的秀萍山，这
里更契合孩子们的兴趣。

车子尚未停稳，我们便迫不及
待地冲进了山里。迎面扑来的，是
一个如燃烧般热烈的秋天：深红似
血，橙黄如火。极目远眺，整座山
仿佛被点燃了一般，层层叠叠的红
叶在阳光的照耀下跳跃、闪烁，那

绚烂的美让人不禁心生感动，甚至
想要落泪。它们并非仅为追求一时
的 绚 烂 而 存 在 ， 在 秋 阳 的 轻 抚 下 ，
每一片叶子都散发着一种近乎倔强
的 光 泽 —— 明 明 知 晓 繁 华 即 将 落
幕，却毅然决然地选择以最为饱满
的姿态告别枝头。踩在厚厚的落叶
上，沙沙的声音不绝于耳，那是生
命在谢幕前的轻声低语，也是大地
张 开 温 柔 怀 抱 接 纳 万 物 的 深 情 回
应。这般景象，不禁让人联想到那
些 在 平 凡 岗 位 上 默 默 坚 守 的 身 影 ，

他们虽不张扬，却凭借着日复一日
的坚韧，撑起了岁月的厚重与深沉。

穿行林间，金黄的银杏树构成
了另一道迷人的风景线。它们或独
自挺立，或成排而立，叶片恰似一
把把精致的小扇，在微风中轻轻摇
曳，发出簌簌的声响。一阵清风拂
过，无数黄叶飘旋而下，宛如一场
静谧而又浪漫的雨。孩子们兴奋不
已，欢快地追逐着那一片片飘落的
叶子，清脆的笑声在林间回荡。一
位老人曾告诉我，他们村里的古银

杏已有数百年的树龄，“叶子落了，
不是结束，而是给树根盖上温暖的
被 子 ， 这 样 来 年 才 有 力 气 长 出 新
芽。”这看似朴素的话语中，蕴含着
最为深刻的生态智慧——凋零与新
生 ， 本 就 是 同 一 首 歌 谣 的 不 同 乐
章，循环往复，生生不息。

山径旁，野菊花正开得热闹非
凡。细小的花朵簇拥在石缝间、土
坡上，它们不挑剔生长的环境，也
不惧怕寒露的侵袭，只是用一抹抹
明亮的黄色，点亮山野的每一个角
落。它们无需用宏大的叙事来彰显
自己的存在，只是安静而又专注地
履行着生命的职责，将淡淡的清香
融入空气。或许，基层工作就如同
这 些 野 菊 一 般 ， 虽 然 并 不 耀 眼 夺
目，却是让这片土地充满生机与活
力不可或缺的一部分。

继续深入山腹，几处依山而建的
村落映入眼帘。走累了，我们随意选
择了一条小路，拐进山腰中的一户人
家。青石板路蜿蜒向上，木屋错落有
致地分布着，门前的柿子树上结了累
累硕果，几只麻雀正在树梢上吃得津
津有味。一位老奶奶坐在门口悠闲地
晒着太阳，怀里抱着一篮刚摘下来的
柿子，熟练地做着柿饼。她脸上洋溢
着慈祥的笑容，招呼我们：“来尝尝，
今年的柿子甜得很！”孩子们立刻被
老人手上那削柿子皮的工具吸引住
了，纷纷挤在老奶奶身边，跃跃欲试。

青瓦木屋，石阶蜿蜒曲折，屋顶上晾
晒着金黄的玉米和火红的辣椒，空气
中弥漫着柴火饭的香气。老人告诉我
们，她的丈夫正带着儿子一家播种小
麦呢。正说着，年轻的女主人端出一
碗热腾腾的洋芋搅团，热情地邀请我
们品尝。那混合着辣酱与蒜香的独特
滋味，是土地最直接、最慷慨的馈赠，
也是人情最本真、最温暖的温度。

站 在 山 腰 回 首 眺 望 ， 层 林 尽
染，云卷云舒。此刻的秦岭，如同
一面镜子，清晰地映照出自然的伟
大与和谐，也深刻地映照出人类应
有的谦卑与敬畏之情。在这里，时
间仿佛放慢了匆匆的脚步，让人得
以从日常的忙碌奔波中暂时抽离出
来，重新审视生活与工作的意义。

守护这片美丽的山水，不仅仅
在于保护风景，更关乎我们能否为
子孙后代留住这份宁静与丰饶。每
一次走进山林，都是一次心灵的校
准 与 洗 礼 。 当 城 市 的 喧 嚣 逐 渐 远
去，唯有山风与落叶的声音清晰可
闻之时，我们才能真正倾听到内心
深处的声音，找回那份对自然、对
生活最本真的热爱与责任。

秋日的秦岭，值得我们用心去
走 一 走 。 因 为 它 时 刻 提 醒 着 我 们 ，
无论身处何种位置，都不应忘记仰
望星空，俯察大地。

（作者单位：陕西省镇安县人民
检察院）

秋染秦岭
柯娟

你相信吗？英烈杨宏明的遗照是
“假”的！

第一次听说这事，是两年前的清
明。我在贺伍庄村南北大街闲逛，82
岁的王大爷见我从陵园走来，不经意
间透露出这个惊人消息。

杨宏明是八路军著名抗日将领，
曾 任 冀 南 军 区 第 四 军 分 区 司 令 员 。
1942 年 4 月 29 日，在反日寇“扫荡”战
斗中，他牺牲在河北省临西县姚尔庄
村东的麦田里。他是新中国成立后第
一批 300名著名抗日英烈之一。

英烈遗照怎么会是假的？又为何
会有“假照”之说？闻听此事，我既惊
诧又震撼。再三追问王大爷，可他只
嗫嚅重复：“俺只听别人说过一嘴。”
至于别人是谁，何时何地所说，他却
全然记不清了。

令 人 费 解 的 是 ，临 西 县“ 四·二
九”烈士陵园于 1987 年 4 月在贺伍庄
村北落成，杨宏明烈士的遗照已在纪
念馆中供人瞻仰了 36 年，为何会出现

“假照”之说呢？这则“民间传言”关乎
英烈肖像的真伪，绝非小事。自此，查
寻传言出处、核实遗照真伪，成为我
难以放下的心念。

1.
2023 年 4 月 5 日，我揣着沉沉心

事，从烈士陵园返回县城。既然内心笃
定“假照”之说大概率为讹传，开展查
证就要力避“大张旗鼓”，因为线索一
旦盲目扩散，反而可能玷污英烈尊严。

是日夜阑，我伏案桌前，摊开稿
纸，从党史办、地名办、民政和退役军
人事务局等部门中选取了 5 位朋友，
计划翌日上午致电问询，核实他们是
否曾听闻“假照”的相关说法。

“我从没听说过呢！您这消息从何
而来？”五通电话里，他们的答复内容
或长或短，末了的反问却出奇一致。

放下话筒，虽早有预料，落寞之
情依然袭上心头。遗照是英烈牺牲后
的“细节”，当被问及这些细节的真
伪 ，相 关 部 门 工 作 人 员 分 明 感 到 了

“问题”的蹊跷与严重。没有其他线
索，还继续调查吗？午时和暖的阳光，
穿过明净的窗口，泻进室内。我依窗
而立，俯瞰着远处街边的垂柳，那葳
蕤茂盛的树冠，在春风的拂动下，犹
如朦胧飘荡的绿云，驱散了我的浮躁

情绪。我想，这事宜缓不宜急。
此后，我开始在业余时间查阅有

关史料。据《中国共产党临西历史》记
载，杨宏明烈士牺牲的“四・二九”反

“扫荡”主战场虽在临西西部，但冀南
军区第四军分区机关所在地却是与
之接壤的邱县。据此推测，烈士陵园
的遗照极可能源自邱县，只要查清照
片出处，其真伪自会水落石出。

2.
光阴荏苒，时至仲夏。
一个周末上午，阳光普照。我从

临西县城驱车西行，不到一小时就驶
入邱县。经过提前联系，3 位耄耋老人
已在办公室等候。

“尽管咱们现在分属邯郸市邱县
和邢台市临西，但其实在‘四·二九’反

‘扫荡’后，咱都属于宏毅县，是一个县
的老乡！”甫一见面，76 岁的党史办退
休干部老李就用一句话拉近了距离。

宏毅县设立于 1942 年 10 月。为
纪念在“四·二九”反“扫荡”中牺
牲的杨宏明、孙毅民二位先烈，冀南
行署在临西、清河、威县交界处划出
部分村庄，建立了这个新县，命名为

“宏毅县”。
一番寒暄后，我直奔主题，询问

冀南军区第四军分区是否曾提供过
杨宏明烈士的遗照。“还提供照片？听
村里老人回忆，当年杨司令他们在邱
县，艰苦得很呢！吃的是杂面掺野菜，
很 难 见 到 油 星 子 。一 双 布 鞋 穿 到 磨
底，打起仗来人人都是铁脚板，那叫
一个苦啊！杨司令去敌占区摸敌情、
做工作，来无影、去无踪。哪里还会去
照相、敢照相？”邱县地方史学家老刘
率先开口，予以否定。

“兴许杨司令之前照过，藏在包
裹里，他牺牲后，有人整理遗物时发
现了呢？”我继续挖掘着可能性。

83 岁的老王曾是邱县老区建设
促进会成员，年纪最长。他缓步走到
我身边，拍了拍我的肩膀，坐下后说
道：“我耳朵背，你耐心听我说完，就
知道邱县不可能有他的照片。”

老王回忆，杨宏明是在 1940 年末
抗战形势最严峻时来到邱县的。为开
辟抗日根据地，他以机动灵活的游击
战术，攻占日军占领区力量薄弱的据
点，镇压罪大恶极的汉奸，组建村级民
兵武装，对伪军头目开展攻心战，建立
统一战线……在后来的宏毅县，老百
姓都知道来了个“靠山”，至于“靠山”
啥模样、叫什么，却没什么人知道。

邱县人知道“靠山”牺牲，还是在
1942 年 6 月。1968 年 11 月，邱县政府
修建烈士陵园，许多人都想到了当年
的“靠山”，决定在陵园单独为他立碑
纪念。可访遍众人，却没人知道他的
姓名，而且由于资料奇缺，大家误认
为当年宏毅县之“宏毅”二字为“洪
义”，就是杨宏明司令的大名，遂在碑
体上雕刻了“英雄杨洪义永垂不朽”。

老王说完，从兜里掏出手机，找
出一张模糊的照片。照片中，高台上
的石碑在松树拱围中高高矗立，顶部
的红色五角星似在灼灼发光。尽管照
片中仅能看出碑文为黑底白字，字迹
模糊不清，但我依然被深深地触动。

“照片出自邱县”的猜想至此以
否定告终。但杨宏明在艰难岁月中那
不屈不挠的战斗精神，无私奉献的忠
诚品格，却永远镌刻在老百姓心中，
在岁月长河中熠熠生辉。

既然邱县没有提供英烈遗照，这
张照片会不会来自杨宏明远在湖北
的故乡？

几番辗转，我终于联系上了湖北
省红安县的相关知情人。

“家人不可能提供照片。杨宏明
烈士牺牲 60 年后，亲人才得到他的消
息。临西县 1987 年建成陵园时，他的
家人还不知道他已经牺牲，根本不可
能提供遗照。退一步讲，家里也不可
能有他照片。杨宏明是放牛娃出身，
家境苦寒，17 岁就离家投身革命，哪
里会照相呢。”知情人说。

经进一步询问，我了解到更多英
烈早年的往事——

杨宏明七八岁时就给地主放牛。
天亮前，他要先给地主打扫庭院，清理
牛棚。傍晚放牛归来，地主还要通过查
验牛肚看牛是否吃饱。如果牛没有吃
饱，他就要被鞭打，晚上也不许吃饭。

1926 年 北 伐 军 攻 克 武 昌 ，黄 安
（今红安县）的一批革命先驱深入各
村开展工作。杨宏明的母亲以贩卖油
条作掩护，积极从事农民运动，不久
便加入中国共产党。杨宏明在母亲的
影响下，走上革命道路，参加了黄麻
起义。起义失败后，17 岁的他加入由
起义军改编的中国工农红军第 11 军
31师，从此离家无返，直至牺牲。

线索再次中断，照片查证陷入
僵局……

3.
时光飞逝，转眼又是一年。
2024 年 2 月 14 日，我从故乡返回

县城，英烈遗照之事再次涌上心头。
打开台灯，翻开过往笔录，我试

图发现新的查证思路。忽然间灵光闪
现——假照之说，会不会源于 60 年的
时空阻隔？也就是说在杨司令牺牲 60
年后，其亲人来到烈士陵园，发现遗
照有“误”，假照之说才由此传出？若
是这样，那原先的遗照又来自哪里？

循着这一思路，我决定以“缘何
60 年后家人方才知晓烈士牺牲”为突
破口，继续调查。

此时，我想到了老陈。老陈，2003
年 6 月从临西县委党史办退休。电话
询问后，未料到，他竟真的清楚其中
的来龙去脉。

杨宏明牺牲后，冀南军区想尽各
种办法与其家人联系，未能如愿。后
经组织研究，决定将他埋葬在与姚尔
庄村毗邻的贺伍庄村烈士墓群。

1950 年 10 月 ，晋冀鲁豫烈士陵
园在河北省邯郸市落成。组织决定把
杨宏明的墓葬从烈士墓群中迁出，再
次通过湖北省红安县民政部门与杨
宏明的家人联系，依然未果。只好还
由组织出面，负责其墓葬迁移。

临西县“四・二九”烈士陵园落
成后，杨宏明烈士的资料被纳入纪念
馆 展 陈 ，陵 园 还 为 他 铸 造 了 铜 质 雕
像，以纪念这位在“四・二九”反“扫
荡”中牺牲的最高指挥官。

我追问道：“为何多次联系未果，
直到杨宏明烈士牺牲 60年之后呢？”

“ 关 键 就 在 名 字 上 。”老 陈 回 答
道。杨宏明是他的乳名（小名），学名

（大名）叫杨兴胜。他参加革命后，一
直使用乳名。首长、战友都叫他杨宏
明，没人知道他的学名。而红安县这
边 ，大 家 只 知 道 杨 兴 胜 离 家 投 身 革
命，却不认识“杨宏明”。随着岁月流
逝，“杨宏明”这个乳名，更不为家族
之外的人所知晓。

“60 年后是怎么联系上的？”“严
格来说，是 59 年。2001 年 4 月，杨宏明
的妻子张之建、侄儿杨世安等人，第
一次到晋冀鲁豫烈士陵园祭扫，这是
他 牺 牲 后 亲 属 的 首 次 祭 拜 。”老 陈
说道。

杨宏明与张之建于 1941 年结婚。
杨宏明牺牲后，张之建被调到太行山
参加整风运动，后与韩振夫结婚，随
丈夫入川工作。

不觉间已到中午，我提出请老陈
外出就餐，感谢他扎实细致的讲解。

“不用不用！其实，这些事也有很多人
知道。20 多年前，《燕赵都市报》曾刊
发过烈士亲属寻找遗属的新闻，引起
了 不 小 的 轰 动 。杨 世 安 与 张 之 建 相
认，同去晋冀鲁豫烈士陵园祭拜，都
是报社帮忙牵的线。”

这次会面，为我指明了查证的关
键路径：去《燕赵都市报》报社，看看
张之建和杨世安 59 年后的祭拜，是否
与“假照”传言有关。

4.
2024年 10月，我来到石家庄市裕

华区，联系到报社原副总编辑老韩，详
细了解当年“寻亲”的相关情况。

2000 年 7 月，报社收到一封来自
湖北红安县的信，这是一封烈士亲属
寻找烈士遗属的来信，写信人为杨世
安。仅用了几天时间，记者便告知杨
世安寻亲的结果。

“记者是否跟踪了解后续情况，
特别是相关细节？”我急切地问道。

“这是条新闻‘活鱼’，咋能放弃？
自然要跟踪采访报道。”老韩说。

杨世安联系上张之建后，相约一
起去烈士陵园祭扫。墓茔前，张之建
百感交集、热泪盈眶，杨世安、杨世春
兄弟两人，从家乡带来了一包红土，
流 着 泪 水 ，一 把 一 把 撒 到 坟 茔 周 围

（寓意英魂回归故土），口中念叨着杨
宏明父母生前留下的不尽话语……

祭奠后，他们来到烈士纪念堂参
观。站在“四·二九”反“扫荡”战役纪
念栏前，烈士陵园的常主任介绍说：

“杨司令生前没有留下照片，这张画
像是根据烈士战友的描述，专门请画
师绘制而成的。”他特意向张之建老
人征询了对画像的看法，张老戴上眼
镜，端详了许久，说：“有点儿像，不太
像，胖了。”随后，她指着身旁的杨世
春，说：“没有他像。”陵园领导当即决
定，依照张老的意见，结合杨世春的
样貌，重新绘制烈士画像。

第二天，张老及其亲人又来到临
西县“四·二九”烈士陵园，还专程前
往姚尔庄村东的麦田，寻访杨宏明烈
士当年牺牲的地方。村民们听闻杨司
令的亲人来了，纷纷赶来围拢在他们
身边，眼噙热泪，述说着当年杨司令
为护卫百姓，与日寇血战到底的战斗
场面。张之建老人触景生情，与老区
百姓一同追思过往……

至 此 ，“ 假 照 ”的 真 相 终 于 水 落
石出。

今年 6 月，湖北日报社记者来到
临西，将杨宏明烈士的遗照刊发在报
纸上，并撰文写道：英烈精神犹如灯
塔，引领着冀南老区人民，努力奋进。

山河日新，英雄不朽。华夏振兴，
烈士千秋。那张历经两次绘制的“遗
照”虽然并非英烈的真实影像，但它
承载的思念与敬意无比真挚；“假照”
的传言虽曾引发疑惑，但追寻真相的
过程，让英烈的事迹与精神被更多人
铭记。这，便是对英烈最好的告慰。

（作者单位：河北省临西县人民
检察院）

一张“假”照片
马士江

第 23 届全国检察文学笔会采风
的最后一站，我们一行人来到了莫言
旧居。胶州湾的小雨斜斜飘洒，春诺
润丰庄园积着浅浅水洼，远处的高粱
与树木笼罩在朦胧雾气里，景致曼
妙。而在高密胶河岸边，平房土墙之
上，莫言的老屋里静静藏着中国文学
的“故事眼”。

跨进院门，反扣的大石磨、积着
雨水的水缸便先入眼帘，沾着泥渍的
土路恍惚间让我们与莫言小时候的脚
步重叠。行至屋门口，脚被门槛轻轻
绊了一下，低头才发现，硬木门槛中
间凹下去一大块，边缘被磨得发亮。

“这是莫言兄弟几个磨出来的！”同行
的老乡嗓门洪亮，“当年他们放学了
就往门槛上坐，书包扔在地上，书摊
在膝盖上，一页页翻得入迷。日子久
了 ， 木 头 竟 被 裤 腿 、 鞋 底 磨 出 了
坑。”下雨时，坑里积着水，映着屋
檐，倒像个小月亮。

天色渐暗，灯光如豆。推开吱呀
作响的木门，窗棂间漏进的微光虽
弱，却让人想起少年莫言的夜晚：他
曾就着这盏灯在炕上看书，灯油要省
着用，常常看到一半就得吹灯，躺在
黑暗里还在琢磨书里的情节。木门的
吱呀声里，满是岁月的味道。

这座始建于 1912 年的旧居，曾
有五代人在此生活。屋子是典型的

“五间房”格局，进门便是灶台；左
右两侧的西屋分属父母、祖父母与叔
叔婶婶，角落里堆着旧农具；东墙下
的土炕最是显眼，席子的边角卷起，
露出下面的土坯——这里正是莫言出
生的地方。屋顶上的高粱秸秆、土墙
里的草木灰，还留着“西二间”的印
记，他的兄弟姐妹也都出生于此。墙
皮斑驳如老人的皱纹，墙角剥落出浅
浅凹槽，暮色从木窗透过来，铺展开
老屋的简陋与厚重。

北头房间里，农耕器械锈迹斑
斑；四方桌上躺着一台半导体收音
机，那是当年家里除了手电筒外的第
二件“家电”。少年莫言总喜欢凑在
哥哥身边蹭书看，被推开了又固执地
凑过去，甚至因为看“闲书”忘了割
草喂牛，挨过父亲不少责骂。父亲的
严格管教改变不了他对书的痴迷，有
一次，邻居家的孩子用旧书换他帮
忙，他换来一本 《三国演义》，一边
推磨一边看书，没扶稳磨杆，“咚”
地撞在门框上，额头磕出个包，他却
只顾着捡书，连疼都忘了。

西侧的工艺间，曾是莫言爷爷奶
奶的住处，后来成了他的婚房。炕边
的墙上挂着一面圆镜，红漆“双喜”
已褪成淡粉色。当年的婚礼很简单，
请几个亲戚，在炕桌上摆两盘花生、
一碟糖果，新人对着镜子磕个头，就
算把家安在了这里。墙上贴着泛黄的
报纸，边角卷起却没脱落，这里，是
莫 言 最 早 的 “ 文 学 启 蒙 地 ”。 当 年

“抬头见报”的日常，让他在心里悄
悄埋下了写作的种子。

老屋的门，似乎总敞着半边，像
在等谁回来。土灶旁的锅台还留着余
温似的记忆：当年，莫言的母亲就是
用这口锅，烧出高密的土菜，招待来
拍 《红高粱》 的张艺谋、姜文、巩俐
等人。逼仄的屋里挤着几个人，姜文
不小心踢碎了唯一的暖瓶，热水溅在
凹陷的门槛上，冒起白气，莫言却笑
着说，这预示电影会成为爆款。

如今，老屋的烟囱不再冒烟，却总
有人来。有人站在门槛前抚摸那处凹
坑，有人坐在土炕上拍照，还有人捧着
书在院里轻声朗读。下雨时，雨水顺着
屋檐滴在门槛的凹坑里，滴答、滴答，
像在数着过往的日子。同行的笔友忽
然打趣：“这屋里的蚊子怕都沾了文
脉，叮一口怕是能‘灵感打包’！”一句
话逗得满屋生笑，把土屋里的湿气都
冲淡了。

一场检察文学笔会的寻根之旅，让
我们这些检察文学创作者心中满是触
动。莫言旧居不只是文学的原乡，更给
了我们一份深刻的创作启示：正如这土
屋门槛上的凹痕、土炕的温度、石磨的
纹路里藏着岁月，检察文学也该紧贴案
件里的人和事，紧贴检察官的坚守与百
姓的期盼，把高密的风土人情、法治路
上的温暖故事，酿成有力量、有温度的
文字。让正义与文学的薪火，像胶河的
水一样，静静流淌，滋养人心。

（作者单位：浙江省宁波市人民
检察院）

访莫言旧居
寻文学原乡

林甲淳

秋景如画 翁桂涛/摄

莫言旧居 张哲/摄

杨宏明烈士雕像

临西县“四·二九”烈士陵园中的纪念碑


