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每次去博物馆，我总爱在那些
泛黄的绢本前驻足，不是为了千里
江山的壮阔，亦非为了人物衣袂的
飘逸，而是被亭台楼阁间的一个个
细节攫住目光——尤其是那亭顶
上茅草与瓦片交织的微妙笔触。

蓬松的茅草用淡墨扫出，仿佛
还带着山间的露气；坚硬的瓦片则
以浓墨勾勒，每一笔都透着窑火的
温度。最妙的是那些过渡处：瓦片
与瓦片间的参差排列，茅草根部的
顿挫与梢头的飞扬，无不显露出画
家对物性的深刻理解。静立画前，
仿佛能听见毛笔与宣纸的絮语，一
场 关 于“ 如 何 将 大 千 世 界 装 入 方
寸”的永恒对话。

古人画亭，先得在胸中反复揣
摩物性。亭顶之上，茅草与瓦片犹
如天地间两种生命姿态，对立而和
谐。茅草，生于自然，形态随意，看
似柔弱却内含韧性；瓦片，出自窑
火，规整有序，看似坚硬却需彼此
倚靠支撑。画家深谙此理，落笔便
有了神韵：茅草用笔，往往轻灵散
逸，墨色略淡，线条时断时续，如微
风拂过，尽显蓬松疏朗之态。画茅
草下端时，则用笔顿挫含蓄，墨色
稍沉，显示其贴近大地时的重量与

依顺；向上描绘草尖时，笔锋则转
为锐利轻扬，墨色亦随之浅淡，仿
佛草叶向天空伸展、试探。这上下
呼应，一沉一扬，暗合了草木向上
的生长态势。

至于瓦片，古人运笔则重秩序
与力量。每一片瓦，其弧度的勾勒
必藏有内蕴的韧劲，线条浑厚凝重，
如铁线屈盘，墨色较茅草更为深浓，
显出陶土经烈火煅烧后的分量。尤
为精妙的是瓦片之间的组合关系：
顶端承雨之瓦，墨色浓重如铁，用笔
沉实，似能承载千钧；向下排列，则
墨色渐次减淡，笔触也稍显疏松，愈
至檐边，愈见轻巧虚灵。此种上重
下轻、上实下虚的匠心安排，与视觉
观察的规律暗暗吻合。

古人画亭，功夫不仅在于物性
本身的表达，更在于捕捉同一亭子
在不同时间的光影下变幻莫测的灵
魂。亭子本是静物，然在画家笔下，
却蕴藏着流转的时光与流动的气
息。古人深知亭子非僵死之物，便
着意于刻画亭顶茅草在风中的微妙
动向——同一亭顶，茅草或顺风低
伏，或逆风翘起，几处散乱与几处规
整并存，笔法或疾或徐，或聚或散，
以 纷 繁 之 笔 ，描 绘 出 风 的 无 形 踪

迹。这痕迹，不单是物象的摹写，更
画出了风过的瞬间，画出了自然与
造物之间无声而有力的对话。

至于瓦片，在不同天光之下亦
各焕神采。晴日朗照时，瓦片排列
分明，墨色清晰沉着，笔笔如刻，显
其筋骨；而烟雨迷蒙之际，画家则
用 淡 墨 湿 笔 ，使 瓦 片 轮 廓 晕 染 朦
胧，墨气氤氲，彼此界限融化于一
片水墨淋漓之中，仿佛雨意已渗透
入画面深处。此等变幻，必非画家
独坐斗室之空想，而是他们用“十

日画一水，五日画一石”的功夫，用
眼睛与心灵长久追随物象的流转，
在静态画幅中凝固住了奔流不息
的时光。

作 画 功 夫 之 深 ，不 止 于 物 象
与 光 影 ，更 在 于 那 画 面 深 处 所 藏
匿 的“ 矛 盾 ”之 美 。 亭 顶 之 上 ，新
瓦 与 经 年 衰 草 并 陈 ，构 成 最 耐 人
寻 味 的 图 景 。 新 瓦 排 列 整 齐 ，墨
色鲜润，是人力与秩序之象征；而
衰草则形态散乱，墨色枯淡，笔意
萧 疏 ，乃 时 光 剥 蚀 与 自 然 野 逸 之
流 露 。 画 家 不 回 避 这 对 立 ，反 而
以 笔 毫 精 心 编 织 此 矛 盾 ：或 以 枯
笔 焦 墨 写 衰 草 之 苍 凉 ，紧 邻 之 处
却 以 润 泽 之 笔 绘 新 瓦 之 光 亮 ；或
以 残 破 断 续 之 线 勾 勒 草 茎 ，旁 边
则以严整连绵之笔画出瓦楞。矛
盾 在 此 处 不 是 破 坏 ，而 是 被 点 化
为 一 种 张 力 ，一 种 深 沉 隽 永 的 意
境——如同生命里衰败与新生的
永 恒 轮 回 ，于 方 寸 画 纸 间 获 得 了
庄严而诗意的表达。

古人画亭，笔笔皆见功夫。那
功夫，是沉静观察的眼，是长久锤
炼的手，更是懂得在矛盾中寻求和
谐、在有限中捕捉无限的心。那茅
草的蓬松与瓦片的坚实，那光影的

流转与时光的刻痕，那新与旧、秩
序与野逸的并置，皆非随意涂抹，
而是画家用毕生心力与物性对话，
在笔锋的提按转折、墨色的浓淡枯
润间，将世界的矛盾化为纸上的和
谐诗篇。

观此画亭手段，方知“作画无
处不功夫”的真谛——这功夫，不
是拘泥于刻板技巧的炫耀，乃是心
手合一，在直面万物矛盾、体察自
然流转之后，以笔墨为舟筏，渡向
那“技进乎道”的澄明之境。亭顶
之上，茅与瓦的每一笔，皆非轻巧
可得，它们无声地述说着：艺术的
至高境界，恰在于用最精微的“功
夫”，去驯服最庞杂的“矛盾”，令其
和谐共鸣，最终奏响那支贯通形与
神的永恒旋律。

此 刻 ，窗 外 的 树 叶 正 沙 沙 作
响，仿佛八百年前吹过亭顶的那阵
风，途经无数朝代，终于抵达我的
书案。墨砚中未干的余墨倒映着
晃动的灯影，恍惚间竟分不清是今
夜的灯火，还是古人案头那盏照亮
亭顶的油灯。或许艺术最神奇的
力量，就是能让不同时空的灵魂，
在 同 一 幅 画 前 完 成 这 场 永 恒 的
对话。

作画无处不功夫
徐玉向

连接着城市监控网络的中控
屏幕迅速切换画面，转播着一伙
窃贼的即时踪迹。刑警们兵分两
路，一路根据监控直播更新窃贼
定位；一路根据前者的指令，在
水泥森林中疾驰追凶。

然而，当这快速交叉剪辑所
营构的“最后一分钟营救”迫近
终 点 时 ， 现 场 刑 警 却 扑 了 个 空 ：
监控引导他们抵达的目的地竟然
空无一人——原来，监控画面中
的“窃贼”不过是其入侵数据系
统所造出的赛博幻影，而其真身
早已逃之夭夭。

这便是电影 《捕风捉影》 的
开篇。

这场失败的缉凶似乎是创作
者在与我们商榷：在如今，何谓

“人”？那些用赛博单位编排钩织
的虚拟像素与我们的本质区别是
什么？数据网络中瞬生瞬死的移
动 幻 影 是 否 有 朝 一 日 会 将 我 们
取代？

在回答这些问题之前，我们不
妨先来谈一谈推动《捕风捉影》创
造抢眼票房的核心力量——主演
成龙。

有人说，《捕风捉影》 或许是
近二十年来最好的一部“成龙电
影”。的确，已逾悬车之年的成龙
在 《捕风捉影》 中依旧亲自上阵
拍 摄 打 戏 ， 步 步 生 风 、 拳 拳 到
肉 ， 让 观 众 不 禁 感 慨 “ 成 龙 电
影”又回来了。

我们总能对“成龙电影”里
的经典场面如数家珍。《A 计划》
里，紧拽着巨大时针的成龙从二
楼摔落，一个升格镜头让我们目
睹了他坠楼的全过程，仿佛在向
观众强调：这就是成龙本人，绝
无替身，更非特效。在 《警察故
事》 的百货商场里，成龙更是赤
手握杆，从高处滑下，引发了周
身灯泡的燃烧——可以说，他演
绎了一场危险的火花秀，燃料正
是他毫无保留的肉身与勇气。

观众为何如此迷恋“成龙电
影”？诚然，“成龙电影”诙谐幽
默 ， 总 在 戏 谑 调 笑 之 间 轻 松 闯
关，最终给予我们一些生活的信
心。但究其魅力之核心，或许应
当归功于成龙用一副会疼痛、会
流血的真实肉身，向我们传递一
种信念：人可以在经受千万次挫
伤后，依旧迎着疼痛直闯。

在 《捕风捉影》 中，成龙饰
演的跟踪专家黄德忠的出场是电
影 的 一 个 转 折 点 。 在 他 登 场 前 ，
警方希望用人工智能与窃贼进行

“信息战”。但在他登场后，警方
开始回归一种更为传统的、更依
赖 “ 人 ” 本 身 的 方 法 。 与 此 同
时，正反派之间的争斗也变成了
一 种 老 派 的 贴 身 肉 搏 。 在 最 后 ，
梁 家 辉 与 成 龙 二 人 激 烈 打 斗 时 ，
一种上世纪港片的余晖映照在二
人难掩皱纹的脸庞上。令人心潮
澎湃，更叫人唏嘘：我们阔别这

样的“真实”似乎已太久。
言至于此，如若回望文章开篇

的那一连串疑问，便能够得到一个
初步答案：“人”与数码拟象及人工
智能之间不可逾越的鸿沟之一，或
许是那拳拳到肉的“真实”，那即便
疼痛依旧可贵的触感，即使被极致
模仿，亦无可替代。

若用更为理论化的术语来替
代“肉身的真实”，那么，“具身
性”或许是一个确切的选择。《捕
风 捉 影》 之 所 以 令 我 们 心 潮 澎
湃，是因为具身性的在场；同样
地，《她》（Her，2013 年） 让我们
哀 愁 悲 戚 ， 则 是 因 为 具 身 性 的
缺席。

《她》 的时代背景设定在近未
来，男主角西奥多与人工智能系
统萨曼莎展开了一段触不可及的
爱恋。萨曼莎如此通晓人性，甚
至在某些时刻比人更像人。可即
便如此，萨曼莎与西奥多的爱恋
依旧以离别作结。究其根本，是
因为萨曼莎并不具备一个所谓的

“可触可感的实体”，她不存在肌
理，亦不能感受冷热与刺痛，她
从未拥有“肉身的真实”。就像萨
曼莎对西奥多所表明的愿望：“我
希望我能以人类的身体走在你身
边 ， 能 感 受 自 身 的 重 量 ， 甚 至 ，
我还会想象自己背上有点痒。”她
注定是西奥多生命中的不可承受
之 轻 ， 即 便 她 的 话 语 如 此 动 情 ，
却依旧不能让人不猜忌这些话语

或许只是数据模型复杂演算后的
美丽结晶。

《她》 里的萨曼莎，一如 《银
翼杀手 2049》 中的乔伊。萨曼莎
有声音、无形象，而乔伊却更全
面。乔伊是一款拥有虚拟样貌的
人工智能全息投影，她被开发的
目的是给予买家情感陪伴。她的
存在完全依赖于载体设备，因此
无法真正触碰 K。乔伊曾在雨中
走向 K，恍惚间感知到了雨滴落
在肌肤上的触感，她快乐地与 K

“ 拥 吻 ”， 但 在 二 人 即 将 触 碰 时 ，
程序却宕机了——这一幕悲伤地
宣示着二人之间存在无法弥合的
鸿沟。

为何这两对恋人如此祈盼具
身性的存在，渴望彼此之间哪怕
一次真实的相触相碰？

或许，他们渴望的不仅仅是
互相触碰，而是在同一时空共享
感官体验：吃同一桌晚餐，嗅同
一股花香，听同一声蝉鸣，抚同
一片草叶。这样的具身性体验让
人与人之间的情感潜滋暗长，创
造着能使我们理解与彼此共情的
记忆。在 《她》 的结尾，西奥多
与 好 友 艾 米 坐 在 天 台 ， 背 对 灯
火，彼此静坐，尔后靠近。这是
一个巧妙的暗示：二人终于决心
放下人工智能的情感幻境，开始
转向真实的人类联结。

然而，电影终究是现实的寓
言。不可否认的是，我们活在一

个 加 速 奔 向 “ 萨 曼 莎 ” 与 “ 乔
伊”的时代。科技许诺了无远弗
届的联结，却筑起了更高的隐形
壁垒。我们渐渐沉迷于鉴别人工
智能有多么像人，却忘记去欣赏
人 之 所 以 为 人 的 独 特 妙 处 。 同
样，我们明明能够获得萨曼莎与
乔伊羡慕的具身感官体验，却宁
愿将之搁置，亲手摒弃与他人的
亲 密 联 结 。 因 此 ， 我 们 陷 入 孤
独。我们以为在众声喧哗的信息
海 洋 里 拥 有 了 对 全 世 界 的 认 知 ，
却正在逐步失去那个需要用“鲜
活的生命体验”去亲自丈量、磕
碰、感知的真实世界。

或许，《捕风捉影》 之所以能
击中我们，正是因为它提醒我们
一 种 近 乎 失 落 的 “ 在 场 ” 体 验 。
成龙的每一次跌倒与爬起并不借
助数字转码，而是亲自上阵，用
一次又一次的相撞或相扶让我们
热血沸腾。它呼唤的，不是对技
术 的 简 单 拒 斥 ， 而 是 一 种 平 衡 ：
在享受虚拟便利的同时，切勿放
弃那具身的、线下的、笨拙而珍
贵的真实联结。更重要的是，切
勿 忘 记 人 何 以 能 为 人 。 真 正 的

“捕风捉影”，并非在数据流中追
逐虚像，而是能在虚实交织的世
界里，辨认出那些唯有并肩才能
共享的风景，尔后去触碰另一个
同样具身的存在。那一声风、那
一片影，唯有在我们共同侧耳倾
听时，才真正拥有了意义。

在虚拟幻象里拥抱真实肉身
徐佳玮

1920 年，保罗·策兰出生在切
尔诺维茨（今属乌克兰，曾先后归
属奥匈帝国、罗马尼亚）一个讲德
语的犹太血统家庭。二战时期，他
的父母被驱逐至纳粹集中营并惨
遭杀害，这成为他一生难以愈合的
创伤。策兰以《死亡赋格》一诗成
名，凭借深刻独特的艺术力量与对
纳粹暴行的强烈控诉，震动了整个
德语诗坛。此后，他相继出版多部
诗集，达到令人瞩目的艺术高度，

成为继里尔克之后最有影响力的
德语诗人。然而，战争创伤和精神
疾病的折磨并未随文学成就而消
减，反而愈发沉重，逐渐超出他的
承受极限——1970 年，策兰在巴黎
塞纳河上的米拉波桥投水离世。

策兰离世后，亲友在整理其遗
物 时 发 现 了 组 诗《暗 蚀》的 手 稿 。
不久后，学者贝达·阿勒曼又在策
兰生前寓所找到了他在圣安娜精
神病院住院期间誊写诗稿的蓝白
皮练习簿，以及由策兰妻子吉赛尔
代为归档的部分同期手稿。这些
手 稿 最 终 被 汇 集 整 理 ，形 成 诗 集

《暗蚀》。
阅读《暗蚀》的过程中，我深刻

感受到，此时的策兰早已不是凭借
《死亡赋格》崭露头角的年轻诗人，
而是被记忆创伤和精神危机缠绕
的病人。父母死于纳粹集中营的
阴影从未消散，反复发作的癫痫更
让他时常游走在清醒与模糊的交
界处。精神病院的白色墙壁，对他
而言既是物理空间的禁锢，也是精
神世界的囚笼。正是这种无处可
逃的绝境，迫使他卸下所有伪装，
写出这本最真实，也是最直面痛苦
本质的诗集。

这本诗集是策兰晚期风格的
极致体现。他彻底放弃刻意的解
释和沟通，让文字直接成为展现
创 伤 的 载 体 。 诗 集 中 出 现 的 白
垩 、 红 月 亮 、 狂 者 之 夜 等 意 象 ，
并不是策兰精心设计的构思，而
是他精神痛苦的真实投射。正如
他给友人的信中所说：“在这里，

我只能写‘能触摸到的黑暗’，那
些无法言说的，就让它们在词语
的褶皱里呼吸。”

此外，精神病院的治疗经历，
赋予这本诗集独特的医学和诗学
交织的特质。诗集中出现的病理
学、药理学词汇不仅是策兰对自己
见闻的描写，更重要的是，这些冰
冷的科学术语和诗集中的颠沛流
离 、冰 火 闪 闪 等 创 伤 符 号 不 断 碰
撞，形成一种深刻的矛盾：科学试
图用理性治愈精神的混乱，并形成
病历记录；而精神却要在科学的治
愈中捕捉真实的混乱，凝结为诗歌
的言说。策兰通过这一矛盾向读
者、更是向自己提出深层疑问：在
科学的理性和精神的非理性之间，
如何找到一条生存之路？为此，策
兰作出巨大努力与探索，在诗集中
他毫无掩饰与夸大，只是虔诚地写
作，通过“暗蚀”这一核心意象不断
展现所遭受的创伤。

一是精神的创伤。与《死亡赋
格》直接的、冲击力十足的表达不
同，策兰在这本诗集中并没有直接
描写集中营的血腥场景，却处处可
见精神创伤的痕迹：“盛世开花的
消息，/尖厉更尖厉，/抵达流血的
耳朵。”“越过人头/奋力擎起/这标
记 ，如 大 梦 燃 烧/在 它 命 名 的 方
位。”这些诗句随着时间的流逝不
断渗透，最终为策兰打上无法摆脱
的烙印。二是语言的创伤。亲身
见证过纳粹对语言的篡改和暴力
后 ，策 兰 对 词 语 产 生 了 深 深 的 怀
疑 。 战 后 ，当 他 试 图 用 德 语 写 诗

时，发现悲伤、痛苦、绝望等词语在
大屠杀的创伤面前是如此苍白，这
些 词 语 根 本 无 法 触 及 苦 难 的 核
心。为了对抗语言的无力感，策兰
在这本诗集中故意使用褫夺、不分
之物、狼云等陌生词语，他还打破
传 统 的 语 法 结 构 ， 甚 至 创 造 出

“当它放过每一块麦饼，有酵的和
无酵的”等“再无人能训诂的用
典”，从而让语言剥离被滥用的诗
意，让词语完成自我修复，“在一派
词语的奴性中/兀然屹立，自由”。
三是负罪的创伤。《暗蚀》中，令笔
者印象最深刻的诗歌有两首，一首
是《跟着我们》：

跟着我们这些
颠沛流离，但照样
云游的人：
惟一
未受伤害，不能褫夺的，
是暴动的
忧伤。
诗中的“未受伤害”四个字，充

满了策兰作为幸存者的自我诘问：
为什么我活了下来，而父母、亲友
却死于集中营？这种负罪感像一
道无形的伤口，在诗中反复流血。
可 以 说 ，幸 存 带 给 策 兰 的 不 是 幸
运，而是一生的痛苦。在《思想之
奄奄一息》中，策兰写道：“我比你
多一次死亡/我死过，/是的，多一
次。”这并非修辞的夸张。作为幸
存者，他不仅经历了父母、亲友肉
体的死亡，更在自己的生命中，持
续地、反复地经历着精神的折磨。
每一次记忆的闪回，每一次负罪感

的侵袭，都是一次新的煎熬，因而，
可以说，他的生命承载了双重的、
叠加的死亡。但策兰终究是善良
的、坚强的，面对彻骨的痛苦，他只
是将其转化为对命运的质问、对苦
难的不甘。这不仅是策兰个人的，
也是集体的，是所有幸存者共同的
精神印记。至此，这本诗集完成了
它必须肩负的使命：为无法言说的
痛苦，找到言说的形式；为不断闪
回的梦魇，提供解脱的可能；为被
动沉默的生者，书写永恒的史诗。

经历过这三重创伤，策兰最终
找到答案了吗？我想是的。答案
就藏在另一首诗《别把你写进》中：

别把你写进
世界之间，
站起来对抗
五光十色的含义，
相信泪痕
并学会生活。
策兰用短短六行诗告诉我们：

人生不必执拗于追求科学的理性，
也 不 必 逃 避 承 载 精 神 的 非 理 性 。
它可以是破碎的，可以是晦涩的，
但必须是真实的——真实地面对
挣扎，真实地反抗苦难，真实地坚
守自我，在破碎的世界中寻找生存
的锚点，在荒寒的废墟上重建精神
的家园。或许，这就是策兰最终为
自己找到的生存之路，同时也是他
为那些始终在坚持自我的人留下
的最宝贵的精神财富和心灵慰藉：
坚持的道路上必然会有挫败、会有
泪痕，但请相信，“一路打探来/不
独是花香”。
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提起刑侦剧，多数人会
想到法医的解剖台、刑警的
追凶路，或是环环相扣的烧
脑诡计。但《猎罪图鉴》跳
出了这类传统框架，将“画
笔”变成破案的核心工具，
让《朱 迪 斯 斩 杀 赫 罗 弗 尼
斯》《马拉之死》《戴珍珠耳
环的少女》等世界名画从美
术 馆 的 展 墙 走 进 犯 罪 现
场。这些艺术作品既为案
件侦破提供了独特的思路，
也让观众体察到艺术背后
的复杂人性与现实温度。

作 为 一 部 连 续 两 季 保
持原班人马的作品，《猎罪
图鉴》的核心故事围绕画像
师沈翊与刑警队队长杜城
展开。两人最初存在理念
上的分歧，后期却成为默契
的搭档，联手破解了家暴反
杀、偶像猝死、虐待盲童等
多起疑案。

不 同 于 传 统 刑 侦 剧 侧
重展现医学鉴定或科普法
律知识，这部剧的亮点在于
艺 术 与 探 案 的 巧 妙 融 合 。
侦查过程中，办案人员会从

《戴珍珠耳环的少女》的耳
环发现线索，也会借《空间
概念，等待》的“破界”艺术
理 念 传 递 打 破 束 缚 的 隐
喻。“以图为鉴、以图识案、
以图喻人”的叙事特色贯穿
始终，既拓宽了刑侦剧的表
达维度，也让探案过程多了
几分人文质感。此外，在剧
中，画作还成为连接案件与
人性的桥梁，为观众打开了
一种全新的视角。

在第一季的家暴反杀案中，两名长期遭受家暴的女
孩联手杀死施暴者。案件的突破口，是沈翊对名画《朱
迪斯斩杀赫罗弗尼斯》的解读。画中朱迪斯和女仆为抵
抗压迫共同弑敌的场景，蕴含着女性互助的内核，与案
件中女孩们“女人理解女人，女人保护女人”的处境高度
契合。这一艺术启发，帮助办案人员厘清了女孩间的合
作关系，结合证据成功还原案件真相。

在第二季的偶像之死案中，犯罪嫌疑人钟情于偶
像，不惜为其杀人。沈翊在与犯罪嫌疑人沟通时，引入
了名画《黑手套》。这幅画作色彩浓烈、形式扭曲、充满
痛苦，其创作者一生专注于描绘婚礼与幸福，但却在妻
子去世后画出了这样一幅体现内心痛苦的作品。光明
与黑暗交织，就像犯罪嫌疑人对偶像的畸形爱恋，沈翊
借画作的情感内核，点破了粉丝与偶像的危险关系。同
时，他为犯罪嫌疑人绘制肖像，并挖出其深藏内心的童
年阴影——亲人的一句“没有用的东西就该被杀掉”，成
为其心态扭曲的根源。

两季的剧集中，沈翊的成长清晰可见，也成为推动
故事发展的重要情感纽带。第一季开篇，他本是才华横
溢的青年画家，却因受陌生人之托，为其绘制了一位警
察的肖像，而这幅肖像竟间接导致这位警察被犯罪团伙
报复杀害。他因始终记不起委托作画者的面容、无法为
案件侦破提供关键线索而深陷愧疚，最终放弃艺术生
涯，加入警队成为一名画像师，决心用自己的画笔弥补
遗憾、帮助更多人。第二季中，未能救活红裙小女孩的
遗憾，成为他无法跨越的心理障碍，也让他的目标从“破
解已发案件”转向“探索犯罪心理、预防犯罪发生”。他
不再仅运用专业素养和画技还原模糊的监控和裸露头
骨中的罪犯样貌，而是通过剖析犯罪嫌疑人作案时的心
理活动和内心变化，深入研究人心和人性。最终，他走
出了红裙小女孩带给他的梦魇，提出研究人性图谱的框
架性构想，将剧情推向“画出犯罪人格、走进罪犯心理世
界、追求预防犯罪”的新高度。

此外，剧集还通过美景与罪恶的强烈反差营造叙事
张力。魂锁峰都山一案中，峰都山云蒸霞蔚的美景与频
发的登山失踪事件形成鲜明对比，而仙境之下的断崖尸
骨坑，竟是凶手为纪念和守候意外坠崖的妹妹而布下的

“祭坛”。施救者与杀人者的身份叠加，让善恶纠葛浮出
水面，也让观众透过悲欢离合看到人性的复杂。龙凤呈
祥案则将中式美学与悲剧内核巧妙结合。化工厂工人
葛宇天与京剧演员冯晓雯因戏生情，葛宇天因懦弱放弃
了这份感情，冯晓雯却在追爱过程中遭遇化工厂爆炸而
身亡。为纪念恋人，葛宇天以经典京剧《龙凤呈祥》为蓝
本策划连环杀人案。“龙凤呈祥非偶然，千里姻缘一线
牵”“天上升瑞彩，人间配鸾凰”，这本该是一幅透着中国
传统魅力的吉祥画作，却与连环杀人的残酷现实联系起
来，形成了强烈的反差。这种呈现方式增强了故事的感
染力，但生命的绝唱，不应与杀戮为伴。

两季剧集共收录 20 余个案件，剧集聚焦的热点议题
涵盖多个领域，例如第二季开篇三名男“爱豆”惨死室内
的故事，直指畸形“饭圈文化”下的盲目追星问题。AI

“达·芬奇”诱导自杀案与第一季的 AI 换脸诈骗案，分别
讲述了失业码农利用人工智能传播负能量诱导自杀、不
法分子借助 AI换脸实施诈骗的故事，既敲响了科技伦理
的警钟，也呼吁通过正确引导与法律规制，让科技真正
造福人类。

艺术与现实的良性互动与协调平衡，是《猎罪图鉴》
系列剧集的点睛之笔。对于观众而言，这不仅是一次视
觉盛宴和艺术修炼，更是一种全新的观剧体验以及对现
实的剖析与反思。在真善美中探寻真相、追寻理想，寻找
生命之光辉——当画像师以笔触丈量人性的裂缝时，我
们也在屏幕的明暗交界处，看见自己心底被照亮的微光。
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金代佚名《雪栈牛车图》截图

《猎罪图鉴》剧集海报（资料图片）


