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喜 欢 读 日 记 ， 尤 其 喜
欢 读 名 家 谈 读 书 的 日 记 。
最主要的原因，是能够从
中了解名家们都在读什么
书，怎样读书，又读出了
些什么。读完之后，能够
加以借鉴，提升自己的阅
读能力。

法 国 作 家 安 德 烈 · 纪
德，一生创作颇丰，涵盖
小 说 、 剧 本 、 论 文 、 散
文、日记、书信等多种体
裁，其中以 《背德者》《窄
门》 等小说最为知名。

纪 德 出 生 于 法 国 巴 黎
一个富裕的新教家庭，8 岁
进入以新教教育为主的阿
尔萨斯小学就读，后又在
蒙彼利埃中学和亨利四世
中学哲学班学习，醉心于
文学和音乐。20 岁时，纪
德写出了自传小说 《安德
烈·瓦尔特笔记》，随即开
始了文学创作之路。在创
作生涯中，纪德先后结识
了法国诗人瓦雷里、马拉
美、雷尼埃和英国作家王
尔德及法国画家阿尔贝·
洛朗。1947 年，纪德获得
诺贝尔文学奖。

纪德喜欢写日记，《纪
德读书日记》 就是从他卷
帙浩繁的日记中筛选出来
的，与书籍深度关联的篇
章，尽显其阅读心得与思
想轨迹。

纪 德 读 书 ， 涉 及 面 极
广 ， 文 学 、 宗 教 、 思 想 、
科学等领域均有涉猎，可
谓方方面面。当然，他阅
读最多的，还是文学书籍。这些文学书籍既包含古代
与当代的经典之作，也囊括知名作家与彼时寂寂无闻
的创作者的作品；同时，纪德还坚持多语种阅读，通
过跨语言对比汲取不同文本的精华，择优而从。

值得注意的是，纪德阅读的宗教书籍，除了帮助
他的文学创作外，很大程度上是为了疗愈他曾经历的

“宗教信仰危机”。从他 1916 年的日记中可知，好友吉
翁皈依天主教一事，曾一度引发纪德的“信仰危机”。
为了化解这场危机，纪德先后阅读 《约翰福音》、波舒
哀 的 《诸 启 示》 以 及 帕 斯 卡 尔 的 哲 学 著 作 。 纪 德 坦
言：“我信奉上帝，相信上帝，爱上帝，我全心全意地
如此而行。”但他不相信 《约翰福音》《诸启示》 等书
中所谓的“证明、理由、证据”，他认为“所有这些，
都是可悲的，是不诚实的”。于是，他反复阅读帕斯卡
尔的作品，且直觉到“帕斯卡尔对我的益处比波舒哀
大得多”，他从帕斯卡尔那儿，进一步领会到“沉思”
的好处。换句话说，他大概认为，独立思考比盲目信
仰更好。

怎样读书？这是一件有趣的事情。每一个人都有
自己的读书方法，纪德的读书之道，可用“优雅、浪
漫”精准概括。

纪德喜欢朗读，更喜欢与妻子、朋友一起朗读——
朗读给自己听，也朗读给孩子们听。只因，他喜欢朗
读过程中洋溢的那份激情，喜欢美好的语言给人带来
的“冲击力”，他陶醉其中，而对于此种状态，他经常
用一个词来表达——如痴如醉。他还喜欢在阅读过程
中进行摘抄，遇到精彩的句子或者段落便随手摘抄下
来，作为一种阅读积累，有时也将摘抄的文字用作自
己书籍的“前言”或者“赠语”。

纪德读书，还有一个有意思的现象，就是特别讲究
“读书环境”。他认为，好的阅读环境可以增加阅读的情
趣，渲染出一种“更适合的精神状态”。纪德喜欢行走在
林荫道上阅读，喜欢在静谧的室内阅读。1905 年 6 月的
一篇日记中，他如此记录道：“大雨如注。闭门在温室
中，歌德的一卷诗在手，金黄色的蒲包花环绕，无热望，
无忧亦无欲，我独味此至福。”在静谧、温馨的环境中，

“独味此至福”，可见纪德读书时的满足感。
而 《纪德读书日记》 最精彩的内容，还在于纪德

对作家或者作品的阅读评价。
粗略统计，《纪德读书日记》 中所涉及的作家 （主

要 是 他 阅 读 过 作 品 的） 不 下 百 人 ， 至 于 所 涉 及 的 作
品，就更多了。纪德读完他们的书后，总会给出自己
的评价，尽管评价长短不一，但都能见得纪德阅读之
深刻与思想之深厚。

对重点作家，纪德更是作出重点评价，如：梅里
美、司汤达、列昂·布鲁姆、卢梭、法布尔、陀思妥
耶夫斯基、王尔德、罗曼·罗兰、巴尔扎克、道格拉
斯 、 弗 洛 伊 德 等 。 评 价 ， 自 然 是 多 肯 定 语 ， 纪 德 读
书，首先是本着“先读出书的好处”的原则，然后才
在此基础上进行臧否。

当然，对于作家的认知是一个循序渐进的过程，
纪德的可贵之处在于勇于“纠误”——一旦意识到自
己的“认知失误”，便及时改正，作出更为合理的评
价 。 如 他 对 罗 曼 · 罗 兰 《约 翰 · 克 里 斯 朵 夫》 的 阅
读。初读时，他觉得 《约翰·克里斯朵夫》 过于“粗
糙”，“整本书洋溢着一种乡下人的热心肠、俗气”，但
随着阅读的深入，他的看法发生了改变，最终的结论
是 ： 这 部 粗 野 、 无 技 巧 可 言 、 无 优 雅 可 言 、 如 此 不

“法国”的作品，已然是我们这一代法国人写出的最重
要、最典型的作品——有缺点，但瑕不掩瑜。

阅读纪德的这些评价，最让我赞赏的，是其中透
露的人格力量。他不喜欢那些“为了出风头而不惜贬
损他人的人”；他对“虚伪”充满厌憎，为此，他批评
别人的不谦虚，同时也对自己批评中的“失误”充满
了愧疚和自责。文学需要批评，但有些评论家，在批
评中，出现了“批评的无节制性”，失度、失礼，对
此，纪德亦是深恶之；一些作家，过分讲究语言，以
致出现“文胜于质”的现象，纪德称此种现象是“句
子杀死了思想”，认为危害大矣。而对于迎合时尚的流
行作品，纪德更是不屑一顾。

如 此 种 种 ， 既 彰 显 了 纪 德 批 评 的 客 观 性 、 公 正
性，又体现了他作为一名作家的正直、坦诚，以及是
非分明的鲜明立场、态度。
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《红 楼 梦》 第 53 回 ，“ 庄 头 ”
乌进孝进贾府缴租的情节里，千
余 石 米 中 “ 御 田 胭 脂 米 ” 仅 二
石，足见其稀缺性。这种特种水
稻并非文学虚构，而是真实存在
的 ， 是 京 西 稻 中 的 珍 稀 稻 种 之
一。据说京西六郎庄素有“京西
第一村”之称，清代曾是京西稻
试验区，360 顷御稻田的产出全部
供应皇家。皇家每天约吃掉一顷
地生产的米，正好一年吃完，接
上再吃新米。

胭 脂 米 的 传 播 也 有 史 料 可
考。据记载，康熙五十四年，康熙
将胭脂米的稻种一石赐予苏州织
造李煦（曹雪芹舅外公），命其在苏
州播种。江宁织造曹頫（曹雪芹父
亲，一说为其叔父）从李煦手中要
了一斗，在江宁（南京）试种，其时
南方也有此米，但产量一定很低，
不会大面积推广种植。

回头来说说贾府里的米。读
《红楼梦》 不难发现，贾府仓廪里
的 米 粒 ， 透 出 许 多 新 鲜 有 趣 的
信息。

贾府规矩森严，不同人吃不
同 的 米 ， 不 同 的 米 有 不 同 的 用
处，不同的场合用不同的米，既
是一种身份象征，又是不可逾越
的礼法规矩。譬如，“二石御田胭

脂米”是贾母的特供品，逢节庆
喜事，偶尔会拿出部分飨客。平
时，府里其他人，即便是老太太
宠爱的宝玉，也没有资格品尝。

除了御田胭脂米，碧粳香稻
米 即 玉 田 碧 粳 米 ， 也 是 上 等 米 ；
还 有 乌 进 孝 缴 来 的 “ 杂 色 粱 谷 、
粉 粳 、 白 糯 、 碧 糯 、 白 粳 ” 等 ，
贾府仓廪内的米，多种多样。多
种多样的米，做出的粥饭也是五
花八门，有绿畦香稻粳米饭、白
粳米饭、红稻米粥、江米粥、碧
粳粥、枣儿熬的粳米粥等等。

枣儿是贾府二等丫头，她属
于技术工种，不干别的，专司熬
粥。她在书中出现，都是伴随着
粥，她熬的粥一定很好吃，王熙
凤就偏好枣儿那“文火煮的粳米
粥”。贾母年纪大了，喜欢食粥，
尤其喜欢吃用胭脂米加上鸭子肉
和 薏 米 熬 的 鸭 子 肉 粥 。 老 爷 、少
爷 、太 太 、姑 娘 、小 姐 们 吃 的 粳 米
饭，则是用上好的香稻米。

《红楼梦》第 8 回里写道，宝钗
病了，宝玉去探病，薛姨妈郑重其
事地用碧粳粥招待宝玉。做成此
粥的玉田碧粳米在清代也是贡品，
也很珍稀，如平儿所说，此米“煮粥
是难得的”。

黛玉体虚，吃的则是江米粥。

江 米 即 糯 米 ，此 米 虽 然 不 如 碧 粳
米，但旧时北方不产糯米，宫中和
大 户 人 家 所 食 ，均 由 江 南 漕 运 至
京，也是不易得之物。

玉田碧粳米做成的饭，便是绿
畦香稻粳米饭。有一次，管大厨房
的柳家的，悄悄做了此饭送给宝玉
房中的芳官吃。那是柳家的讨好
她，有求于她，平时芳官哪能吃得
到？这种米在贾府自然也是专人
专供的。

那么，贾府里的下人、丫鬟吃
的是什么米呢？是否也要分等级
来吃？《红楼梦》 第 75 回里写道，
中秋夜宴过后，贾母吃饭，尤氏
过 来 作 陪 。 贾 母 吃 过 对 尤 氏 说 ：

“我吃了，你就来吃了罢。”然而
多数人都已吃过，只剩下尤氏与
几个大小丫头尚未用饭，贾母便
偶尔破一次规矩，让尤氏吃自己
的饭。当贾母看见“伺候添饭的
人手内捧着一碗下人的饭，尤氏
吃 的 仍 是 白 粳 米 饭 ” 时 ， 便 问 ：
“‘你怎么昏了！盛这个饭来给
你奶奶？’那人道：‘老太太的饭吃
完了。今日添了一位姑娘，所以短
了些。’鸳鸯道：‘既这样，就去把三
姑娘的饭拿来添上也一样，就这样
笨。’尤氏笑道：‘我这个就够了，也
不用取去。’鸳鸯道：‘你够了，我不

会吃的。’地下的媳妇们听说，方忙
着取去了。”尤氏老实巴交，在贾母
面 前 更 不 敢 摆 架 子 ，她 对 吃 什 么
米，比较随和。此处可看出，鸳鸯
不仅处处顺着老太太的心意行事，
她 也 是 不 吃 白 粳 米 这 类 下 人 用
米的。

贾府中的人等级不同，就要
食用与等级相对应的米。老太太
的级别最高，吃的米最高级，尤
氏来伺候，老太太留她吃饭，当
然 就 要 按 老 太 太 的 例 来 。 然 而 ，
御田胭脂米太珍贵，每顿煮多少
米，是按照定量 （毋宁说是老太
太 的 食 量） 严 格 控 制 ，“ 计 划 供
应”的。因为“添了一位姑娘”，

“计划”有变，煮的饭就不够吃，
所以尤氏偶来一趟，也无福消受。
三姑娘探春和宝钗黛玉等人同级
别，吃相同等级的米，鸳鸯先是想
将就一下，用三姑娘的饭来应付尤
氏，也不算辱没了尤氏的身份。

下人、丫鬟吃的是档次比较低
的 米 ，白 粳 米 就 是 典 型 的 下 人 用
米。然而比起贾府外的平民人家，
或者乡下的刘姥姥们，天天能吃上
白粳米，应是蛮不错的生活了。

贾府的大厨房里，想必各种等
级和用途的米，是分门别类标上记
号 ，再 整 齐 置 放 在 不 同 的 盛 器 里

的 ，且 须 用 十 分 精 确 的 容 器 来 量
米 。 不 能 这 顿 多 煮 些 ，下 顿 又 少
煮，由着性子来，更不能把各类人
吃的米搞混了。一旦搞混，那还了
得！这属于厨房总管或大厨子严
重失职。还有，煮饭的锅，必有大
小锅之分。主子人少，用小锅；下
人人多，用大锅。显然，白粳米煮
的是大锅饭。我们现在常把某种
现象形容成“吃大锅饭”，其实，在
贾府里面，这“大锅饭”并不是那么
好吃的。

平儿是贾府的“四大丫头”之
一，算是比较体面的人，但她也享
用不到太太姑娘吃的米。她也吃

“大锅饭”。有一次凤姐儿高兴，对
平儿说：“过来坐下，横竖没人来，
咱们一处吃饭是正经。”丰儿等小
丫头放了炕桌，“凤姐只吃燕窝粥，
两碟子精致小菜。丰儿便将平儿
的四样分例菜端至桌上，与平儿盛
了饭来（注意，不是凤姐的粥，而是
饭。此处的‘饭’，当也是拿平儿的
标准用米所煮），平儿屈一膝于炕
沿之上，半身犹立于炕下，陪着凤
姐吃了饭，服侍漱盥。”

从平儿的战兢之态中，可以
看出贾府的规矩等级森严，正可
谓“稻米流脂粟米白，贾府仓廪见
世态”。

一粒米见天地：《红楼梦》里的饮食礼法
王淼

在电影艺术的长河中，有些
作品因其精湛的技艺而留名，有
些 则 因 其 深 刻 的 思 想 而 隽 永 ，
朗 · 霍 华 德 执 导 的 《美 丽 心 灵》
无疑属于后者。这部作品再现了
诺贝尔经济学奖得主约翰·纳什
充 满 传 奇 与 苦 难 的 一 生 ， 重 温

《美丽心灵》，我们能够重新感知
那 个 永 恒 的 命 题 ： 人 类 的 伟 大 ，
不仅在于智识的巅峰，更在于面
对命运裂痕时的坚韧与勇气。

《美 丽 心 灵》 所 定 义 的 “ 美
丽”，其核心并非仅指代约翰·纳
什无与伦比的数学天赋，而是指
向一种更高维度的美——一种在
经历了理性与逻辑的考验后，最
终依靠爱、社群的包容与不屈的
意志，重新为破碎生命寻回意义
与秩序的精神之美。

在普林斯顿大学里，年轻的
纳什是一个矛盾的集合体：他拥
有 惊 人 的 才 华 ， 却 极 度 不 擅 社
交；他高傲自负，内心却又敏感
脆弱。他鄙视按部就班的课堂学
习 ， 沉 醉 于 自 己 隐 秘 的 思 维 世
界，执着地寻求一个“真正原创
的思想”。

这 份 对 原 创 性 的 偏 执 追 求 ，
最终在一个酒吧里迎来了高光时
刻。通过观察同学追求一位金发
女郎的博弈过程，纳什顿悟出了
后来被命名为“纳什均衡”的非
合作博弈理论的核心思想。这一
理论不仅为他赢得了学术界的瞩
目，也奠定了他未来获得诺贝尔
奖的基础。

然而，也正是这颗能够洞察
万 物 背 后 运 行 模 式 的 非 凡 头 脑 ，
为 他 日 后 的 精 神 崩 溃 埋 下 了 伏
笔 。 他 的 心 灵 既 是 创 造 力 的 源
泉 ， 也 是 无 法 摆 脱 的 孤 独 感 的

囚笼。
观众与纳什一同认识了他那

位玩世不恭却又善解人意的室友
查尔斯、身份神秘且不容置疑的
国防部特工威廉·帕彻，以及那
个惹人怜爱的小女孩玛茜。这些
虚构的人物拥有与现实角色无异
的真实感，将观众完全带入纳什
的世界。直到纳什在精神病医生
罗 森 的 诊 室 里 ， 其 秘 密 工 作 被
揭 示 为 精 神 分 裂 症 的 系 统 性 幻
觉 时 ， 观 众 所 经 历 的 震 撼 ， 与
纳 什 本 人 信 念 体 系 的 崩 塌 是 同
步的。

当真相大白时，观众所感受
到的不仅仅是惊讶，更是一种后
怕 —— 对 自 己 轻 易 被 叙 事 所 引
导 、 对 自 身 判 断 力 产 生 的 怀 疑 。
这种体验迫使我们去思考：“我们
如 何 确 信 自 己 所 感 知 的 就 是 真
实 ？” 由 此 产 生 的 共 情 ， 抵 达 了

“瞬间体会到那种无法信任自己心
智的恐惧”的层面。这让观众真
正理解了精神分裂症患者所面临
的核心困境——真实与虚幻界限
的消弭。

如果说纳什的精神世界是一
片波涛汹涌的迷航之海，那么他
的妻子艾丽西亚，就是海中那座
永不熄灭的灯塔。作为麻省理工
学院物理系的学生，艾丽西亚是
少 数 能 够 穿 透 纳 什 乖 张 的 外 表 ，
看到其脆弱内心的人之一。她的
爱并非一种被动的、浪漫化的情
感，而是一种主动的、充满勇气
的抉择。无论是在堆满剪报的旧
屋中直面纳什的偏执与癫狂，还
是在诊断结果出来后毅然选择留
在他的身边，艾丽西亚都展现出
了非凡的坚韧与忠诚。

爱，有时是一种“艰辛、令

人 心 碎 的 工 作 ”。 艾 丽 西 亚 的 旅
程 ， 是 一 场 漫 长 的 牺 牲 与 坚 守 。
她不仅要承受丈夫病情带来的恐
惧与混乱，还要独自面对社会的
污 名 化 以 及 抚 养 孩 子 的 巨 大 压
力。然而，正是她的信念，成为
将纳什拉回现实的缆绳。她在纳
什濒临崩溃时所说的“我需要相
信，非凡的事情有可能发生”，以
及她反复用触摸来确认现实的举
动——“这才是真的……这才是
真的”，构成了故事最温暖、最坚
实的哲学内核。

一边是冰冷、残酷且收效甚
微的胰岛素休克疗法，这种在当
时被广泛使用的医疗手段，带给
纳 什 的 只 有 更 深 的 创 伤 与 恐 惧 。
另一边，则是艾丽西亚坚定不移
的陪伴与包容。她的爱，并非试
图去“治愈”或“根除”纳什的
幻觉，而是为他提供一个可以分

辨真实与虚幻的参照系，一种持
续不断的、温柔的现实引力。

纳什的整个康复历程，也是
对 “ 力 量 ” 这 一 概 念 的 彻 底 重
塑。初期的纳什是典型的孤胆英
雄式天才，他的力量源于超凡的
智力，他将人际关系视为可有可
无的干扰。然而，精神疾病的降
临，彻底击碎了这种建立在智识
优越感之上的自我认知。他最引
以为傲的头脑，变成了他最可怕
的敌人。他真正的康复之路，始
于 他 放 弃 了 依 靠 自 我 拯 救 的 幻
想，学会了放下骄傲，将自己交
付于艾丽西亚的爱与判断力。原
来，真正的力量，并非来自一个
自给自足、与世隔绝的头脑，而
是源于信赖与爱他人的勇气。

除 了 艾 丽 西 亚 坚 不 可 摧 的
爱，普林斯顿的学术社群也为纳
什提供了一个宝贵的“庇护所”。
在一个通常会将精神病患者边缘
化 、 污 名 化 的 社 会 中 ， 他 的 同
事 ， 包 括 他 曾 经 的 竞 争 对 手 马
丁·汉森，都对他表现出了极大
的宽容、尊重与同情。他们允许
这个行为古怪的“幽灵”在校园
里游荡，在图书馆里占据一席之
地，让他即便在病情最严重的岁
月里，也能与他所热爱的学术世
界保持一丝微弱的联系。

那 场 标 志 性 的 “ 赠 予 钢 笔 ”
仪 式 ， 是 社 群 精 神 的 集 中 体 现 。
尽 管 这 一 情 节 在 历 史 上 并 未 发
生，但它在故事中的象征意义却
无比强大。当一位位白发苍苍的
教授庄重地将自己的钢笔放在纳
什面前时，这一行为传递了多重
深刻的含义。首先是承认，承认
他在学术上的不朽贡献，无论他
的 精 神 状 态 如 何 。 其 次 是 宽 恕 ，

宽 恕 他 年 轻 时 的 狂 妄 与 不 近 人
情。最后是重新接纳，欢迎他重
返 神 圣 的 学 术 殿 堂 。 这 是 他 的

“社会均衡”得以恢复的瞬间，也
是他最终能够坦然走向斯德哥尔
摩领奖台的必要前提。

冰 冷 的 、 机 构 化 的 “ 治 疗 ”
模式，以罗森医生、精神病院和
胰岛素休克疗法为代表，充满了
恐惧与强制。而温暖的、社群化
的“疗愈”模式，则以普林斯顿
的同事们为代表，是包容的、耐
心 的 。 它 并 不 试 图 强 行 “ 治 愈 ”
纳什，而是为他提供一个安全的
空 间 ， 让 他 能 够 以 自 己 的 节 奏 ，
慢慢地与内心的恶魔共存，并最
终找到回归现实的路径。真正的
康复，不仅需要医疗干预，更需
要一个能够提供尊严、归属感和
无条件接纳的社会支持网络。

影片的结尾，当纳什站在诺
贝尔奖的领奖台上，他将自己一
生 的 成 就 归 功 于 妻 子 艾 丽 西 亚 。
至此，《美丽心灵》 的片名内涵得
到了最完整的升华。纳什在获奖
感 言 中 给 出 了 他 人 生 的 终 极 答
案：“我一直相信数字、方程式和
逻辑……但经过一生的追求，我
问 自 己 ， 什 么 是 真 正 的 逻
辑？……是爱，让一切逻辑和缘
由得以呈现。”这趟从冰冷的、抽
象 的 数 学 逻 辑 ， 回 归 到 温 暖 的 、
充满联结的人本逻辑的旅程，正
是纳什一生求索的最终解。

影片所传递的最为积极和鼓
舞 人 心 的 信 息 在 于 ： 生 命 的 价
值，取决于我们面对苦难时所展
现出的勇气、坚韧，以及最重要
的——爱的能力。这，或许就是
那颗“美丽心灵”所能带给我们
的，最宝贵的启示。

爱是超越理性与疯狂的唯一逻辑
张晶琪

时光，极易被忽视。很多时候
当我们猛然惊醒，才发现时光早已

一去不复返，空留下无限的唏嘘，
和对岁月匆匆的感慨。

正是基于对时光的恋恋不舍，
当拿到迟子建的散文集《好时光悄
悄溜走》后，我立刻萌生了一睹为
快的念头。寄希望于在徜徉文字
世界的同时追忆过往，找寻那些从
生活琐碎和岁月熙攘中悄悄溜走
的好时光。

这本散文集，记录了迟子建从
1991 年至 2022 年末创作的共计 64
篇随笔，其中最早的就是与本书同名
的散文《好时光悄悄溜走》，而最晚的
一篇，则是创作于 2022年末的《发现
大地的星星》。书的编排更是贴心，
分别将迟子建关于家乡的回忆、在
全国各地的经历、远赴异国他乡的
见闻这三个部分依次归总成辑，再
附加一辑长篇随笔和异国进修日
记，读起来层次清晰，酣畅淋漓。

迟子建的笔触温婉柔和，她将
记忆中大兴安岭的旖旎风光和东

北独特的民俗人文娓娓道来，读之
似置身于那片林海雪原，漫步在一
段美好的时光里，全身上下每一个
毛孔都得以大口呼吸，似凌空翱翔
般清新、曼妙。

初读，感觉她在叙事上过于朴
实 无 华 ，很 多 描 写 都 较 为 深 沉 内
敛，但一涉及关于自然、风景的描
述，立刻就灵动起来。春夏秋冬异
彩纷呈，山花水树落英缤纷，无一
处 不 美 轮 美 奂 ，无 一 物 不 绚 丽 多
姿。等到浅浅读罢，忽然萌生出一
股意犹未尽，于是再度翻开，逐字
逐 句 细 嚼 慢 咽 ，女 性 视 角 下 关 于
人、事、物的细腻与精致扑面而来，
不由得感慨自己重读一遍的决定
有多么正确。

虽 然 书 名 是“ 好 时 光 悄 悄 溜
走”，但在迟子建的每一篇随笔中，
无一不表现出她对生活始终充满
热忱和期待。好时光其实从未溜
走，而是留在那条涓涓流淌的小溪

里，留在花团锦簇的四季轮转中，
留在那一句句乡音绕梁、一幕幕乡
愁记忆里，化作一道道深深刻入基
因的洒脱与坚韧，经由手中之笔描
绘出来，引发无数读者的共鸣。

捧一本书，泡一盏茶，在宁静
的午后独坐，微暖的阳光里，恍惚
间仿佛作者微笑着，在墨香与茶香
中为我讲述着一段段往事。而我，
唯有同样带着微笑，默默做一名虔
诚 的 听 众 ，徜 徉 在 旧 时 光 的 沉 淀
里。那些片段异常温馨，让我不由
得一点点陶醉，一次次悸动。

是呀，还有什么能比得上，在
平淡的幸福中蓦然回望时，有些场
景、话语、人或事或物已然模糊不
清，但只需随手翻看一下，就好像
重新回到了那段名为岁月的胶片
里，和曾经的自己一起跳、一起笑、
一起怀念。

借由书中所展现的关于大兴
安岭，关于漠河，关于东北的印象，

我似乎明白了是什么造就了作者
温和细腻的笔触和激昂豪爽的文
风，是那片四季分明的土地，是那
里纯朴热情的民风，是坦然面对生
活赋予各种磨难的勇气。

作为一名同样热爱甚至痴恋
家乡的文学爱好者，读罢这本散文
集，我很是自惭形秽。我似乎更多
地将目光投向了家乡的山、水、花、
树、云，忽略了记忆中很多难忘的
瞬间。那些有时会在不经意间浮
现在脑海中的画面，或许就是从我
身边悄悄溜走的好时光。而我，何
不将之也用文字记录下来，让时光
就此留下，留成未来想起时，内心
深处澎湃涌动着的思绪呢？

好时光其实从未离开，只不过
藏在我们不曾关注的记忆碎片中，
融 化 进 岁 月 的 刻 痕 里 ，伴 随 着 我
们，一起去经历，一起去体验，直到
下一段更美好的日子开启，延续，
记录，珍藏……

找回好时光
黄永国

《好时光悄悄溜走》封面

《美丽心灵》


