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20 多年前，由史蒂文·斯皮尔
伯格执导的《人工智能》上映时，
观众看到的是一个披着科幻外衣
的寓言故事：一个拥有情感的机
器人男孩，在冰冷的世界中踏上
追寻母爱的旅程。这部电影在当
时并未得到普遍的赞誉，甚至因
为节奏拖沓、叙事过长而受到诟
病。但随着时间推移，人们才慢慢
意识到这部电影在电影史中的独
特位置。它既是著名科幻电影导
演斯坦利·库布里克未完成的遗
愿，又是斯皮尔伯格个人情感的
投射，集合了冷峻与温情的双重
风格。如今回望这部影片，并将其
放在当下人机关系的真实语境中
去理解，就能发现，它其实是对 21
世纪最深刻的预言之一——机器
与人类的边界在模糊，技术与情
感的纠缠正在成为人们无法逃避
的现实问题。

影 片 讲 述 的 故 事 并 不 复 杂 ：
人工智能公司创造出一个名为大
卫的机器人男孩，他唯一的设计
目的就是爱。他被寄养在一个失
去孩子的家庭里，试图去安抚一
个母亲的悲伤。然而，当真正的儿
子奇迹般地恢复，大卫便成了多
余的存在。母亲抛弃了他，他开始
踏上寻找“蓝仙女”的旅途，希望
自己能变成一个真正的男孩，从
而获得母爱。这个故事带有明显
的 童 话 结 构 ，借 用 了《木 偶 奇 遇
记》的母题，但导演却将它处理得
异常冷酷。影片的中段讲的是人

类 社 会 对 机 器 的 无 情 放 逐 与 惩
罚，机器人被当作娱乐的牺牲品，
被追捕、被抛弃，所有温情瞬间消
解为深深的孤独与恐惧。大卫的
旅程不再是童话般的成长，而是
一种注定的徒劳：他的出现是为
了爱，但他却无法真正被爱。

当时的观众往往会把这部电
影和《终结者》系列或《黑客帝国》
放在一起比较，因为它们都探讨了
人与机器的关系，但《人工智能》显
得过于缓慢、抒情甚至矫情。人们
无法预料，20 多年后，当生成式人
工智能全面进入人类生活时，《人
工智能》的问题设定会如此精准。
它没有讲述机器的反叛和冷酷战
争，而是直击我们最脆弱的部分：
当机器能够表达情感、模仿爱、塑
造出看似真挚的陪伴时，人类该如
何界定“真实”与“虚假”？我们是否
还在乎情感的来源，还是只需要在
乎情感本身带来的慰藉？

影片在艺术风格上也值得重
新审视。它带有典型的双重气质：
库布里克的冷峻理性与斯皮尔伯
格的情感主义。前半部分中，画面
常常显得疏离而冷漠，例如机器
展示会、废弃游乐园的追逐、夜色
中机械人群的狂欢，都充满一种
压迫感和荒凉感，体现了库布里
克式的末日寓言。而后半部分，尤
其是大卫在海底凝视“蓝仙女”那
一幕，则充满斯皮尔伯格式的浪
漫和柔情。许多评论者批评这种
风格混杂导致影片调性不统一，

但换一个角度看，正是这种矛盾
构成了影片的复杂性：科技冷酷
与人类情感的冲突并存，未来的
世界既是充满机器逻辑的机械秩
序，也是人类依旧渴望亲情、爱情
的情感领域。

20 多 年 后 再 度 回 看 ，我 们 会
发现影片对“爱”的讨论实际上超
越了机器与人的二元对立。大卫
的“爱”并非自主选择，而是程序
设计。他的执念并非自由意志，而
是算法设定。但人类的爱真的就
完全出自自由意志吗？心理学早
已揭示，人类的依恋、欲望、选择
往往受制于生理机制、潜意识冲
动、社会结构。人类与大卫的差异
或许只是程序写在大脑还是芯片
中。当母亲对大卫短暂地产生母
性怜悯时，那份情感在体验上并
不比对亲生儿子逊色。但人类社
会依然残酷地划出边界，把机器
永远排除在“真正的爱”之外。

影片的另一个深刻之处在于
对“童话母题”的反转。《木偶奇遇
记》中的匹诺曹最终变成了真正
的男孩，获得了成长与救赎。而大
卫却永远停留在程序设定的循环
里，他只能一遍遍地呼唤“妈妈”，
永远在追寻却无法抵达。这种循
环揭示出人工智能与人类的根本
区 别 ：机 器 无 法 成 长 为“ 真 正 的
人”，因为“真正”的定义掌握在人
类手中。电影最后给予大卫和母
亲一天的团聚，这一天更像是一
种“赐予式的幻觉”，是一种对机

器欲望的暂时满足，大卫注定不
会变成“真正的男孩”，他只能停
留在被动的渴望里。这样的叙事
其 实 比 匹 诺 曹 的 童 话 更 接 近 现
实：在人工智能的未来发展中，机
器的渴望无论多么逼真，依然是
被人类设定的幻影。

当下关于人工智能的讨论往
往 围 绕 伦 理 与 治 理 ，但《人 工 智
能》提醒我们重视一个更深刻的
问题：我们如何定义“人”的独特
性？过去人类以理性、语言、工具
使用来界定自我独特性，但机器
已经逐渐跨越这些界限。影片通
过大卫把焦点放在人类最自以为

不可替代的“爱”上，却揭示出连
这最后的壁垒也可能动摇。或许
未来人类真正需要面对的不是机
器反叛，而是机器的“无辜”：当一
个程序真心实意地爱你，你却因
为它是程序而拒绝它，这种拒绝
究竟是合理的自我保护，还是人
类的偏狭？

斯皮尔伯格并不是在谈论未
来的科技，而是在借助未来寓言
反思当下的处境。大卫的故事，其
实就是我们与技术关系的寓言：
我们创造出能够爱我们的存在，
却 又 害 怕 它 们 真 的 像 人 一 样 去
爱。这种矛盾，正是 21 世纪最核心
的人机情感悖论。

《人工智能》让我们反思：人类
究竟想从人工智能中得到什么？是
无条件的服从，还是平等的陪伴？
是冷冰冰的工具，还是温柔的伙
伴？这些问题在影片中以大卫的悲
剧呈现，而在现实中则逐渐成为每
一个人都可能面临的选择。

因此，把《人工智能》放在今天
来看，它比任何一部热衷于描绘机
器战争的科幻片都更贴近我们的
真实处境。它让我们看到，人与机
器的亲密关系并不是未来才会到
来的问题，而是已经在悄然塑造我
们生活的事实。当人类一次次创造
出会说话、会安慰、会陪伴的智能
体时，我们其实已经走进了斯皮尔
伯格的电影。电影在 20 多年前提
出的问题，今天仍然没有答案，但
正因如此，它才显得如此重要。

从“早产寓言”到“现实预言”
张智鹏

1841 年，美国作家爱伦·坡发
表《莫格街凶杀案》，这是世界公
认的第一篇侦探小说。之后，英国
作 家 威 尔 基·柯 林 斯 的《月 亮 宝
石》、柯南·道尔的《福尔摩斯探案
集》等名作陆续与读者见面。及至
阿 加 莎·克 里 斯 蒂（1890—1976）
的作品问世，侦探推理小说步入
黄金时代。阿加莎·克里斯蒂一生
共创作 80 余部侦探推理小说，被
翻译成 100 余种文字，西方文艺评
论家称她是“侦探小说女王”，据
说她的作品销售量甚至超过了莎
士比亚的作品。她的小说曾多次
被 搬 上 银 幕 ，如《东 方 快 车 谋 杀
案》《尼罗河上的惨案》《阳光下的
罪恶》等。

1.
阿 加 莎·克 里 斯 蒂 出 生 在 英

国，她拥有一个和睦的家庭和幸
福的童年。在她小时候，她的母亲
经 常 给 她 讲 故 事 和 朗 读 文 学 名
著，使她受到很好的文学熏陶。而
她之所以能够走上创作道路，也
离不开姐姐麦琪的影响。麦琪在
家 中 是 公 认 的 才 女 ，常 在《名 利
场》杂志上发表短篇小说，她经常
绘声绘色地给阿加莎讲述福尔摩
斯的故事。

16 岁 那 年 ，阿 加 莎 前 往 巴 黎
学习声乐，但因嗓音不好，最终没
能当成演员。在母亲和姐姐的鼓
励下，她开始创作诗歌和短篇小
说，也经常与姐姐麦琪展开对侦
探小说的讨论，这都对她后来的
写作生涯大有裨益。阿加莎后来
回忆说：“这些小说激发了我的热
情 ，我 向 麦 琪 表 示 想 写 侦 探 小
说。”麦琪没有支持妹妹，相反竟
说 ：“ 我 打 赌 你 写 不 了 。”阿 加 莎

“发誓一定要写一部侦探小说，但
没有立刻动笔，只是心里播下了
这颗理想的种子”。

第 一 次 世 界 大 战 爆 发 后 ，阿
加 莎 宁 静 的 生 活 发 生 了 变 化 。
1914 年，她嫁给了阿奇博尔德·克
里斯蒂，一个皇家空军的飞行指
挥官。当丈夫飞往法国执行任务
后，阿加莎也毅然加入志愿服务
队，被派往一家红十字医院。

她 被 分 配 在 医 院 的 药 房 工
作。这里的工作不像护理那样忙
碌，她开始考虑在力所能及的范
围内写一部侦探小说。药房里都
是药物、毒品，也许写投毒案的题
材是最恰当的。阿加莎构思了小
说的主要情节，最难的是故事中
的 人 物 ，投 毒 者 是 谁 ？受 害 者 是
谁？他们又是什么关系？……

她 在 电 车 、火 车 、饭 馆 里 ，得
到了对一些人物雏形的启发。一
次 ，她 在 电 车 上 碰 见 了“ 一 位 下
颌蓄着黑胡子的男人，旁边的老
妇人喜鹊似的叽叽喳喳没个完。
那个女人倒不中意，男人却非常
合适。旁边不远处还有一个胖女
人高声谈论着卷心菜，相貌也很
让 人 感 兴 趣 ”。阿 加 莎 在 写 作 时
遇到了一些问题，有时设计好了
开 头 ，安 排 好 了 结 尾 ，中 间 的 部
分却很不容易填满，往往书写到
一半就陷入困境，因为那些错综
复杂的情节搞得她不知所措，很
难驾驭。

不 过 ，阿 加 莎 的 创 作 得 到 母
亲的支持，母亲建议她去休假，利
用休息时间写完小说后半部。休
假时，她订了一个房间，不与任何
人来往。每天上午埋头疾书，下午
散步，散步的时候就思考将要写
的那一章，有时就会不知不觉地
进入角色之中。假期结束时，她完
成了最后几章，书名叫《斯塔福特
疑 案》。她 把 书 稿 寄 给 一 家 出 版
商，却很快被退了回来。之后，又
寄给几家出版社，都得到同样的
命运。又过了很多年，一家名为博
得利·黑德的出版公司总算同意
出版了。这本书的作者署名是阿
加莎·克里斯蒂，共卖出 2000 册。
从此，阿加莎的侦探推理小说创
作一发而不可收。

2.
在《斯 塔 福 特 疑 案》一 书 中 ，

阿加莎塑造了大侦探赫克尔·波
洛的形象。从此，波洛在她的 25 部
长篇小说和许多短篇小说中不断
出现，成为家喻户晓的名人。

波洛这个人物是怎么产生的
呢？在侦探推理小说中，当然需要
有一名侦探，阿加莎考虑到，她的
这位侦探一定不能与福尔摩斯相
同，因为福尔摩斯是永远不能超
越和模仿的，必须物色一个新人
物 。开 始 ，她 曾 想 塑 造 一 个 科 学
家 ，但 她 对 科 学 家 了 解 甚 少 。后
来，她想到自己居住的地方有很
多侨居的比利时难民，这些人的
职业各式各样，一定也会有退休
的警官。于是，阿加莎决定塑造一
个比利时侦探：他当过检察官，懂
得一些犯罪知识，而且应该是一
个精明、利落的矮子。这样，一个
足智多谋、思路明晰的比利时侦
探就诞生了，最后阿加莎给他定
名为赫克尔·波洛。

波洛这个人物在小说《罗杰·
艾克罗伊德谋杀案》中大获成功。
后来《随笔》杂志又约阿加莎写了
12 个有关波洛的故事，波洛从此
名扬天下。同时，波洛与黑斯廷少
校紧紧拴在一起，他们是理想的
破案搭档，这也遵循了福尔摩斯
系列的创作模式——性格古怪的
侦探和形影不离的助手。

第 二 次 世 界 大 战 爆 发 后 ，阿
加莎担心自己能否活下来，就写
好 了 以 波 洛 为 主 角 的 侦 探 故 事
的 结 尾 ，也 就 是《帷 幕》，小 说 写
成 之 后 就 被 锁 进 了 保 险 柜 。1975
年，她决定再也不创作侦探小说
了 ，才 同 意 将《帷 幕》出 版 。1975
年 8 月 6 日的《纽约时报》破天荒
地 在 头 版 刊 登 了 波 洛 去 世 的 讣
告和新出版的这部小说的封面，
这 是 该 报 第 一 次 刊 登 虚 构 人 物
的逝世消息，可见波洛这个人物

影响之大。
阿加莎有着极为敏锐的观察

力，可是她的这种观察力与她的
毒药知识相比，就显得逊色多了。

《斯塔福特疑案》出版后，《药学杂
志》曾评论说：“这部侦探小说不
同 于 那 些 胡 编 乱 造 的 投 毒 案 小
说，它显示出作者丰富精深的药
理知识。”正是这种丰富精深的药
理知识，使她的作品更具魅力。阿
加莎对下毒细节、中毒症状的描
写十分准确，以至于有人说她的
小 说 是“ 精 确 的 医 学 教 科 书 ”。
1961 年 出 版 的《白 马 酒 店》一 书
中，阿加莎描写了凶手使用铊杀
人的案例。14 年后，一位南美妇女
写信给阿加莎，说她根据《白马酒
店》中对铊中毒症状的描写，发现
并 抢 救 了 一 位 慢 性 铊 中 毒 的 男
子。还曾经有一个病人已经死亡，
正在准备火化，法医根据阿加莎
小说中有关铊中毒的知识找到了
凶手。

阿 加 莎 还 被 誉 为“ 香 肠 机
器”，因为她可以在数周或数月内
从容地完成一部小说，按期付印，
作为圣诞礼物献给广大读者。在
她的小说中，人们也不难发现她
的为人及处世哲学。在《谋杀已被
通报》一书中，她借玛普尔小姐之
口说出的一番话正是她人生观的
真实写照：“对世界怀有妒忌的人
们是极其危险的。他们总认为生
活欠了他们什么，这就是悲剧发
生的根源。”

3.
第 一 次 世 界 大 战 结 束 后 ，阿

加莎和丈夫、女儿过了一段平静
的生活，在此期间，她又完成了几
部小说。

1926 年 12 月 3 日 ，她 突 然 失
踪了，人们发现她的轿车被遗弃
在伯克郡的路旁。各家报纸纷纷
刊登这条消息，数百名警察、士兵
和 市 民 到 乡 下 寻 找 她 。12 月 14
日，在一家旅馆里，两个乐师发现
一位女性旅客与她十分相像，立
刻报告了警察局，警方又通知了
她的丈夫克里斯蒂上校。他赶到
旅馆，证实了这个人就是阿加莎，
但上校告诉记者：“她已经认不出
我了，她完全丧失了记忆。”

有 人 猜 想 ，这 大 概 是 女 作 家
为了吸引读者注意力而耍的一种
花招。因为在女作家失踪期间，她
的小说被抢购一空。也有人推测，
女作家是在构思一部新小说，她
在体验生活。

可是，他们都错了。阿加莎不
愿向外界谈及这次事件的真相，
因为真相是那样残酷：她最亲爱
的母亲去世了，同时克里斯蒂上
校告诉妻子，他已经爱上另一个
女人，并决定同妻子离婚。阿加莎

一下子失去两位亲人，沉重的打
击使她患上了记忆缺失症。因为
患病，她不认识自己的家，不认识
丈夫，忘记了自己过去的一切。

经 过 医 生 的 精 心 治 疗 ，阿 加
莎终于恢复了记忆。1928 年，她和
丈 夫 离 婚 并 开 始 了 中 东 旅 行 。
1930 年，阿加莎来到了伊拉克，在
那里遇见了考古学家马克斯·马
洛温。不久后，他们结为伉俪。阿
加莎陪伴丈夫在伊拉克和叙利亚
度过了许多年，她一面同丈夫研
究考古学，一面从事写作。之后她
发表的作品大部分仍用阿加莎·
克里斯蒂的名字，有时也用第二
个 丈 夫 的 姓 ，署 名 阿 加 莎·马
洛温。

阿加莎共写过 17 部剧作，其
中《捕鼠器》（又名《蒙克斯威尔庄
园 谋 杀 案》）独 占 鳌 头 。该 剧 于
1952 年 11 月 25 日 在 伦 敦 使 者 剧
院首演，被译成多种语言，在 42 个
国家上演，创造了世界戏剧史上
空 前 的 纪 录 ，至 今 仍 很 受 观 众
欢迎。

这个剧原先只不过是一个广
播短剧。写作的起因是英国广播
公司知道女王伊丽莎白二世曾表
示喜欢阿加莎的作品，就约她为
给女王安排的专题节目写一出剧
目。为此，阿加莎构思了一个自己
很满意的故事，名字叫《三只瞎老
鼠》，后来又改编成三幕惊险剧，
改名为《捕鼠器》。剧中有三个主
要人物：一位年轻的姑娘，她诅咒
生活，决意只为未来而活着；一个
小伙子，他不愿面对生活而渴望
母爱；还有一个小男孩，他幼稚地
要对伤害人的残忍女子复仇。这
个故事情节，是阿加莎根据现实
生 活 中 两 个 类 似 的 案 例 构 思 而
成的。

这样一个内容并不复杂的剧
目，为什么会如此受到观众的喜
爱呢？阿加莎在谈到成功的秘诀
时 说 ：“ 唯 一 的 理 由 是 适 合 大 众
的 口 味 。不 论 年 龄 大 小 ，兴 趣 如
何 ，人 人 都 喜 欢 看 。故 事 层 层 展
开，观众急于知道下一步将会发
生什么事，却又猜不着下一步会
怎样。尽管所有经久不衰的剧本
都有这种趋势，但仿佛剧中人或
迟或早总在装假，可《捕鼠器》的
角 色 却 都 是 活 生 生 的 现 实 中 的
人物。”

为表彰阿加莎在文学上的成
就，英国女王于 1971 年授予她女
爵士封号。1976 年 1 月 12 日，阿加
莎在英国去世，但全世界读者对
她的作品的好奇心有增无减，她
的 小 说 不 断 地 被 搬 上 银 幕 和 屏
幕，美国公共电视台的“神秘”系
列节目几乎成了她的天下，在我
国 ，阿 加 莎 也 有 非 常 多 的 忠 实
粉丝。

阿加莎·克里斯蒂的侦探世界
王小梅

阿加莎·克里斯蒂
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不论是南方还是北国，
不论是春夏或是秋冬，都能
见到松树挺拔的身影。每每
见此，笔者总会想到赞美松
树的美妙诗画，激励人们奋
进的松树品格。

松树是常绿乔木，少数
为灌木，全年保持绿色，不会
因季节变化而落叶。松树种
类众多，分布亦十分广泛，在
我 国 ，就 有 华 北 、西 北 的 油
松、樟子松、黑松和赤松，华
中 的 马 尾 松 、黄 山 松 、高 山
松，秦巴山区的巴山松，以及
台 湾 的 松 树 和 北 美 的 短 叶
松。松树最明显的特征是叶
呈针状，常 2 针、3 针或 5 针一
束，如油松、马尾松、黄山松
的叶就是 2针一束，白皮松的
叶 3针一束，红松、华山松、五
针松的叶 5针一束。

有的松树品种很被人钟
爱，如五针松株型端庄，虬枝
苍劲，针叶葱绿，是著名的珍
贵树木；黑松树皮灰黑，树冠
葱郁，枝干苍劲；锦松树皮呈
开裂块状，古朴庄重，是观茎
观姿树种；雪松主干耸直，侧
枝平展，树冠呈塔形，姿态优
美；金钱松树干挺秀，针叶簇
生，早春时翠绿悦目，入秋时
金黄秀丽；罗汉松姿态婆娑，
苍翠馥郁，四季不凋；长白松
秀美颀长，婀娜多姿，有“美
人松”之称。

历代文人墨客，以松树为吟咏对象，创作出
无数佳作。如唐代白居易的《松声》：“月好好独
坐，双松在前轩。西南微风来，潜入枝叶间。”表达
了诗人内心的愉悦和平静。宋代苏东坡一生酷爱
松树，据《东坡杂记》记载：“予少年颇知种松，手
植数万株，皆中梁柱矣。”宋代僧人仲皎在《静林
寺古松》中写道：“古松古松生古道，枝不生叶皮
生草。行人不见树栽时，树见行人几回老。”仲皎
通过描写寺旁古松，表达了对世事沧桑的感慨。
著名哲学家冯友兰常居北京大学燕南园，宅院里
有三棵古老挺拔、枝叶茂盛的松树，冯友兰非常
喜爱这三棵松树，将寓所命名为“三松堂”，还把
自己的 500万字著作总题为《三松堂全集》。

我国名松众多，入诗者更多。如安徽黄山素
以奇松闻名，清代丁廷健将黄山名松蒲团松写
得神奇而富有魅力：“苍松三尺曲如盘，铁干横
披半亩宽。疑是浮丘钱坐处，至今留得一蒲团。”
山东泰山的对松山双峰对峙，古松万株，苍翠蓊
郁，云海翻涌时常见松涛奇观，令人叹为观止，
唐代李白赞之：“长松入云汉，远望不盈尺。”清
代乾隆夸道：“岱宗最佳处，对松真绝奇。”九华
山凤凰松已有一千多年的历史，仍然枝挺叶茂，
苍翠秀美，被誉为“天下第一松”，诗人李锟赋诗
赞曰：“毕竟人间第一松，风姿不与众松同。田田
羽叶如翔凤，矫矫鳞枝若滚龙。”北海公园团城
承光殿左侧有一棵枝叶茂盛的油松，被乾隆封
为“遮荫侯”，承光殿东侧矗立着一棵高大的白
皮松，则被乾隆封为“白袍将军”，并赋《古栝行》
诗一首：“五针为松三针栝，名虽稍异皆其侪；牙
槎数株倚睥睨，岁古不识何人栽……”

松树不仅入诗，亦入画。历代画家留下了诸
多以松为题材的名画，如南宋马远所绘的《岁寒
三友图》，画中松柏婆娑，寒梅竞放，翠竹摇曳，画
上题诗道：“缬朵铺枝雪未消，一般寒意各飘萧。
竹梅解道同为友，可任孤松独后凋。”诗画映照，
意趣横生。明代画家周臣擅长画松，其绘制的《松
下高士图》中的松树枝干粗犷，针叶温秀，画上诗
曰：“密荫参差透夕阳，层崖飞瀑泻山梁。抚松日
暮溪山静，一壑香风满鬓凉。”观之则有沁人心脾
之感。清代画家李鱓酷爱画松，曾在《松树图》上
题诗道：“写此苍松泰岳同，擎天拔地接罡风。有
时鹤立禽林里，万壑涛声冷在空。千岁灵根出笔
端，一身老干似龙盘。虽然未得中天露，一样风树
耐岁寒。”李鱓是“扬州八怪”之一，这首诗显示了
他虽然年迈，但壮志仍在的豪情气概。

松树，傲霜斗雪，不畏逆境，顽强生长，其独
特的风格历来为人们所称赞。据《庄子·让王》记
载：“大寒既至，霜雪既降，吾是以知松柏之茂
也。”道出了松树不畏严寒的品性。汉代刘桢在
《赠从弟》中写道：“亭亭山上松，瑟瑟谷中风。风
声一何盛，松枝一何劲。冰霜正惨凄，终岁常端
正。岂不罹凝寒？松柏有本性。”赞美了松树坚忍
不拔的品格。陈毅元帅的《青松》也是咏松名篇之
一：“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到
雪化时。”这首诗是组诗《冬夜杂咏》中的首篇，最
初发表于《诗刊》1962 年第一期上。该诗寥寥几
句，刻画出巍巍青松挺立于风雪之中的奇伟形
象。作者以松喻人，表现出革命者刚强不屈的坚
贞品格。

松树，即使生长在峭壁岩隙之间，岭头峰尖之
上，也能向下扎根，向上抽枝，哪怕遇到磐石阻挡，
也能盘曲倒挂，穿石而下，绕石而过，横枝而出，展
现出顽强的生命力。正因如此，华夏大地上有不少
知名古松，有的树龄已达千年。山东泰山有“五大
夫松”，据记载，秦始皇封禅泰山至此，曾在松树下
避雨，因此树护驾有功，获得此名。原树已被山洪
冲走，今之三株为后世补植。五大夫松西侧山坡有
一古松，径数围，状若伞盖，长枝下垂，似招手迎
人，人称“望人松”，相传为秦时古松；安徽黄山的
迎客松，破石而长，枝干苍劲，为黄山十大名松之
冠；辽宁鞍山的千山上有一棵“可怜松”，虽然树高
仅 1米多，树龄却已达 400年。

松、竹、梅并称岁寒三友，之所以松居其首，一
个原因是松树经冬不凋，树龄长久，象征着青春常
在和坚强不屈，素有“千岁材”“万年松”之称，被人
们赋予益寿延年的吉祥寓意。竹是高雅、纯洁、虚
心、有节的象征，梅花常被用来比喻坚强不屈、高
洁自守的精神，岁寒三友既象征高尚人格，也用来
比喻忠贞的友谊、不畏逆境的坚韧精神。
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▲《帷幕》
◀《斯塔福特疑案》


