给维生素C等常见药贴上“金属硫蛋白”“红蚯蚓酵素”等看似高大上的药名;将没有从医经历,甚至只有初中学历的人包装成国际抗衰老领域权威人士、中医世家传人……

起底“天价疗养”骗局

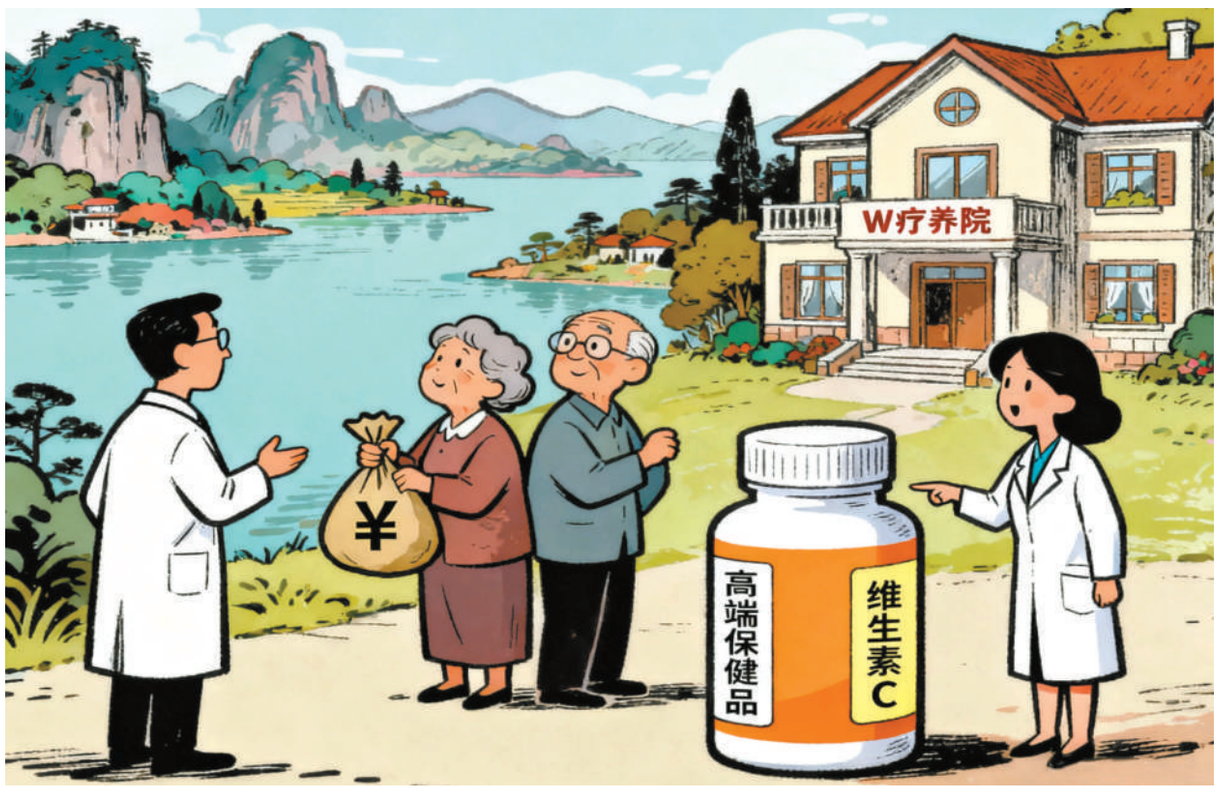
□本报记者 管莹 通讯员 尹媛 宦琴仙

新闻眼

◆在庐山西海的W疗养服务公司,设备先进、服务专业,不仅可以“免费旅游”“自然康养”,还有“世界级专家”开设健康讲座,一对一解读体检报告……一环扣一环的骗术让被害人对自己的身体健康产生担忧,花费巨资“治病”。

◆W疗养服务公司的所谓“高端药品”其实就是维生素C、硫辛酸、谷胱甘肽等常见药品,“专家”也大都从未有过从医经历,有些人甚至只有初中学历。

◆殷某甲等人以免费旅游、体检的名义将被害人带至公司,通过话术让被害人对自身健康产生危机感,诱骗被害人高价购买产品,共有3283名被害人受骗,涉案金额5.3亿余元。



(漫画由AI生成 吴翰锜制作)

普通药物,撕标重贴高大上的“洋名”,身价便暴涨数百倍——成本100多元的“血液养护”项目,售价2.99万元;成本100多元的“肝肾养护”项目,售价4.99万元;成本2000元至8000元不等的“细胞”产品,对外销售套餐价12.8万元到128万元不等……令人咋舌的天价“疗养项目”,却让许多人心甘情愿买单。而这背后,正是殷某甲等人精心编织的骗局。

日前,经江苏省丹阳市检察院提起公诉,殷某甲等20名被告人均获刑罚。

免费旅游“入局”,却深陷“天价疗养”

家住丹阳的“60后”陈女士性格开朗,家境优越。2021年12月,经熟人介绍,陈女士认识了汪某。“当时她说有医疗方面的人脉和资源,我就想着让她帮我找个好一点的医院体检。汪某说现在公立医院预约体检还需要排队等号,不如去江西庐山的一家疗养医院,那里设备先进、服务专业,只需要消费5980元就可以体验6.8万元的体检套餐,还包括免费旅游和食宿等。”陈女士觉得很划算,当即就给汪某转钱定下了此事。

几天后,陈女士来到了位于庐山西海的W疗养服务公司。“那边环境真的很好,就像个旅游度假区。我们还参加了健康大讲堂,听了公司环境、企业文化、体检项目、疗养服务产品等情况介绍,还有专家上课教我们怎么做好健康规划和管理。”陈女士回忆,那些授课专家的“头衔”听起来都很厉害,擅长的领域也各不相同,这也让她对这家疗养公司更放心了。

入住的第二天下午,陈女士在汪某的陪同下做了体检,拿到体检报告后又见了专家。专家对着体检报告上的结果细细分析,指出陈女士存在脑细胞萎缩、肠道供血不足等问题。陈女士深信不疑,并接受了专家提出的打干细胞的治疗建议。“汪某说打一次干细胞需要52万元,但充值后我就是公司会员了,以后来体检都不要钱,还能享受免费的吃住玩服务。”陈女士觉得很划算,立即交了钱。打完干细胞稍作休整后,陈女士又在汪某的陪同下在庐山玩了一天才回家。临走时,汪某还贴心地叮嘱她一个月后来复查。

2022年1月17日,陈女士如约前往W疗养服务公司复查。这一次,她还带上了丈夫庄先生。“我们俩都做了免费体检,体检完还是汪某陪着我们见了专家。专家说我的很多指标都变好了,人也显得更年轻了,这都是上次治疗的成效。”紧接着,专家又告诉陈女士,她身体其他部位还有患病隐患,建议进行其他治疗项目,而庄先生的身体也存在很多问题,建议做“干细胞疗法”“肝肾养护”“血液养护”等治疗项目。想到先前的治疗颇有成效,陈女士夫妻没有犹豫就答应了下来,并充值300万元。几个月后,陈女士和丈夫再次体检复查时又充值了100万元进行新的治疗项目。

“后来我通过别人介绍认识了一个医学博士,他告诉我这种‘干细胞包治百病’的说辞明显不靠谱,目前也没有临床试验证据支撑。”陈女士这才意识到被骗,联系汪某想要退钱,遭到拒绝。

2022年7月下旬,陈女士向丹阳市公安机关报案。公安机关立案侦查后,先后将殷某甲、韦某、许某甲、许某乙、殷某乙、汪某等9人抓获归案。

组织架构“完备”,诱骗话术“精进”

“70后”殷某甲曾在多家制药企业做过销售和代理商,还从事过保健品和中医药相关生意。2016年底,殷某甲注册成立了W疗养服务公司,主打理疗康养、休闲度假,选址于庐山西海某度假酒店旁的一栋别墅。公司创立初期,殷某甲招募了韦某、殷某乙等员工,由韦某负责市场营销、培训代理商锁定目标客户等。2017年6月前后,W疗养服务公司的基本组织架构形成,有市场营销部、教育部、行政接待部、财务部、体检部、专家组、护理部、新媒体部等。

完备的组织架构为W疗养服务公司有序运转提供了支撑,而不断“精进”的诱骗话术则成为其“扩展版图”的利器。

“购买庐山西海疗养门票即包含四天三晚食宿接待、欢迎晚宴、应季旅游、系统体检、专家解读报告、纯天然温泉”“体检项目可评估细胞功能损伤程度、无辐射无损伤非介入”“客户消费后即享有一年四次免费复诊、食宿旅游均由公司提供、陪同人员交纳1000元可享同等待遇的食宿旅游”……殷某甲等人精心设计的话术以“免费旅游”“自然康养”为重点,吸引客户来到公司。而到达公司后,又有顶着“世界级专家”“国际领域权威人士”“皇室首席健康顾问”“中医世家传人”等头衔的专家开设健康讲座,直指健康规划、康养意识的重要性;国内“难得一见”“科学精准”的高端体检设备,可以清晰指出已有病灶和健康隐患;一对一专家解读紧扣“要害”,让被害人对自己的身体健康产生担忧;始终陪伴在侧的相熟“友人”,贴心劝解“与其将来花钱在医院治重病、不如当下好好爱自己及时保养治未病”……

一环扣一环的骗术,让不少像陈女士这样的客户一步步入局、花费巨资。

“精准”锁定优质客户,常见药涨价百倍

渐成体系的运营模式加之日臻熟稔的诈骗套路,让W疗养服务公司的客户圈越发壮大。

“我们对于客户的选择也并非‘来者不拒’,而是叮嘱一、二级代理商要紧盯目标客户。”据殷某甲供述,只有“愿意花大钱买健康的有钱人”才是W疗养服务公司的优质客户,而且客户绝对不能是年纪过大或者有重病的。“我们对于自己的药物、治疗方法效用如何心里有数,如果用在年迈、重病的人身上,没效果不说,万一再出点岔子就得不偿失了。”殷某甲说。

“药品”既是引诱客户买单的关键,也是W疗养服务公司织密诈骗网的核心要素。殷某甲找来做过护士的侄女殷某乙负责药品采购和护理部的相关工作。为了契合公司疗养项目“高端”“高科技”的形象,殷某乙受殷某甲指使,将药品购回后“撕标重贴”,再向客户谎称是进口高端药品。据殷某乙供述,为了避免过多人知晓内幕,撕换包装由她独自完成,重新贴上的“金属硫蛋白”“红蚯蚓酵素”“短肽胶原蛋白”等看似“高大上”的药品名称,实际都是殷某甲自己起的“洋名”,而这些所谓“高端药品”其实就是维生素C、硫辛酸、谷胱甘肽等常见药品。经过重新包装的药品身价暴涨——“血液养护”项目成本价100多元,对外销售价2.99万元;“肝肾养护”项目成本价100多元,对外销售价4.99万元;“干细胞疗法”项目单个细胞进价2000元至8000元不等,对外销售套餐价12.8万元至128万元不等……

除了药品之外,W疗养服务公司也十分注重“专家团队”的“打造”。“每位‘专家’都有‘艺名’,擅长领域也会各有侧重。比如一些人对外宣传时就是世界级的‘专家’、国际抗衰老领域的权威人士,并专为泰国皇室、迪拜皇室、英国皇室服务等等,还有人被包装成中医世家传人、资深中医专家。”殷某甲说。

事实上,除了“专家”许某甲有过护士工作经验外,其他“专家”都没有从医经历,有些人甚至只有初中学历。

在完备的组织架构和精密的话术下,W疗养服务公司不断发展壮大,却鲜有客户的正向反馈。随着质疑声增多,2019年,殷某甲又注册成立了H大健康管理公司,同样采用W疗养服务公司的运营模式,但更注重新媒体平台、社交平台的形象打造。

全面厘清事实,准确区分主从犯

2022年10月,公安机关以涉嫌诈骗罪对殷某甲等8人提请批准逮捕。审查逮捕阶段,丹阳市检察院组建办案专班,围绕查明公司医疗资质、涉案产品实际功效等方面,列明侦查取证意见,引导公安机关补充完善证据材料,全面查明涉案公司无医疗经营资质、体检设备不具备诊断功能、部分在售产品来源不合法等情况。2022年10月14日,丹阳市检察院批准逮捕殷某甲等8名主要犯罪嫌疑人,并于2023年2月追捕1人。

“陈女士报案后,陆续又有多人报案,但相较于全案被害人群体而言,仍是冰山一角。”检察官告诉记者,该案属于涉众型诈骗,被害人人数众多且分散于全国各地,部分诈骗环节涉及被害人隐私,受这些客观条件限制,无法逐一收集被害人陈述。于是,办案机关结合在案的48名被害人陈述、9名被告人的供述,以及代理商、市场营销员的供述和扣押的公司财务账本及相关涉案人员的银行账户资料、审计报告等,认定被害人人数和诈骗数额。

经进一步侦查,公安机关另查明姜某等11人涉嫌犯罪。2023年3月至12月,公安机关先后将殷某甲等20名犯罪嫌疑人移送丹阳市检察院审查起诉。

该院经审查认定,2018年至2022年7月间,殷某甲先后成立W疗养服务公司和H大健康管理公司,招募韦某、张某、王某等为公司管理人员,胡某、许某甲、许某乙等冒充专家,姜某、马某、闫某等为市场负责人,向全国招募包括汪某在内的一级代理商,从事诈骗违法犯罪活动,形成以殷某甲为首要分子,韦某、王某、许某甲、汪某等人为固定成员,黄某、姜某、马某等人为其他成员的犯罪集团。该集团成员以旅游、免费体检名义将被害人带至公司,并提前收集被害人资产情况、身体状况等信息,安排假专家在为被害人解读体检报告时夸大病情,使被害人对自身健康产生危机感,再和代理商对公司推出的“干细胞疗法”“血液养护”“肝肾养护”等产品项目进行虚假宣传,诱骗被害人高价购买上述产品。经审查,以殷某甲为首的犯罪集团共计诈骗3283名被害人,涉案金额5.3亿余元。

“我们依法认定殷某甲等人为共同实施诈骗犯罪而组成较为固定的犯罪组织,系犯罪集团。综合犯罪集团框架、人员作用等因素,认定殷某甲系犯罪集团首要分子,其余19人系重要成员,其中韦某系主犯,其余18人系从犯。”检察官介绍,在依法追究犯罪集团首要分子刑事责任的同时,该院也积极追赃挽损。据悉,截至目前,涉案人员已主动退出非法所得557万余元,司法机关查封涉案人员房产5套、轿车3辆,冻结涉案资金458万余元,上述款项均已按比例发还被害人。

2023年8月14日至2024年12月18日,丹阳市检察院以诈骗罪分批对20名犯罪嫌疑人提起公诉。

日前,法院审理后陆续作出判决,以诈骗罪分别判处殷某甲等20名被告人有期徒刑十五年至三年不等,部分适用缓刑,各并处罚金。其中,殷某甲被判处有期徒刑十五年,并处罚金120万元;韦某被判处有期徒刑十二年,并处罚金40万元;许某甲被判处有期徒刑八年,并处罚金25万元;殷某乙和汪某均被判处有期徒刑五年,各并处罚金15万元。

“无论技术如何迭代,对生命的敬畏、对法律的遵守都不应改变。”

法眼观察

自动驾驶不能成为醉驾挡箭牌

□陆青

当酒精的麻痹遇上自动驾驶的“便利”,有人竟试图用技术为醉驾开脱。近日,北京市第二中级法院审结一起相关案件。该案中,醉酒驾驶行为人闫某以开启“自动驾驶功能”为由,抗辩不构成危险驾驶罪等犯罪,或辩称应减轻责任,均被法院依法驳回。最终,法院以危险驾驶罪判处闫某拘役三个月,并处罚金6000元(据10月10日《人民日报》)。

无独有偶。今年8月,在成渝环线高速上,一男子酒后开车启动智能辅助驾驶功能,随后车辆停在了超车道上,严重危及高速行车安全。事后,该男子同样试图以“智能辅助驾驶”为挡箭牌,但仍被依法处理。这样的案例传递出明确信号:技术不是违法的借口,驾驶员永远是安全的第一责任人。无论技术如何发展,法律红线不可逾越。

然而,现实中不乏对自动驾驶有误解的人,当汽车贴上“自动驾驶”的标签,一些人便误以为可以酒后靠自动驾驶技术“全权托管”车辆。这种对技术的误读,本质是对法律的漠视、对生命的轻慢。试想,一个醉意朦胧的人,如何能在突发状况时作出精准判断?更不用说,当前市面上的智驾系统仅为较低层级的辅助驾驶,仍需高度依赖驾驶人全程、全身心的控制,才能确保行车安全。而驾驶人若是饮酒后使用辅助驾驶功能,很可能因为酒精麻痹大脑而无法及时有效地控制车辆和应急处理,从而导致事故发生。如此一来,即便启动了辅助驾驶功能,酒后驾车的危险也并不会消失或减少,反而会因为披上了“科技”的外衣而让人更加放松警惕。

科技的本意是减轻负担,而非成为放纵的帮凶。我们在享受技术带来便利的同时,绝不能以牺牲安全为代价。无论是道路交通安全法还是刑法,我国法律关于“酒驾”或“醉驾”的认定,强调的都是驾驶人对车辆的整体控制权。正如法院在裁判中所阐释的,“驾驶辅助系统激活后,驾驶人仍在实际执行动态驾驶任务,需要监管系统并始终参与驾驶任务以确保行车安全。”因此,企图以“辅助驾驶”“自动驾驶”为由,打法律的“擦边球”,逃避违法责任的做法,自然是行不通的。

不过,自动驾驶技术终将走向成熟,若未来更高层级的智驾系统普及,驾驶权完全由系统掌握,如何应对可能出现的自动驾驶状态下的酒驾、醉驾?也是值得探讨的。随着技术的飞速发展,构建更精细的规则体系也应尽快提上日程。法律要与技术进步同频共振,必须未雨绸缪。

我们期待一个更智能的未来,但社会安全的底线绝不能突破。醉驾与自动驾驶的争议,本质上是对人性与科技关系的思考。为此,必须明确最基本的一点——无论技术如何迭代,对生命的敬畏、对法律的遵守都不应改变。

抗战烽火·家国记忆

先烈守护山河 我们守护历史

□乔镇江

漕宝路七号桥碉堡

我的家乡河南武陟位居中原腹地,北依太行,南临黄河。如今,我这个曾在太行山革命老区长大的孩子,跨越千里,踏入上海市闵行区检察院的大门,为公共利益保驾护航。

我出生在武陟县三阳乡,这里以烈士刘三阳的名字命名,“三阳”这两个字,在我心里从来不是简单的地名,而是爷爷在炉灶旁炊烟明灭的火光里,讲述的那个“宁愿站着死,绝不跪着生”的硬汉;是村口老槐树下,乡亲们代代相传的热血故事。

1930年,刘三阳加入中国共产党,成为西尚村第一个共产党员。此后,他投身革命事业,组织穷人会,宣传革命道理,发动群众开展抗捐抗暴斗争。1938年春,日寇占领武陟,刘三阳积极动员青年踊跃参军,投身抗战。

小时候,听爷爷讲述刘三阳赤脚推车,穿越数百里日寇封锁线,为鲁西新四军兵工厂送去救命炸药的壮举时,我眼底总有泪光。1944年3月,武陟小高区抗日民主政府成立,刘三阳担任副区长。在任期间,他秉公执法,大义灭亲,惩处了通敌、为敌人做事的亲戚。最让我难忘的是那个惨烈时刻——为掩护战友,他毅然以枪声吸引敌人,激战两小时后血洒故土。他的铮铮铁骨和舍身为国,连同太行山的松涛,早已刻入我的血脉。

多年后,我从太行山脚下考入检察院,成为公益诉讼检察官助理。2023年5月,我第一次站在漕宝路七号桥碉堡前,一种穿越时空的震撼击中了我。然而,眼前的景象刺痛人心:纪念碑文漆面斑驳,字迹模糊不清,字体大小不一,台阶石料断裂松动,碉堡墙体上的轻佻涂鸦,更是对英魂的亵渎。这座曾见证解放军浴血奋战、解放上海的堡垒,在岁月侵蚀与人为疏忽下黯然神伤。指尖拂过这些砖石,太行山的松涛声又在耳边呼啸——“刘三阳们”当年用生命守护的山河,岂容后人如此怠慢?这些沉默的遗址,正是他们以血肉之躯捍卫的山河!

身为公益诉讼检察人,守护这份红色记忆,就是我们的战场。每一处破损的文物,都是民族记忆的伤口。在“七号桥碉堡”行政公益诉讼案中,我们细致测量碑文缺损,精确记录每一级台阶的松动幅度。当证据链条在调查笔录与现场照片中逐渐坚实,我们向相关职能部门以及属地镇政府发出履职“号角”。

经过相关职能部门和属地镇政府的共同努力,我们“回头看”时,碉堡碑文清晰闪耀,断裂的台阶被精心弥合,轻佻的涂鸦被彻底洗刷。

从太行山到黄浦江,从聆听刘三阳的故事,到亲手擦拭七号桥碉堡的尘埃,我触摸到了抗战精神在新时代的搏动。它不再是遥不可及的史诗,而是公益诉讼检察官面对污染企业时的亮剑,是让每一处英烈安息之地保持应有圣洁的努力。这种精神的内核——“为民请命”的担当、“实事求是”的准绳、“不畏险阻”的坚韧,早已从先烈的枪膛,传递到我书写检察建议的笔尖,融入每一次为公共利益发声的交锋。

在新时代的检察战线上,我将继续以法为刃,守护好由无数“刘三阳们”用生命奠基的万里河山,让那穿越烽火的不屈精魂,在每一次捍卫公平正义的履职中,永续回荡。

(作者系上海市闵行区人民检察院检察官助理)

社址:北京市石景山区香山南路109号 邮编:100144 传真:(010)86423503 86423653 总编室:(010)86423352 出版发行部:(010)86423399 订阅发行:全国各地邮局 定价:每份1.00元 全年398元 印刷:工人日报社(北京市东城区安德路甲61号)