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以《歧路花园》《虚构集》《想
象的动物》等作品闻名世界的阿
根廷作家博尔赫斯（Borges）不
仅是著名的作家，也是有名的爱
书人。他是所谓的 bibliophile
和 bibliophagist两者兼之。bib-
liophile 是热爱收集书籍的人，
bibliophagist 是爱读书的人，笔
者就以“爱书人”称呼他。这位
晚年目盲的“爱书人”曾很乐观
地说：“上帝同时给我书籍和失
明，这可真是个绝妙的玩笑。”

有关书，博尔赫斯说了很
多名言。他曾引用法国诗人马
拉美的话：“世界上的一切存在
都是为了成为一本书。”他又
引 用 美 国 作 家 爱 默 森 的 话 ，

“图书馆是一个带魔力的珍藏
室”，在其中，“最美妙的精灵
都像着魔似深睡……我们必须
展 开 书 页 …… 精 灵 就 会 苏
醒”。当然，最有名的话是他自
己说的，“我总是在心中暗暗设
想，天堂应该是图书馆模样”以
及“上帝是第一个和唯一的图
书馆员”。

1985 年，在博尔赫斯的阅
读经验臻至高峰时，阿根廷出版
商邀请他选出 100 部伟大的世
界文学作品，并为每部作品写导
言。虽然在 1986年因肝癌去世
之前，他只完成了 74部，但这份
书单却异于一般书单的迷人，例
如他选了《金银岛》作者罗伯特·
史蒂文森的冒险故事《新天方夜
谭》和《马克海姆》，以及H.G.威
尔斯的《时间机器》和《隐形人》，
混搭了 9 世纪日本作家在原业
平的诗歌和齐克果的具有沉思
性质的作品《恐惧和战栗》。

书单中还有一些作品值得
一提，包括柯林斯的《月亮宝
石》、纪德的《伪币制造者》、吉
本的《罗马帝国衰亡史》、福楼
拜的《圣安东尼的诱惑》、亨利·
詹姆斯的《大师的教诲》、爱伦·
坡的《故事集》、陀思妥耶夫斯
基的《附魔者》、康拉德的《系绳
的终点》与《黑暗之心》，以及卡

夫卡的《美国》与《短篇小说全集》。虽然博尔赫
斯列出的康拉德作品是上述两部，但他在追求女
友伊丝特拉·肯托时，送给她的却是康拉德的《青
春》，因为《系绳的终点》和《黑暗之心》都是负面
的，而《青春》描写的却是激动人心、令人陶醉且
充满历险的青春岁月。

至于卡夫卡的作品，可以说，没有其他拉丁
美洲的作家比博尔赫斯更投入到卡夫卡的作品
之中了。博尔赫斯 17岁时就发现了卡夫卡，写过
有关卡夫卡的文章，为卡夫卡的作品写序，至少
写了一首有关卡夫卡的诗，并且把卡夫卡的很多
短篇作品译成西班牙文。博尔赫斯说：“卡夫卡
注定要把人类的客观环境和痛苦转化成寓言。
他以清晰的文体描述暗黑的梦魇。”卡夫卡对博
尔赫斯的直接影响见于博尔赫斯的一些作品，如
《接近阿尔莫塔辛》《通天塔图书馆》以及短篇小
说《巴比伦彩券》。

博尔赫斯本来要为之写导言的 100部伟大作
品，只完成了 74 部，那么其余的 26 部呢？笔者从
手中的资料可以推测到的有 4部，即乔伊斯的《尤
利西斯》、弗吉尼亚·伍尔芙的《美丽佳人欧兰
朵》、紫式部的《源氏物语》以及但丁的《神曲》。

先说《尤利西斯》。1925 年，博尔赫斯在一本
杂志上写了一篇书评，宣称他是“第一个从西班牙
世界旅行到《尤利西斯》岸边的旅者”。1923年，诗
人 Ricardo Guirsldes给了他一本英文版的《尤利西
斯》。博尔赫斯在书评中说，他没有“在整个 700页
的篇幅中清理出一条路径”，但他仍然很赞赏乔伊
斯所创造出来的“总体现实”。他最终承认，这部
小说的时标（timescale）具有势不可挡的力量。乔
伊斯去世时，他又写了一篇文章，谈到乔伊斯独特
的文学风格，以及重读《尤利西斯》片段所带给他
的快乐。

就《美丽佳人欧兰朵》而言，1934年，博尔赫斯
受托将伍尔芙的《一间自己的房间》翻译为西班牙
文，接着又翻译她的《美丽佳人欧兰朵》，并说此书是

“我们的时代最独特和令人疯狂的作品之一……它
也是一部富音乐性的作品，不仅就文章的悦耳而
言如此，就作品的结构而言也是如此”。

再说《源氏物语》。1977 年，博尔赫斯说：“我
其实应该研读东方语言的。我只经由翻译管窥东
方语言，但我已经感觉到它们的美所显示的活力
和冲击力。”1938年，他在杂志上评论亚瑟·伟利
（Arthur Waley） 翻译的紫式部的《源氏物语》并
评价：19世纪之前，没有一部欧洲的作品足以媲
美紫式部文章的高雅和她对人类心理的洞识。

最后是《神曲》。博尔赫斯 38岁时获得第一份
全职工作，从 1937年到 1946年，他在一间市立图书
馆当助理图书馆员，利用坐电车通勤的时间在车
上读书。1977年，博尔赫斯发表演讲，描述他曾在
偶然的机会发现由艾肯·卡莱尔译成英文的但丁
《神曲》，是适合放在口袋、随时可阅读的意大利文、
英文对照版本，他阅读此书，就像但丁教他意大利
文。不仅如此，在与女友伊丝特拉·肯托交往期
间，博尔赫斯会在晚上陪女友在暗街上散步，用意
大利文向女友朗诵《神曲》中碧雅翠丝请求维吉尔
陪伴但丁走过“地狱”的诗行，然后问伊丝特拉是
否要嫁给他。

最后，我们必须提到博尔赫斯身为爱书人的
一则奇闻轶事。有一天，晚年目盲的博尔赫斯由
巴利尼护送，来到苏格兰的卡内基图书馆。巴利
尼牵引博尔赫斯的双手去触碰书架上苏格兰大
文豪史考特的一本书。博尔赫斯抽取这本书，像
猫一样舐着书的书脊。在被问及为何这样做时，
博尔赫斯说，有些书应该用来品尝，这显然是引
用了培根的名言。后来，在前往别的书架时，他
甚至用前额抵在几本书的书脊上。

可以看出，博尔赫斯已超过 bibliophile（爱收
集书的人）和 bibliophagist（爱读书的人）的程度，
到达了 bibliomaniac（书狂）的程度。
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在这个世界上，有些旅程注定
不平凡。它们超越了简单的地理跨
越，更是心灵深处的一次洗礼与蜕
变 旅 程 。 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的

《独自上路：一个九岁男孩的边境
历险》 正是这样一部触动人心的佳
作，它基于 9 岁男孩哈维尔·萨莫
拉 （Javier Zamora）， 也 是 作 者 本
人的亲身经历，讲述了他在九死一
生中跨越国界，与父母团聚的真实
故事。

2017 年，美国总统特朗普上台
后 ， 一 项 针 对 非 法 移 民 的 “ 零 容
忍”政策被正式实施。这一举措不
仅震动了国际社会，更直接导致了
数以千计的家庭被迫分离。对于哈
维尔来说，这不仅仅是一个新闻那
么简单。每当看到屏幕上那些孩童
惊恐不安的脸庞时，他内心深处的
那根弦就会被深深触动——他童年
的 一 部 分 经 历 被 重 新 唤 醒 。 多 年
前，他也曾是这样一个渴望安全港
湾却无处可去的孩子。那段旅程虽
然早已成为过去，但如今似乎又以
另一种形式回到了眼前，一次次叩
击他无法关闭的情感之窗。

在 一 位 心 理 学 家 的 悉 心 引 导
下，哈维尔决定勇敢地面对那些被
遗忘的过往，寻觅那段尘封已久的
记忆。“我决定拾起笔，记录下那
段被剥夺的童年。”他这样说道。

正是这份决心与勇气，孕育出
了 《独自上路》 这部作品。扉页上
的那句“我们的身体就是承载着记
忆的文字，因此，记忆不啻于轮回
转世”，不仅仅是哈维尔对个人经
历的一种回顾与整理，更是他对童
年创伤的一次释放。通过文字的力
量 ， 哈 维 尔 不 仅 找 回 了 自 己 的 过
去，也为同样经历过伤痛的人们点

亮了一盏希望之灯。
《独自上路》 可以说是一部哈

维 尔 的 回 忆 录 。 哈 维 尔 是 一 名 诗
人，1990 年出生于萨尔瓦多。1979
年，萨尔瓦多内战爆发。哈维尔一
岁时，他的父亲逃亡美国。1992 年
内战结束，贫困、暴力和失业依然
困 扰 着 这 个 国 家 ， 母 亲 找 不 到 工
作，几年后也偷渡前往美国寻找机
会。小哈维尔只好与外公外婆及姨
妈一起生活。虽然这里的亲人们都
很爱他，但他还是非常想念自己的
父 母 ， 渴 望 和 父 母 生 活 在 一 起 。

“ 有 一 天 你 会 上 路 ， 来 跟 我 们 团
聚。就像一场冒险。”这是哈维尔
的父母在电话里说的令他印象最深
刻的话。1999 年，哈维尔 9 岁时，
他的父母决定让他前往美国团聚。
而他去美国的途径和母亲一样——
跟着做非法移民生意的“蛇头”经
美墨边境偷渡。对于偷渡，哈维尔
有 他 的 理 解 ：“ 我 喜 欢 这 个 字 ：
渡。我看到耶稣在十字架上自渡渡
他。也许边境上的围栏就是很多个
小十字架组成的。”

这 不 仅 仅 是 一 次 身 体 上 的 迁
徙，更是一次心灵的远征。彼时的
哈维尔并不知道，这条路远比他想
象中的更加残酷。第一次，他被移
民局遣送回墨西哥，第二次遇到了
一个不靠谱的蛇头，而后，他又第
三次出发了。为了这次团聚，小哈
维 尔 要 从 萨 尔 瓦 多 的 一 座 小 镇 出
发，经过危地马拉和墨西哥，越过
美国边境，最终徒步穿越索诺拉沙
漠 进 入 美 国 ， 全 程 近 5000 公 里 。
始料未及的是，原本计划为期两周
的旅程竟演变成了一场持续两个月
的生存战。在这段旅途中，哈维尔
身边围绕着形形色色的人：做偷渡

生意的蛇头、同样渴望新生活的非
法移民，以及那些隐藏在暗处的不
确定因素。

旅途之初，哈维尔仍是个天真
烂漫的男孩。他不会自己系鞋带，
不会游泳，小脑袋里只有冲进父母
怀抱的单纯愿望。外公走后，他便
没有了亲人的陪伴。身边只有蛇头
和一群同样要越境的陌生人。在那
些孤独而恐惧的夜晚，哈维尔有时
会把自己幻想成 《狮子王》 中勇敢
无畏的辛巴，有时则化身为 《七龙
珠》 里拥有无穷力量的孙悟空。在
这些角色的加持下，哈维尔仿佛也
获得了超乎寻常的能力，无论面对
什 么 艰 难 险 阻 都 能 轻 松 跨 越 。 然
而，随着旅程的深入，现实的残酷
逐渐击碎了这些幻想，他不得不被
迫面对现实世界中的艰难和挑战。
这种孤独与无助，让人不禁为哈维

尔捏了一把汗。大海的波涛汹涌让
哈维尔体会到了生命的脆弱；沙漠
中的烈日炙烤着他幼小的身体，也
考验着他的意志；士兵们黑洞洞的
枪口让他感受到了恐惧与无助；而
移民局的无情逮捕更是让他深刻体
会到了成人世界的冷漠与不公；同
伴 的 欺 骗 让 他 知 道 世 界 上 还 有 坏
人。这一切的一切，都在无声地告
诉他：这个世界并不像童话书中描
绘的那样美好。

哈维尔感受到父母离他越来越
远，他甚至一度怀疑：“我是不是
永远也见不到父母了？”但命运往
往在绝境处发生转机。蛇头为了方
便行动，让哈维尔和帕特里夏、她
12 岁的女儿卡拉以及 19 岁男子奇
诺 组 成 了 一 个 临 时 的 “ 四 口 之
家”。哈维尔觉得帕特里夏和自己
的妈妈很像，尤其是发脾气时，但
她的怀抱总是能给人安慰。而卡拉
则是一个充满活力的女孩，她的笑
容像阳光一样照亮了整个队伍。奇
诺更是个好“爸爸”，在穿越沙漠
时，哈维尔的身体与精神都达到了
极 限 ， 饥 渴 和 疲 惫 让 他 产 生 了 幻
觉。奇诺不顾自己的饥渴与疲惫，
背负着双脚无法行走的哈维尔，在
炽 热 的 沙 漠 中 艰 难 前 行 了 几 个
小时。

在沿途中，移民们常常遭受不
公正的对待。他们被轻视，甚至成
为嘲讽和辱骂的对象。人们错误地
将他们的贫穷与邋遢、肮脏联系在
一起。每当他们到达一个新的临时
住所时，帕特里夏总是第一时间开
始打扫卫生，确保居住环境整洁舒
适。她还会郑重地对女儿卡拉说：

“我们虽是穷人，但这并不意味着
我们就生活在猪圈里。”这句话如

一颗种子落入哈维尔心中，他从此
明白，贫穷从不是一个人失去尊严
的理由。

63 天后，随着哈维尔与父母的
团聚，故事的尾声缓缓降临。结局
圆满，却并不轻松。那一程孤独的
跋涉，早已在哈维尔的生命中刻下
无法磨灭的印记。但也正是这段经
历，让他比别人更早读懂苦难、尊
严 与 爱 的 含 义 。 这 本 书 留 给 读 者
的，不仅仅是感动与震撼，更是对
生活的深刻感悟。哈维尔的旅程，
就像一首成长的诗，教会我们：人
生的旅途中，无论前方是荆棘密布
还是风平浪静，每一次独自上路的
经历，都是自我发现的旅程，都是
心灵成长的契机。

《独自上路》 不仅是一个孩子
的冒险故事，更是一部关于记忆、
创伤与重生的心灵史诗。它将我们
拉进那个被政治与偏见撕裂的现实
世界，让我们看到那些被称作“非
法 移 民 ” 的 人 ， 其 实 一 样 渴 望 团
圆、安全和尊严。合上书页后，我
们不禁开始反思：究竟是谁制定了
规则？谁在划分边界？谁有权决定
一个家庭是否该团聚？当我们安逸
地生活在安全的国度，是否曾意识
到，这世上仍有许多人正以自由甚
至生命为代价，只为抵达一个被承
诺的“家园”？

《独 自 上 路》 正 是 一 面 镜 子 ，
照见个体的挣扎，也映出时代的悲
欢。它没有刻意煽情，却字字击中
心灵。它不试图给出答案，却引人
不断追问。这本书，是一次文学的
抵达，更是一场道德的唤醒。它告
诉我们：有些路纵然孤独，但走过
之后，那些看不见的伤痕与光，都
将成为生命中最深重的力量。

每一次独自上路，都是心灵成长的契机
裴金超

唐三彩是中国古代陶瓷烧制工
艺的珍品，它吸取了中国国画、雕
塑等工艺美术的特点，在中国的陶
瓷史上留下了浓墨重彩的一笔。然
而，这样一颗中国古代艺术宝库中
的 璀 璨 明 珠 ， 却 在 史 料 中 鲜 有 记
载。今所见的唐三彩绝大部分为明
器，被视为唐代墓葬文化的代表，
故 而 又 为 其 蒙 上 了 一 层 神 秘 的
面纱。

1.
虽然唐三彩并不特指哪三种颜

色，但从现存的实物来看，大多都
以黄、绿、白三色为主调。20 世
纪初，清政府修筑陇海铁路时，在
河南洛阳北邙山出土了数量众多的
三彩动物、人物俑和器皿。这些文
物因为出土于唐代墓葬，故而文物
贩 子 将 它 们 运 到 北 京 贩 卖 时 ， 私
下称其为“唐三彩”。因为在史料
中 没 有 明 确 记 载 ， 所 以 盛 行 于 唐
代 的 低 温 釉 陶 器 现 在 都 被 称 为

“唐三彩”。
唐三彩首次出土的北邙山在洛

阳城北，是历代帝王将相、名人雅
士们修建陵墓的首选之地。1905 年
修建铁路时损毁了唐代古墓，墓葬
中的金银财宝被盗墓贼洗劫得一干
二净，墓穴里只剩下累累白骨和东
倒西歪的唐三彩。当时的人们对唐
三彩并不重视，认为其是不吉利的
明器，对其嗤之以鼻。然而，当部
分唐三彩被运到北京后，很快就引
起了王国维、罗振玉等学者的赞赏
和重视。

1916 年，罗振玉在辑印的《古明
器国录》序言中介绍了唐三彩的发
现与价值，并收录了一些唐三彩马、
女俑等。由此，唐三彩才真正受到
了海内外文物界和收藏界的关注，
但这也导致了洛阳邙山大规模盗墓
活动，直至新中国成立，盗墓活动才
逐渐销声匿迹。

研究发现，唐三彩的前身应该
是彩绘釉陶。两者的区别大致在于
彩绘釉陶的釉色多用姜黄、龙青、粉
绿等色作单色，单独使用。而唐三
彩则把黄、白、绿、赤、蓝等颜色在同
一器物上使用。它大多采用白色黏
土制胎，先经过 1100℃左右的高温
素烧，再将铁、铜、锰、钴等元素加入
铅釉中用作着色剂，然后绘制于素
烧后的陶胎上，再经 900℃左右的低
温烧制而成。一般来说，瓷器的烧
制温度大都在 1200℃以上，并且是
以高岭土作坯。所以，唐三彩并不
是瓷器，而是货真价实的陶器。

现代研究发现，唐代人用氧化
铜作为添加剂加入铅釉中可以烧制
出绿色，用氧化铁可以烧制出黄褐
色，通过调整颜料中的铁含量还可

以烧出紫色。
不过，唐三彩中最为珍贵的颜

色大致就是蓝色了。因为烧制蓝色
的彩需要在颜料中添加钴料，而当时
我国并不产钴料，需要通过丝绸之路
从国外进口。同时，蓝彩的烧制工艺
复杂，而且成品率极低。所以，现今
的蓝色唐三彩很少，并且只有在贵重
器物上才会使用。

2.
唐三彩在唐高宗时期出现，到

唐 玄 宗 天 宝 年 间 逐 渐 衰 落 直 至 消
亡，不过区区百年时间。那么，集如
此绚丽多彩的釉色和精湛工艺的唐
三彩，为何惊鸿一瞥般地存在后，又
消失在了历史长河中呢？

目前已知最早的唐三彩实物是
唐代梓州刺史李震墓出土的三彩辟
雍砚。李震，字景阳，是唐朝开国功
臣 李 勣 的 儿 子 ，唐 高 宗 麟 德 二 年

（665 年），以梓州刺史卒于任上，年
49 岁。当时，李勣健在，皇上预赐茔
地，先葬李勣夫人。李震仅居官四
品，未真正享有陪葬昭陵的荣典，而
是“ 听 随 其 母 陪 葬 昭 陵 ”，其 墓 于
1988 年被发掘清理。唐高宗是唐朝
的第三位皇帝李治，也就是武则天
的丈夫。据《中国陶瓷史》记载：“从
有纪年的唐墓考查，早于高宗时期
的唐墓没有出土三彩陶器。”唐高宗
时国力强盛，灭西突厥、灭高句丽，
帝国版图北至西伯利亚，南至中南
半岛，西至帕米尔高原，东至朝鲜半
岛，总面积达 1200 多万平方公里。

大唐盛世之下，经济、文化高速
发展，使得人们有了考虑亲人以及
自身“身后事”的物质基础，遂将现
实生活中所见的各类器具，制成陶
质模型随葬，以使墓主在死后亦能
享受到生前的荣华富贵。

在这一历史背景下，唐三彩被

大量用作随葬明器。《中国陶瓷史》
中说：“用作明器的三彩陶器，凡是
与死者在世时生活有关的如建筑、
家具、牲畜和人物等无不具备。可
以说是包罗万象，远比唐代任何手
工业艺术部门的产品丰富。”如《旧
唐书》就记载：“近者王公百官，竞为
厚葬。偶人像马，雕饰如生。徒以
眩耀路人……”

针 对 厚 葬 之 风 愈 演 愈 烈 的 态
势，唐王朝对随葬品的数量、高度、名
称、材质作出了专门规定。据《唐六
典·甄官署》记载：“诸明器，三品以上
九十事，五品以上六十事，九品以上
四十事。当圹、当野、祖明、地轴、诞
马、偶人，其高各一尺；其余音声队与
童仆之属，威仪服玩，各视生之品秩
所有，以瓦木为之，其长率七寸。”

但是，厚葬之风导致的僭越，在
当时可谓屡见不鲜。比如，洛阳西
北郊发掘的唐代魏氏墓（687 年），便
出土了各种唐三彩俑 200 余件，而
魏氏不过是三品左骁卫大将军王雄
诞的妻子而已，可见随葬品早就超
越了“三品以上九十事”的规定。

随着安史之乱的到来，繁盛一
时的唐三彩也开始走向衰败。安史
之乱造成唐朝人口损失 3000 多万，
烧制唐三彩的河南巩县（今巩义市）
窑场被毁，掌握核心技术的窑工在
战乱中流失殆尽。同时，唐帝国经
济崩溃，厚葬之风也随之烟消云散。

即便是在安史之乱被平定后的
数十年，出土于巩义市的一座唐宣
宗大中五年（851 年）时期的墓葬中
的三彩塔式盖罐和三彩罐，都仅在
罐腹部位画了酱、绿、白三色条状釉
而已，并且釉色浓重，缺乏光泽，看
起来就像一块严重脱水的西瓜皮。

到了宋太祖建隆二年（961 年），
官府征调工匠时发现“善三彩者十
不存一”。北宋司马光编撰了《司马

氏书仪》，主张薄葬。《司马氏书仪》
在宋代士大夫中影响很大，直接导
致北宋薄葬之风盛行，即便是宋太
祖赵匡胤墓中出土的文物，最珍贵
的也不过一条玉带。同时，高温瓷
的出现全方位碾压铅釉陶，导致三
彩逐渐沦为边缘工艺。

3.
唐 三 彩 种 类 很 多 ，有 人 物 、动

物、碗盘、水器、酒器、文具、家具、房
屋，甚至装骨灰的壶坛等，其中最精
美的作品无疑是各种人物俑、动物
以及镇墓兽了。

出土于陕西省西安市唐云麾大
将军鲜于庭诲墓的三彩骆驼载乐俑
堪称三彩技乐俑中的珍品。骆驼头
高 58.4 厘米、首尾长 43.4 厘米，昂首
挺立，驮载了 5 个汉、胡成年男子，
其中有一个胡人站立挥袖而舞，其
余 4 人盘坐演奏。据考古学家夏鼐
先生考证，盘坐 4 人皆奏胡乐，1 人
弹琵琶，1 人吹筚篥，另外 2 人则击
鼓 。 三 彩 骆 驼 载 乐 俑 造 型 优 美 生
动，釉色鲜明润泽。其中跳舞俑高
25.1 厘米，制作的工匠还适度地夸
张了人与骆驼的比例，大致可以代
表唐三彩的最高水平。

唐三彩人物造型有妇女、文官、
武将、胡俑、天王等，根据人物的社
会地位和等级，刻画出不同的性格
和特征：贵妇面部丰圆，梳成各式发
髻，穿着色彩鲜艳的服装；文官彬彬
有礼，武士刚烈勇猛，胡俑高鼻深
目，天王怒目威武。

唐忠武将军刘庭训墓中出土了
12 只 1 米高的陶俑，其中有文官俑 2
件，天王俑、武士俑各 1 件，牵夫俑 3
件。这些现藏于大英博物馆的文物，
被认为是现存最完整、造型
最优美、考古价值最高的唐
三彩墓葬俑。

刘 庭 训 是 何 许 人 也 ？
他为何能在死后拥有如此
大气的唐三彩？据史料记
载，其“前后八任，历仕四
朝”，包括武则天、中宗、睿
宗和玄宗时期，是唐代政治
舞 台 上 的 一 位 重 要 角 色 。
他参与了两件重大历史事
件 ：一 是 跟 随 大 总 管 李 多
祚，参与了平定契丹叛乱的
军事行动，立下战功；二是
诛杀武则天宠臣张易之，辅
佐中宗再次登基。

考古证明，唐三彩大件
俑类明器的制作，如骆驼、
马等皆采用多模分制，待坯
体 半 干 后 再 拼 接 为 一 体。
有个别俑类，如舞蹈俑因手
臂作出不同的舞姿，还需要
在范模之外修饰加工。

唐三彩中最令人印象深刻的当
数马俑。唐三彩马是唐三彩陶器中
最为常见的题材，其次是骆驼以及
胡人俑。盛唐时期，长安和洛阳可
以说是世界的中心，马和骆驼都是
商人商队远行的工具。同时，由于
战争的需要，马在唐代的地位较高，
李世民就有著名的昭陵六骏。汉唐
时期的名马一般出自西域，从外形
上看大多是小头长颈，体高腿长，唐
三彩马的造型也受此影响。这些三
彩马或仰天嘶鸣，或俯首饮水，或四
蹄着地，全身瘦骨锋棱、筋脉毕现，
就连马鬃也可见分鬃、剪鬃、染鬃等
诸 多 手 法 ，于 细 节 之 处 几 乎 已 达
极致。

不过，除了作为明器被大量用
于陪葬外，部分唐三彩器物也被人
们用于日常陈设与实用，在唐代东
都皇城遗址等地就出土了许多枕、
罐、碗、盘、盂、杯等三彩器物。虽然
唐 三 彩 的 釉 料 中 含 有 铅（铅 有 毒
性），不适合作为饮食器皿，但一些
造型小巧、工艺精致的三彩器，如小
罐、小瓶、摆件等，常被用于室内装
饰。唐代贵族追求新奇与奢华，色
彩明快的唐三彩恰好满足了这种审
美需求。考古发现，一些非墓葬出
土的唐三彩器物，多出自宫殿遗址
或富户宅院，印证了其作为陈设品
的功能。此外，唐三彩中的马、骆驼
等动物造型，因其形态逼真，也可能
被用作案头摆件或儿童玩具，体现
了其在生活中的多元价值。

唐三彩是唐代陶器中的精华，
在初唐、盛唐时达到高峰。它不仅
是唐代社会风貌的生动写照，也是
中国古代陶瓷工艺的杰出代表，具
有极高的文化价值和艺术价值。

唐三彩，那惊鸿一瞥的盛唐气象
程醉

书评

阅评

三彩骆驼载乐俑

《独自上路：一个九岁男孩的边
境历险》
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