6秒钟,他的人生剧本差点被改写

6个月前,在火车站候车返校的大学生小张,突然被一副手铐截断了人生;6个月后,站在同一条进站 通道,他已历经一场关乎"清白"的拯救。这一切,要从一辆豪车、一扇没锁好的车门和一段仅持续6秒的

过完这个暑假,大学生小张(化 名)就正式告别校园生活,成为职场 一员。8月16日,当小张拉着行李箱 走进郑州火车站, 即将奔赴远方开始 新生活时,这个人潮涌动的车站,将 他的思绪拉回到半年前。

一场人生"噩梦"

今年2月27日,在郑州老家过完 春节、结束寒假生活的小张,准备坐 火车返校。然而,小张怎么也没有想 到,他在郑州火车站候车时竟然经历 了一场人生"噩梦"——被公安机关 当场抓捕时,小张的脑子一片空白, 不知道自己做错了什么。

"你是不是上过这辆车?""车主 报警称丢了4万元,是不是你偷 的?" ……在接下来的讯问中, 小张 才逐渐明白,自己被认定为一起人车 盗窃案的犯罪嫌疑人。了解情况后, 小张逐渐镇定下来, 因为他没动过车 上的任何东西, 法律一定会还他清

面对讯问,小张坦然辩解:"我 以为那是一辆展车,就拉开车门坐上

去体验了一下,我真的没有偷钱。" 然而,小张的辩解没有被采纳。3月 6日,公安机关以涉嫌盗窃罪将小张 移送郑州市金水区检察院提请批准逮

审查案件材料后, 承办检察官 卢莹丽了解了这起案件的来龙去 脉: 2月15日,赵先生发现自己放 在车内中控扶手箱和副驾驶抽屉的4 万元现金不见后,随即报警。民警 让赵先生回忆最近的行程,赵先生 说自己2月7日晚上去郑州某大型商 场逛街,将车停在一楼停车场。通 过调取商场监控, 民警发现在赵先 生停车的十几分钟里,有一男一女 两个年轻人曾靠近过车辆,年轻男 子还拉开车门进入车内。警方通过 人像比对,于2月27日在火车站将 准备返程回校的小张抓获。

七次模拟实验

"拉车门的时候,我女朋友还说这 不会是别人的私家车吧,我跟她说这是 展车,因为这个商场经常有车展……" 面对讯问,小张承认当天确实和女友 到过某大型商场,因为当时商场一楼 停车场停的都是豪车,加上之前他也 见过商场举办车展活动,就理所当然 地认为是展车,想上去体验一下。他 随手拉了一辆车的主驾驶车门,坐上 去感受了下,几秒钟后就下车了。直 到民警找到他,他才知道那是别人的

"这孩子辩解的神情,不像作 假。"卢莹丽从小张坦然的神态,结 合其女友的证言,以及赵先生所说车 辆有时识别不了钥匙导致车门锁不上 的情形,判断小张的辩解具有可信 度。此外,现场监控视频显示,小张 从打开车门进去到离开车辆,整个过 程仅有6秒,也未发现其下车后有藏 匿现金的动作。

"打开车门、坐到主驾驶、翻找 分放在两个位置的4万元现金、藏 匿、下车……6秒时间,够吗?"卢 莹丽反复回放视频,眉头紧锁。她 深知这个案件的走向, 关乎一个年

为验证自己的判断, 卢莹丽引导 民警寻找与小张同等身材的人员,在 同款车辆内,模拟从打开车门进入主



今年3月,金水区检察院检察官卢莹丽(右)和同事分析监控视频。

驾驶位,将放置于中控扶手箱和副驾 驶抽屉里的4万元现金取走,直至离 开车辆的全过程。经过7次模拟实 验,办案人员发现完整完成上述动作 至少需要13秒。小张在监控中停留

的6秒,不具备完成盗窃的可能性。

真凶落网

结合全案事实和证据材料,卢莹

丽认为小张没有实施犯罪,其行为不构 成盗窃罪,不具有社会危险性。经检察 官联席会议讨论,3月11日,金水区检 察院对小张作出不批准逮捕决定。

但4万元现金被盗是事实,真凶 是谁?为查明真相,卢莹丽建议公安 机关调取案发前后多日的全时段监 控视频,经排查发现,2月8日晚上, 一男子出现在赵先生家小区车库,并 佩戴白手套开启了赵先生车辆的后

该男子有重大作案嫌疑! 金水 区检察院随即向公安机关制发了补 充侦查提纲。4月15日,犯罪嫌疑人 李某落网,如实供述了其撬开车门盗 取4万元现金的全过程。

真凶落网的消息传来,卢莹丽第 一时间拨通了小张的电话:"都过去 了,放下包袱,安心享受你的大学生活 吧!"后来,得知小张顺利毕业,还找到 了心仪的工作,卢莹丽由衷为他高兴。

候车间隙,小张拿出手机,沉思许 久,给卢莹丽发去了一条信息:"卢检 察官,今天我就要踏上新的征程了。 回想起毕业、求职的每一步,我更能深 刻体会到,当初检察机关那份'未实施 犯罪,不批准逮捕'的决定书,为我的 今天和未来点亮了多么重要的一束 光。真的谢谢您!"短信发出时,他不 禁泪流满面。

(本报通讯员韦改 王培安整理)

虽遭遇下岗、被骗、患癌,但老 李仍然在生活的泥潭中寻求希望。然 而,随着年岁渐长,他心里那团疑云 却始终挥之不去:积攒了大半辈子的 辛苦钱被骗了,谁能给个交代?

"没有疑问了,多年心结解开 了,以后我就踏踏实实过日子!"近 日,浙江省平阳县检察院检察官章卿 拨通了老李的电话, 电话那头传来洪 亮而坚定的声音。这声音背后,藏着 一个温暖的故事。

半生坎坷的老兵

"检察官同志,这个案子在我心 里压了十多年,我想讨个说法……" 2023年夏天,章卿在平阳县社会治理 综合服务中心检察服务窗口接待了一 位特殊的来访者——64岁的退役军人 老李, 空荡荡的右臂袖管格外显眼, 小心翼翼地从兜里掏出一份布满折痕 的监督申请书。

老李的人生,写满担当,也藏着 起落。他曾是中国人民解放军基建工 程兵某部队的军官, 唐山大地震后积 极参与抗震救灾与灾后重建工作, 1985年转业到地方企业,后因企业改 制下了岗。下岗后,老李本想靠积蓄 安稳度日,却轻信谢某"投资旅游、 矿产项目有高息回报"的说法,向亲 友筹集700万元进行投资,掏空了积 蓄,也没拿到一分钱。

他是一名独臂老兵,半生坎坷:下岗、患癌,身陷非法集资泥潭后耗尽了半生积蓄,负债累累……

多年来,他一直质疑案件处理结果,直到他走进检察院的大门……

2013年,老李被诊断为恶性黑色 素瘤晚期,做了右手前臂截肢手术, 化疗两年后又复发, 先后进行四次手 术治疗,负债累累。走投无路之下, 老李抱着最后一丝希望递上监督申 请,盼着能得到一个交代。

多年心结终解

检察官全面审查老李提供的申 诉材料,调阅谢某非法集资案卷宗, 多次听取原案承办人意见,围绕证 据链、法律适用等反复研讨。最终, 经审查确认,该案判决事实清楚、证 据充分、处理适当,无须启动再审监

案子没错,但群众的心结必须解

"这些年我一直觉得苦闷,这个 案子到底判得对不对?被骗走的钱 还能不能追回来?"面对老李的疑虑, 检察官制定了"一案一策"释法说理 方案,结合已判决的几起非法集资 案,"拉家常"式对老李进行讲解:"非 法集资和诈骗不一样,认定标准得看 有没有真实项目、资金去向……"检 察官还把原案判决中证据采信的依 据标出来,附上相关法律条文,逐页 念给老李听,让他真正理解原案判决 没有错误。

同时,针对老李最关心的退赃退 赔问题,检察官也如实作出说明:目 前谢某名下可执行财产有限,追赃 难度大,但检察机关会坚持"应追尽 追"的原则,加强与公安、法院、金融 监管等部门的协作,提高追赃挽损 效率,最大限度为被害群众挽回经

一次次耐心讲解、一点点打消 疑虑。当老李点头说出"我懂了, 不纠结了"时,检察官终于松了口

托起生活新希望

半生积蓄打了水漂,退伍老兵的心结如何解?

检察官了解到,老李因无钱租 房,只能借住在亲戚的老房子中,靠 妻子微薄的务工收入维持生活。

"他是为国家出过力的老兵,不 能让他难上加难。"考虑到老李因案 致贫,符合司法救助条件,且退役军 人是司法救助的重点对象, 平阳县检 察院第一时间启动司法救助程序,报 请温州市检察院启动两级院联合救助 机制。很快,司法救助金送到了老李 手上。同时,平阳县检察院对接县退 役军人事务局, 为老李落实优抚政 策,解了他的燃眉之急

看着老李右臂截肢后行动不便的 样子, 检察官琢磨起了更长远的事。 平阳县检察院又联合县残疾人联合 会,为老李开通假肢安装 道",帮其申请免费的美容假肢。当 假肢顺利安装好,老李试着用"手 臂"敬军礼时,瞬间红了眼眶:"这 条'生命之臂'不仅让我行动更方 便,也帮我重新找到了生活的信心。"

"当年我在唐山救人是军人的职 责,你们做的这些,体现的是检察官的 担当!"在结束开头那通电话回访前,

老李再次表达了谢意。章卿笑着回 应:"这是我们该做的。好好生活,有 啥困难还找我们。"电话两端的约定, 是检察官与退役老兵的双向奔赴,也 为更多身处困境的老兵照亮前行路。

(本报通讯员钟园园整理)



爸爸学会爱,女儿放下怨

"我没有爸爸,要他做什么?"她用力攥紧手中的橘子皮,眼神里写满怨恨。父亲仅支付了两年抚养费 便再无音讯,母亲患有精神疾病,外祖母年迈无力,缺失的抚养费和缺席的父爱该如何归位?

"多亏你们,娃儿的抚养费已经拿 到了,娃儿的父亲也承诺以后一定会 按时给钱。"

"有困难再给我们打电话。" 一端是万分感激,另一端是悉心

嘱咐。这是湖北省红安县检察院检察 官程晓燕近日电话回访涂奶奶时的简 短对话。

迟到八年的抚养费

今年3月的一天,60多岁的涂奶 奶满面愁容地走进红安县法律援助中 心申请法律援助。红安县检察院通过 与该县司法局会签的《关于加强支持 起诉协作配合机制》获悉了这一线索。

在红安县检察院接待室里,涂奶 奶带着身材瘦弱的外孙女小石(化名) 坐在那里:"我的女儿患精神疾病需要 长期治疗,娃儿14岁要读初中了,正 需要用钱,但娃儿的爸爸不给抚养费, 我实在没办法了……"

"您别急,法律一定会给小石一个 交代。"检察官轻拍着涂奶奶的手,转 身看着沉默的小石。小石蜷缩在角 落,把手里的橘子一瓣瓣掰开,听见 "爸爸"二字时,她突然将橘子皮攥进 掌心:"我没有爸爸,要他做什么?"

原来,2015年3月,小石父母离 异,离婚协议约定4岁的小石由母亲 抚养,父亲乐某每月支付抚养费1000 元至小石年满18周岁。然而,离婚 后,小石的母亲被查出患有精神分裂 症,因其病情不稳定,多次住院治疗, 小石主要由外祖母涂奶奶抚养。更让 涂奶奶感到无奈的是,乐某仅支付了 两年抚养费后便不再给付。后来,乐 某再婚生子,与小石联系更少了。多 年来,涂奶奶用爱为小石撑起了一个 温暖的家。随着小石慢慢长大,涂奶 奶仅靠务农、打零工的收入已无法承 担抚养小石的费用。

支持起诉让抚养费支付到位

了解情况后,检察官走访调查 小石目前的生活和学习状况,并对 涂奶奶及相关人员进行询问。通过 调取小石外祖母、父亲及其本人的 户籍档案,小石父母的离婚协议书, 村委会提供的情况说明等材料,检 察官发现乐某具备支付能力却长期 逃避抚养费支付义务。

查阅并核实相关情况后,检察官 依法给涂奶奶提出了建议:"虽然离婚 协议约定由母亲抚养小石,但乐某有 支付抚养费的义务。现在乐某拒不支 付抚养费,损害了小石的合法权益,符 合支持起诉条件,建议您用诉讼方式 维护小石的权益。"

随后,涂奶奶向红安县检察院提 交了支持起诉申请书。检察官迅速启 动立案程序,并及时固定离婚协议书、 户口本等关键证据。针对涂奶奶和小 石家庭生活困难、诉讼能力弱等情况, 该院协助其申请了一名经验丰富的法 律援助律师,为小石代理诉讼。

今年3月底,红安县检察院向法 院发出了支持起诉意见书,并跟进案 件办理。法院采纳了检察机关的支持 起诉意见,判令乐某一次性支付抚养 费9万余元。截至目前,乐某拖欠的

抚养费已全部支付到位。

考虑到小石的母亲患有精神分裂

不再抵触提起"爸爸"

症,无固定收入,且长期需要药物治

疗, 生活极其困难, 检察机关积极对 接民政、妇联、残联等相关部门和属 地乡镇政府,帮助小石的母亲顺利申 请到了低保,缓解了部分经济压力。

"他对我不闻不问,一直都没有来 看望过我……"办案中,检察官知道了

▲2024年5月,平阳县检 察院检察官章卿(左)到老李 家中回访,了解其生活情况。

◀今年7月14日,红安县 检察院检察官程晓燕(后排右 一)对小石进行回访,了解其近 期生活状况,并对其进行心理 疏导。

小石心里埋藏已久的秘密——由于长 期缺乏父亲关爱,她对父亲充满怨恨。

为进一步化解矛盾、消除对立的 家庭关系, 红安县检察院联合法院、 民政、妇联等单位采取了系统性、针 对性的措施,多次对乐某进行训诫和 释法说理,促使其加强与孩子的联 系,履行抚养义务,主动修复亲子关 系。此外,该院还邀请专业心理咨询 师为小石开展心理疏导, 引导小石消 解积怨矛盾,感受亲情温暖。

"爸爸现在空下来时,会跟我通 电话,问我的生活和学习情况,上周 还带我一起去吃饭呢。"最近的一次 回访中,当检察官再次见到小石,提 起父亲时,她不再有抵触情绪了。

(本报记者戴小巍 通讯员秦娇 娇 秦燕玲整理)

社址:北京市石景山区香山南路109号 邮编:100144 传真:(010)86423503 86423653 总编室:(010)86423352 出版发行部:(010)86423399 订阅发行:全国各地邮局 定价:每份3.00元 全年398元 印刷:工人日报社(北京市东城区安德路甲61号)