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岩头老虎的名字霸气，让人
想到林中的百兽之王。在我们那
里，它被叫作岩头虎，浙江宁波、
舟山一带叫虎头鱼，浙江别的地
方，也有叫礁虎头鱼的。我儿子
小名也叫老虎，儿子小时候，带
他到海边玩，吃岩头老虎，他说
了一句，老虎吃岩头老虎。这真
是有意思的一句话。他现在读哲
学，天天思考“我是谁”“我从哪
里来”“要到哪里去”的人生终极
问题，再也不会说这么幼稚而有
趣的话了。童言无忌，人只有在
童年时，才有任性天真的权利。

岩 头 老 虎 ，如 岩 石 上 的 猛
虎，石洞石沟、石缝石坎、水底下
的暗礁，都是它的家。不管水深
水浅，水底得有石头，它才愿意
安家。这种胖胖的、红红的海鱼，
喜欢躲在岩礁下，将自己伪装成
一块不起眼的石头，故得诨名石
头鱼、石头鲈、石狗公、石九公之
类。这些名字，带着些许随意和
亲昵，比如乡人给自家的娃起名

“石蛋”。鱼以生活环境而得名，
亦如日本人名中的松下、山本、
上野、田中等。

岩头老虎长得虎头虎脑，看
上去龇牙咧嘴，有点吓人。它两
眼之间深凹下去，体侧长着一堆
尖锐的棱棘，分明就是个刺儿
头。看样子，并不好惹。它穿一身
迷彩服，身上布满花斑，如天边
的一抹晚霞，肤色艳丽，红黑打
底，身体两侧，有五条不规则的
暗色横纹，或橘红，或暗褐，或红
褐，看上去像是个染发刺青的不
良少年。因为长得与石斑鱼有几
分相似，故又名“小石斑”。

岩头老虎鱼小鬼大，性情凶
猛，小虾小蟹这些甲壳类动物，
小鱿鱼、小章鱼这些头足类动
物 ，都 是 它 的 美 食 。它 好 吃 懒
动，并不挑食，没有美食时，海
中微生物也可将就，甚至海蜈
蚣、海蟑螂，也是它的盘中餐。
吃相凶猛，胃口奇好，就吃得大
腹便便、脑满肠肥。平日里，它
宅在海底，伪装成一块平淡无

奇的礁石，像个耐心的老渔翁，在石洞里守株待
兔，一看见猎物靠近，闪电般出击，一把将猎物
扯进洞里。

垂钓者摸透它的脾性，以小虾、小鱼、海蜈
蚣、海蟑螂等作为钓饵，引它上钩。看到有好吃
的，它便奋不顾身扑上去，这厮蠢笨，哪怕用鱼
形的假饵引诱，它也会上当。一张馋嘴，害了卿
卿性命。我平生第一次垂钓是在大陈岛，是三十
年前，以拉嘘虾作钓饵，鱼线刚放下去，感觉被
咬住，一把拉上来，是一条活蹦乱跳的岩头老
虎！初钓就能钓到岩头老虎，并非我手段高明，
实在是岩头老虎太贪吃了。身边那些老手，用假
饵逗钓岩头老虎，不一会儿，就钓上一条，再钓，
又是一条！

岩头老虎是生育高手，每年夏秋季节，成群
的岩头老虎到海滩边以及礁石间产卵，这个时
候，更容易垂钓。别的鱼钓不到，钓一些岩头老
虎，也可以长长士气。用钓友间的行话就是，拉拉
手感刷老虎去。

岩头老虎的大名很有学究气，叫褐菖鲉。鲉
类大多是毒鱼，岩头老虎身上的刺也有毒，如果
有人不留神踩了它，它就会毫不客气地反击，背
上的一排尖刺，像针一样扎入脚掌，让人痛不欲
生。还有一种生活在珊瑚礁边上的石头鱼，叫玫
瑰毒鲉，如蛇蝎美人，色彩艳丽，却有剧毒，发射
出的毒液，会让人很快中毒，并在剧烈的疼痛中
死去。

岩头老虎有江湖气，是行走江湖的蛮汉。过
去岩头老虎不值钱，个头小，刺又多，现在一斤也
要上百元，身价比带鱼、鲳鱼都要高。江边大排档
上，它有很高的点击率，喜洋洋的赤色，鱼肉鲜甜
而浓厚，皮厚而有胶质，细腻肥嫩，口感极佳，可
以水煮、红烧，可以清蒸，可以用葱油、椒盐作配
料 ，与 豆 腐 清 炖 ，可 以 烧 鱼 片 粥 ，经 得 起 百 样
折腾。

闽南一带，相信岩头老虎能清凉下火。不知
这地方的人，身上究竟有多少的火气，夏天喝凉
茶祛火不够，还要吃岩头老虎败火。他们把岩头
老虎清炖，甚至与苦瓜同炖，略苦的口感，吃下
去，仿佛体内的熊熊大火立马被扑灭。

几年前，为了写《浙江有意思》，先生陪我去
舟山采风，当时舟山日报社的副总编辑来其盛情
接待，他和太太一路陪同，各种讲解，舟山风物，
如数家珍。他请我们在沈家门吹海风吃海鲜，其
中有一道就是椒盐虎头鱼，在油锅中炸得噼啪作
响，端上来后，撒上椒盐，外面香酥可口，鱼肉鲜
嫩无比。那一晚，我们四人喝了不少酒，说了不
少话。那个初夏的傍晚，是神仙般的快活。
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一 日 三 餐 ，谷 物 始 终 陪 伴 我
们。但恰如对待身边的水与空气，
我们对谷物也仿佛已经熟视无睹。
但你是否想过这个问题：为什么最
终成为人类主食的，不是水果或者
肉类或者其他，而是谷物？

不妨来读《谷物的故事》。很少
会有一本既理性又感性、既科普又
趣味、既世界又中国、既现代又远
古、既小众又流行的书籍，令人如此
爱不释手、欲罢不能。

“谷”是“穀”的简体字，原是指
有壳的粮食。像稻、稷、黍等外面都
有一层壳，所以叫作穀。“穀”字的
音，就是从“壳”来的。总之，谷物是
指 禾 本 科 植 物 的 种 子 —— 包 括 小
麦、水稻、玉米、高粱、小米。谷物是
这个星球上与人类相伴共生时间最
为久远的食物。它们在提供能量的
同时，总是带着安定、宽厚、丰足和
温暖的意象，装点着那些日复一日
的平淡……还有，中国人的年夜饭
吃饺子，元宵节吃汤圆，端午节吃粽
子，中秋节吃月饼，中华民族的节日
几乎都与谷物息息相关。

首先来看坚果。坚果虽然富含
能量，但油脂含量太高而且产量太
低，并且不易采摘——所以，它们只
能作 为 零 食 。 其 次 来 看 蔬 菜 和 水
果 。 它 们 的 含 水 量 高 达 60% 至
90%，但缺少能量物质，且不宜长期
储存——所以，它们只能作为副食
来增加营养和口感。再来看肉类，牛
肉、猪肉、鸡肉、鱼肉的含水量高达
50%至 80%，也不宜长期储存。还有
土豆或红薯等块茎，依然因为水分
多不易储存等因素被排除在主食之
外。所以，谷物——富含高能量的
淀粉，能够为远古人类奔跑提供能
量；含水量仅 14%，适宜长期储存不
会腐烂；每年有固定的成熟季节，生
长快且种子多，便于采摘。因此，几
乎所有的国家都以谷物为主粮。

谷物同样影响了人类的文化，
时至今日，我们仍把工作和谋生称
作“饭碗”和“糊口”，程序员的绰号
是“码农”，升职要感谢领导“栽培”，
各行业倡导“深耕”，公益活动被称
为“播撒爱的种子”，股市里“满仓”
意味着大家有信心……

又如书中所言，请吃在中国被
称为“饭局”，而不是“肉局”或“菜

局”。可以说，谷物甚至谷物文化早
已浸润于我们日常生活的细节中，
我们日用而不觉。

如果说，食物也是一部人类演
化史的话，人类与谷物就是被命运
撮合在一起的两个角色。

谷物的驯化始于一万年前。谷
物 的 祖 先 是 原 野 中 随 处 可 见 的 野
草，它们经历过风霜雪雨的洗礼和
无数次的生死迭代，才一步步走上
人类的餐桌。谷物在欧亚大陆上的
传播，帮助人类孕育出了城市、国家
和文明。谷物的发展涉及五大洲的
历史演变与社会变迁，融合物种、农
耕、饮食、战争和经济等多方面，我
们透过大量谷物知识，也能一窥人
类绵延的历史。考古发现证实，世
界上有四个谷物起源中心区，即西
亚、非洲东北部、中国和中美洲，总
体分布在北纬 30 度线上。原因是，
北 纬 30 度 地 区 地 貌 多 样 ，物 种 丰
富，冬夏温差不是太大，半湿润半干
旱 的 气 候 最 适 宜 人 类 居 住 和 植 物
生长。

谷物不仅是田野中的植物，更
为 地 球 上 的 人 类 提 供 了 主 要 的 食
物，由此奠定了人类农业文明的基
石。在中国第一部字典《说文解字》
中，“科”字被释义为“从禾从斗。斗
者，量也”，其寓意是“谷物测量之学
问”。从这个意义上说，谷物是最早
的科学研究对象，很多专业都发源
于谷物。如，谷物驯化开启了生物
学，土地丈量和谷物计量推动了数
学发展，农具设计蕴含着力学原理，
农时管理开启了天文学，谷物交易
还开启了商品经济。

后来，气候变化导致农业衰落，
大饥荒导致战乱，随后人口迁徙导
致文明衰落，这也是古文明消失的
重要原因。而华夏文明之所以能延
续 五 千 年 ，答 案 也 许 就 藏 在 谷 物
里！主流观点认为，中国地处欧亚
大陆东部，相对封闭的地理环境是
重要原因。而作者则认为，辽阔的
黄土地和抗旱的小米，长江流域的
水稻，以及精耕细作、勤俭节约的农
耕文化，才使得中华民族显示出强
大的生存韧性。

我国古代皇帝常把江山社稷挂
在嘴边，“社”指土地神，“稷”指谷
神。古代税收以粮食为主，宋朝之

前的官员发放俸禄也常用谷物，以
石计算。汉字中有 133 个字以“米”
为偏旁，“精”字的本义就是指精选
后的米，而后被升华为一种精神文
化。我们国徽的中间是五星照耀下
的天安门绕着一圈谷穗……这是因
为，中华五千年文明史中，99%的时
间处于农耕社会，春耕、夏耘、秋收、
冬 藏 已 经 嵌 入 中 华 民 族 的 基 因 之
中。所以，谷物在中国具有特殊的
符号意义。

纵观古代历史，并不是只有中
国重视农业，事实上，中世纪的欧洲
国家、北非国家和阿拉伯帝国都对面
包进行了立法管控。无论是国王、王
后、贵族还是苏丹，都视粮食为权力
基础，出台控制面包尺寸的规定，小
心翼翼地管控粮食，并限制粮食种植
的区域。直到 1835年，在英国，面包
师仍是国家公职人员，每生产一个面
包，国家都会支付一份工资。

公元前 20 年，罗马帝国皇帝恺
撒·奥古斯都在罗马大道竖立了一
座石碑，名为“金色里程碑”。每接
近罗马边境一罗马里，就立一块小
石碑。这些里程碑可同时用于计量
距离、劳动力、时间和界定帝国的疆
域，距离罗马的粮仓——中央广场
金色里程碑越远，哨所的防御成本
就越高。很多人不知道的是，罗马
里程碑标示的并非与权力中心的距

离，而是与帝国“五谷丰登”的粮食
储存地的距离。

扼守黑海与地中海连接处的拜
占庭——后来的君士坦丁堡，今天
的伊斯坦布尔——之所以能够形成
一个城邦，进而成为“新罗马”，其中
一个重要原因就是“贸易商将粮食
从黑海和爱琴海运输至此，形成了
一个储存着大量粮食的城市”。而
英法两国之所以直接出兵介入千里
之外的克里米亚战争（1853—1856
年），其中一个重要原因就是担心俄
国打垮奥斯曼土耳其后掌控君士坦
丁堡这一黑海锁匙，将西欧国家进
口 罗 马 尼 亚 小 麦 的 生 命 线 握 在 手
中。美国内战之后，成吨的美国小
麦 开 始 涌 入 大 西 洋 ，食 品 价 格 暴
跌。这些廉价的进口粮食推动了德
国和意大利的崛起、哈布斯堡王朝
和奥斯曼帝国的衰落。这也是第一
次世界大战与俄国革命爆发的关键
因素之一。

《人类简史》的作者赫拉利感慨
地说，不是人类驯化了小麦，而是小
麦征服了人类，主宰了世界的命运。
斯科特·雷诺兹·尼尔森在《小麦战
争》中，从公元前一万年娓娓道来，讲
述了谷物重塑世界霸权的历程，透过
历史档案，重现英国、法国、荷兰、比
利时、乌克兰与俄罗斯帝国如何因谷
物的运输与供给而兴盛，又如何因为
美国廉价的小麦与全球化贸易遭遇
挑战的历程。《小麦战争》只写到“一
战”结束，但在随后的一个多世纪里，
围绕小麦以及其他农产品发生的激
烈竞争，一天都没有停歇。这些竞
争，不只是商业故事，背后还有大国
博弈的影子。在今天这个全球化的
时代，或许没有哪个国家能做到物资
完全自给，粮食的意义，显然不同于
一般商品，是真正的国家命脉所在，
需要我们始终保持关注。

《黄帝内经》中有记载“五谷为
养 ，五 果 为 助 ，五 畜 为 益 ，五 菜 为
充”，认为五谷是养生的根本。“五谷
丰登”这样寓意美好的成语，寄托着
中国人对粮食丰收、农事顺利最质
朴、真诚的愿望。民以食为天，国以
粮为本。倘若没有谷物更新迭代，
人 类 漫 长 的 饮 食 历 史 又 会 暗 淡 多
少？即使越来越多的人已经生活在
城市，和农村生活越来越远，但谷物

文化早已存在于人们心中，深植于
文明发展的进程。

水稻起源于中国长江流域。在
中国的湖南省道县玉蟾岩遗址、江
西省万年县仙人洞遗址、浙江省浦
江县上山遗址和龙游县荷花山遗址
等地，都发现了超过一万年的水稻
植硅体，证明水稻约在一万年前开
始在长江中下游流域首先被栽培。
水稻向东传入朝鲜和日本，向南传
入越南、泰国、马来西亚、印度等地，
形成了一个“水稻文化圈”。大约一
万年前，新月沃地的人类先民开始
驯化小麦，开启了农业文明。这个
过程持续了两三千年，先民们把落
粒小麦驯化成不落粒小麦，形成规
模化种植，大大提高了收割效率，小
麦的驯化真正完成。此后，小麦在
欧亚大陆上广泛传播，往西传入欧
洲，往东跨越东欧大平原、亚洲中部
腹地，一路传至印度次大陆，但因地
理阻隔等因素，在传入中国的过程
中遭遇阻碍。直到汉代，灌溉技术
成熟，小麦才广为种植。玉米原产
于美洲，距今约九千年，今墨西哥南
部的印第安人驯化玉米。大约四千
年前，玉米遍布美洲大陆，成为人们
的主食。美 洲 三 大 古 文 明 —— 玛
雅 文 明 、阿 兹 特 克 文 明 和 印 加 文
明—— 都 是 靠 玉 米 喂 养 的 。 16 世
纪初，欧洲人来到美洲殖民地，将
美洲丰富的食物资源带回去，其中
就包括玉米。16 世纪中叶，玉米进
入我国西南边陲，并向内陆传播，从
而助推了人口爆炸……

这一粒粒不起眼的谷物，在它
出现之前，人类祖先在荒野中游荡了
整整七百万年，茹毛饮血，居无定
所。直到一万年前，人类开启谷物驯
化，才有了村镇、城市和国家，才有了
职业分化，修建起金字塔和万里长
城，写出了唐诗和宋词。过去一万
年，地球人口数量激增上千倍，孕育
出史无前例的文明——谷物是人类
历史上最伟大的发明。

“没有比粮食更强大的力量。”
只有真正挨过饿的人才能够体会到
粮食的珍贵，只有真正种粮食的人
才深知粮食的来之不易。其实我们
每 一 个 人 都 像 一 颗 顽 强 的 谷 物 种
子，在世界各处落地生根，从此生活
有了万千姿态。

没有比粮食更强大的力量
荣国华

华夏历代文人对古城的名胜古
迹 情 有 独 钟 ， 他 们 在 那 里 陶 冶 情
操，同时又留下了佳作名篇。名胜
古迹，文人逸事，林林总总，确值
得去探胜求宝。

1.
杜甫草堂一直是人们争相游览

的胜地。人们心怀崇敬，来这里追
忆伟大的“诗圣”杜甫。杜甫草堂
名声虽盛，但并不大，若是追溯往
昔，诗圣当年的住处不过是一间茅
草屋而已。

当年杜甫为躲避安史之乱，流
寓成都。到了成都没多久，杜甫就
被景色宜人、风景如画的成都西郊
所吸引，准备在此定居。

这里有一条小溪，名为“浣花
溪”。杜甫的千古名诗“两个黄鹂
鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西
岭千秋雪，门泊东吴万里船”，就
成文于此。茅庐、小溪、竹林、小
桥，共同构成了一幅恬静优美的画
卷。明代文人钟惺的 《隐秀轩集》
里便有一篇 《浣花溪记》，“出成都
南 门 ， 左 为 万 里 桥 。 西 折 纤 秀 长
曲，所见如连环、如玦、如带、如
规、如钩，色如鉴、如琅玕、如绿
沉瓜，窈然深碧、潆回城下者，皆
浣花溪委也”，说的是浣花溪蜿蜒
曲折、纤巧秀丽，一路下来，如玉
带、如弯钩、如玉玦……

杜 甫 在 成 都 定 居 后 ， 在 浣 花
溪 边 建 造 了 一 间 房 屋 ， 取 名 浣 花
溪 草 堂 。 在 杜 甫 的 《寄 题 江 外 草
堂》 中 可 以 一 窥 草 堂 建 造 的 经
过：“诛茅初一亩，广地方连延。
经 营 上 元 始 ， 断 手 宝 应 年 。 敢 谋
土 木 丽 ， 自 觉 面 势 坚 。 台 亭 随 高
下 ， 敞 豁 当 清 川 。 虽 有 会 心 侣 ，
数能同钓船。”由此可见，当时经
济 并 不 宽 裕 的 诗 人 初 建 自 己 的 茅
屋 时 ， 仅 仅 用 了 一 亩 地 ， 随 后 又
花 费 了 两 年 时 间 加 以 扩 展 。 草 堂
布 置 随 地 势 之 高 下 ， 因 势 利 导 ，
充分利用天然的水景。

杜甫在 《卜居》 中说：“浣花
溪水水西头，主人为卜林塘幽。已
知出郭少尘事，更有澄江销客愁。
无 数 蜻 蜓 齐 上 下 ， 一 双 鸂 鶒 对 沉

浮。东行万里堪乘兴，须向山阴上
小舟。”可以看出，草堂周围环境
清幽，诗人每日所见皆是浣花溪蜿
蜒曲折，绕着草堂潺潺流过，花草
树木郁郁葱葱的美景。诗人来到这
里后，看着鸟儿在水面嬉戏，鱼儿
在水中欢跃，忘却了俗世喧嚣带给
他的烦恼，过上了清江垂钓的悠闲
生活，先前漂泊辗转的疲惫也一扫
而空。

2.
“月落乌啼霜满天，江枫渔火

对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟
声到客船。”这是唐代诗人张继的
一首著名七绝。苏州寒山寺之所以
驰名中外，这首诗不能不说起到了
非凡的宣传作用。

张继是中唐诗人，历史上记载
不多。只知道他是湖北襄州 （今湖
北襄阳） 人，字懿孙，天宝十二年

（753 年） 中进士，曾任盐铁判官，
大历末年任检校祠部员外郎，殁于
洪州，即现在的江西南昌。他曾经
写过不少旅游题材的诗篇，和刘长
卿、顾况有所往来。他的诗现存四
十余首，《全唐诗》 中编为一卷。
张继的诗中不乏关切民生的诗句，
如“女停襄邑杼，农废汶阳耕”；

“火燎原犹热，波摇海未平”。张继

诗风爽利激越、丰姿清迥，唐人高
仲武的 《中兴间气集》 对张继的诗
作有“事理双切”“比兴深矣”“不
雕而自饰，丰姿清迥，有道者风”
等赞语。

《枫桥夜泊》 是张继游历苏州
时的作品。这首诗以异常的概括、
简洁的语言，描写了霜夜枫桥江边
的 凄 清 景 色 ， 残 月 霜 天 ， 渔 火 闪
烁，钟声孤寂，渲染了诗人深长的
羁旅愁怀，达到了情景交融的艺术
境界。在寒山寺可以看到张继这首
诗的刻石，这是俞曲园补书的。刻
石正面的诗文是通行的版本，但背
面附刻了一段俞曲园的注释：“唐
张继 《枫桥夜泊》 诗脍炙人口，唯
次 句 ‘ 江 枫 渔 火 ’ 四 字 ， 颇 有 可
疑。宋龚明之 《中吴纪闻》 作‘江
村渔火’。宋人旧籍可宝也。此诗
宋王郇公曾写以刻石，今不可见。
明文待诏所书亦漫漶，‘江’下一
字不可辨。筱石中丞属余补书，姑
从 今 本 ， 然 ‘ 江 村 ’ 古 本 不 可 没
也 。 因 作 诗 附 刻 ， 以 告 观 者 。 诗
曰：‘郇公旧墨久无存，待诏残碑
不可扪。幸有中吴纪闻在，千金一
字是江村’。”由此可见，俞曲园对

“江村”的确是爱不忍弃，但大多
数版本都作“江枫”。

走 进 寒 山 寺 ， 可 见 门 上 写 有

“妙利宗风”四个大字，系程德全
所书。寺内有文徵明、唐寅所书石
碑。进门正中为大雄宝殿，殿内的
佛座两边和后壁，嵌有寒山子诗三
十六首和历代诗人的诗作，还有清
代著名画家罗聘所作的寒山、拾得
和 郑 文 焯 所 作 的 丰 干 写 意 画 像 石
刻。大殿两侧堂屋内供奉五百罗汉
和寒山、拾得塑像。大殿后有藏经
楼，环壁嵌着宋代张即之所书 《金
刚经》 石刻，乃罕见珍品。藏经楼
左右两边都有长廊，右边长廊通钟
楼，钟楼后面有三楹屋，游人可在
楼上饮茗休憩，远眺山色。寺的东
南角有一小院，中有碑亭，陈列着
俞曲园、康有为等人的诗刻。前面
临水，是枫江第一楼，建筑精致，
楼后面有一部转梯，螺旋而上，从
这里可眺望临近的狮子山，山景雄
伟，美不胜收。

张继诗中写到的“夜半钟声”
的 “ 钟 ”， 并 非 指 现 在 的 那 口 巨
钟 。 诗 里 提 到 的 那 口 大 钟 早 已 失
传。当时究竟是怎样的钟，已不可
考 。 只 知 道 ， 唐 代 寺 院 中 通 常 置
钟 ， 并 有 夜 半 敲 钟 的 习 惯 。 关 于

“夜半钟声到客船”的诗句，曾经
引起过一场争论。欧阳修在 《六一
诗话》 中提出疑问：“句则佳矣，
其如三更不是撞钟时。”但不少诗
家不以为然，著文辨析，有的甚至
专程实地调查，想要证明夜半钟声
确有其事。到了明代嘉靖年间，寒
山寺又铸造了一口巨钟，并专建钟
楼，巨钟悬其上。这口钟后来流失
到日本，日本人士摹铸了一口，于
日本明治三十八年 （1905 年） 送来
寒山寺，悬在殿的右侧。今天的寒
山寺，已有古钟、新钟 200 多口，
包括日本捐赠的这口小型钟和由江
苏巡抚陈夔龙督造的大铁钟。

张继之后，许多著名诗人、作
家、学者接踵而来，颇多题咏，如
宋代诗人陆游写有 《宿枫桥》，明
唐寅作 《寒山寺》，以及康有为为
寒山寺题下的“钟声已渡海云东，
冷尽寒山古寺风”的诗文墨宝。

3.
北宋嘉祐八年（1063 年）左右，

凤翔（今陕西省宝鸡市凤翔区）太守
陈希亮见山峦“累累如人之旅行于
墙外而见其髻也”，于是“使工凿其
前为方池，以其土筑台，高出于屋之
檐而止”，登览者“恍然不知台之高，
而以为山之踊跃奋迅而出也”，陈希
亮将其命名为“凌虚台”。时任凤翔
府签书判官的苏轼以《凌虚台记》记
其事。正如苏轼在文中所感慨的那
样，“废兴成毁，相寻于无穷，则台之
复为荒草野田，皆不可知也”。随着
岁月的流逝，凌虚台踪迹现已无法
寻觅。

不 过 ， 亭 、 台 、 楼 、 阁 的 修
建 ， 的 确 能 使 江 山 美 景 汇 聚 于 一
处。士大夫登临名山胜水，通常以
耸立于其间的亭、台、楼、阁作为
游览观瞻的路线与视角，饱览天下
美景。

且追随元人邓牧的游踪，到位
于今浙江省宁波市奉化区溪口镇西
北的雪窦山去游览一回。邓牧翻越
了两座山岭，方遇一亭当道，上面
有红油漆写的大字——雪窦山。过
一亭叫“隐秀”，小亭荫蔽在茂密
的杉树中间，清脆的溪流声从亭下
走出山去。过一亭叫“寒华”，有
很多游人的题字、题诗。与“寒华
亭”相对的，还有一“漱玉亭”，
亭旁有泉，泉的洞穴虽然很小，但
是可以从中汲水，喝起来很甜。又
过一大亭，正当进山的路口，把山
路分成两个支径。从右边转入，道
中 的 桥 上 建 着 个 亭 子 ， 叫 作 “ 锦
镜”。亭的下边是一圆形的水池，
直 径 有 十 丈 多 ， 周 围 都 栽 种 着 海
棠，花开时节花影投在池水中，光
彩灿烂，看上去像绣锦，亭子就因
为这个得名。

作 者 以 亭 为 线 索 ， 写 山 中 所
见，万象纷呈，诸景毕现，却不显
零乱。所记雪窦亭、隐秀亭、寒华
亭、漱玉亭、锦镜亭等，或当道而
建，或隐于杉林，或筑于岩上，或
覆 泉 而 建 ， 或 因 桥 而 造 ， 位 置 不
一，各占其胜。因此，写亭也就是
写景。作者抓住每个亭子的特点依
次 写 来 ， 一 幅 幅 风 景 图 画 随 之 展
现，而作者情在山水，敝屣功名的
志趣，也可见一斑了！

名胜古迹中的诗韵风雅
李学朴

书评

阅评

《谷物的故事》

杜甫草堂里的杜甫雕像 新华社记者马宁摄

明代画家沈周《柳荫坐钓图》


