

■非虚构作品展

工会的人

李洪峰

1. 真正了解工会，读懂工会，还是2006年10月从部队转业之后，那时我才三十多岁。

到检察院工作后不久，院工会主席林大姐叫我加入工会。我问她工会究竟是干啥子的，她言简意赅地告诉我，就是为职工服务的，一两句说不清楚，反正入了会，没坏处。这就行！我又问程序，她说：“很简单，交点会员费，不高，按工资比例来，交张照片，办个会员证，你就是工会会员了，就享受相关权利，同时也有义务。”我说：“那是那是，权利与义务是同等、共生的，哪有只有权利没义务的？”

她说我不愧为军转干部。我笑了。不久，林大姐把工会会员证给我。我拿在手上，端详了好一阵子，还盖有院工会的鲜章，感觉又找到了一个家。当年底，院工会为迎接新春佳节，活跃节日氛围，进入腊月就着手准备职工文娱活动。我刚回地方工作才两个月，不知道要搞些什么，问同事，同事说，项目多，想参加就参加，不想参加也可以，不过年轻人必须报一个，方案出来后自己报名。

在征求各工会小组意见后，院工会出台了活动方案，挂在单位内网上。从头看完后，我感觉每个项目都可以参加，于是全报了。什么“盲人击鼓”“齐心协力”“一反常态”“拔河”“跳绳”，有的记不得了。有个人参赛的，有集体参赛的，统统没少。或许刚来检察院，认识我的人不多，我想借这个活动，一则展现自己，二则让同事认识自己，彼此熟络。“千里马常有，而伯乐不常有”，但话又说

回来，千里马自己不蹦不跳，谁知道你是千里马呢？

2. 如果说赛场上的比拼，展示的是个人体力与技能，那么文字的较量，就是展示脑力和智力。

当年底，院工会还搞了一个脑力的赛事——廉政春联创作比赛。这是新鲜事。

虽来检察院只有两个月，但从同事们工作的点滴中，我渐渐地明白了检察工作的意义、法治的意义。我以“公生明”“廉生威”为上下联的开头，创作了一副对联，万万没想到获奖了，还是一等奖。在年终总结表彰大会上，站在领奖台接过院领导颁发的获奖证书时，我心情格外激动，感觉这个家好温暖好给力，来到这么短的时间就接纳肯定了。

看到有的同事荣获年度先进个人、优秀共产党员，我鼓掌，我祝贺。我也在心里暗暗使力，定下目标，持续奋斗，争取来年获一个年度奖励。

见第一就争，见红旗就扛，在团结紧张、严肃活泼，摸爬滚打的军营里锻造出的这抹人本色，我知道无论如何永远是抹不掉的。

后来，院工会无论搞什么活动，都少不了我。转业前十年，每年单位搞的庆“五一”职工五公里长跑活动，我都要拿名次。随着年龄增长，体力下降，后来虽拿不到名次，但咬牙也要跑下来。我知道，跑的不是步，跑的是精气神，练的是意志、毅力，以及克服困难的决心。这一点，在部队的五公里越野中，我早已悟出了长跑的意义。

没想到回到地方，工会又给了我

这个平台。

有时包括县总工会举办的活动，能参加的我几乎都报名。2021年庆祝建党100周年，四川省广安市总工会举办“中国梦·劳动美——永远跟党走奋进新征程”广安市职工合唱比赛，我报名参加了我们县代表队演唱的曲目《过雪山草地》。我递上报名表后，组织者当面检验，感觉我还可以，五音是全的，于是我利用业余时间到县文化馆排练。比赛在广安市劳动人民文化宫举行，自己也得到了进一步锻炼。

突然想起小时候母亲说父亲，“十处打锣九处有他”，我大概遗传了父亲这个基因。这有什么不好呢？积极参加各种活动，一则有益身心健康，二则也丰富了自己，何乐而不为？人生百年，年轻几何；年轻不搏，更待何时！

有一年县总工会搞乒乓球比赛，各单位出两名队员，男女各一人。我知道后，报名参加。院工会刘主席很是支持。比赛那天，他亲自带队，虽只有两名队员，比赛地点就在县城，我们也知道如何去，他也要带队。他说这代表一个单位，一个单位就要有一个单位的样子。他把我和另外一名女同事带到赛场，他在一旁为我们鼓劲，说尽力就行了，名次固然重要，但更重要的是要赛出精神，赛出风格，赛出友谊。比赛结束后，他说辛苦了，叫我们自己去吃饭，把发票开上给他，给我们报销。我无比感动。

后来我才知道他也是军转干部，当过院领导，退居二线后任院工会主席。

我早些年在反渎职侵权检察院部门工作，参加过不少各类事故的调查。在联合调查组成员单位中有县总工会。

七日和解

张中杰

暮春的阳光斜斜切进办公室，陈永卿的指尖在键盘上停住。屏幕里跳动的大数据法律监督模型突然弹出异常红点，像一枚灼人的火星，在一份专项监督报表上烫出个窟窿。他揉搓发涩的眼睛，看见那个叫“某物流运输公司”的名字旁，标注着六笔逾期末执行的行政处罚，像六道未愈的伤口，在春日的卷宗里隐隐作痛。

工作日的清晨，陈永卿第一次翻开法院的执行卷宗。油墨未干的裁定书上，罚款金额从最初的数字滚雪球般涨到20余万元，像座沉甸甸的山压在企业头上。他的手指划过“加处罚款”的数字，忽然注意到申请执行日期——这个在法律条文里有着特殊意义的日子，早已超过了法定的三个月期限。

“超期申请”，他在笔记本上重重画下波浪线，墨迹透过纸页在桌面上洇出个小团。隔壁办公室传来打印机的嗡鸣，像时光在卷宗间穿梭的声音，带着他回到几年前的执法现场：那辆超限率极高的货车呼啸而过，车轮碾过的不仅是路面，还有法律的红线。可当他拨通物流园的电话，听筒里传来的却是潮湿的叹息：“陈检察官，我们不是不缴纳罚款，连设备都抵押了……”

实地走访的那天飘着细雪。物流园的铁门锈迹斑斑，叉车在空荡荡的场地里画出寂寥的弧线。办公室墙上，员工考勤表的最后一页写着“工资缓发”的字样，蓝色圆珠笔写的字被反复描过，纸页起毛。负责人王某的茶杯里浮着几片陈茶，他盯着天花板说：“不是不想缴，是真没钱啊……”阳光从破了的角的窗帘钻进来，在他鬓角的白霜上镀了层银，像法律与现实碰撞时溅出的火花。

回到检察院，陈永卿把几份行政处罚决定书铺在桌上，像拼一幅复杂的拼图。每一张文书的送达日期、起诉期限、申请执行时间都被红笔标出，渐渐显露出清晰的轨迹：所有案件的申请执行都超过了法定时限，像一列脱轨的列车，在司法程序的轨道外横冲直撞。

“问题不在罚款本身。”他对着办案小组的年轻检察官警们比划着，“企业多次超限确实该罚，但行政机关超期申请，法院违规受理，这双重程序瑕疵像两道裂缝，让法律的天平倾斜了。”窗外的玉兰树正落着花瓣，像雪花般飘在他案头的法律条文上，那些条款在花瓣阴影里若隐若现。

像雪花般飘在他案头的法律条文上，那些条款在花瓣阴影里若隐若现。

走访法院执行局那天，老法官指着堆积如山的卷宗苦笑：“案多人少，没办法，实在顾不过来啊。”陈永卿翻开一本泛黄的登记册，看见超期申请的案件被笼统归为“其他”类别，像被遗忘的时光碎片。法律的刚性与执行的柔性在这一刻相遇，他陡然感觉，要解开这个死结，不能只靠法官的手术刀，更需要司法的温度去融化坚冰。

联席会议定在一个阳光明媚的日子，谷雨刚过。陈永卿特意选了靠窗的位置，让阳光能铺满参会者的脸。交通运输局的执法人员抱着厚厚的卷宗进来，鞋底还沾着路上的春泥；法院的执行法官夹着笔记本，眼神里带着几分疲惫；王某攥着皱巴巴的企业报表，指节泛白。

“我们算过，加处罚款比本金还多。”陈永卿的声音像春日的溪水，清冽却带着暖意，“但你们看看，企业现在的经营状况，就像一棵被暴风雨打折的树，要是再砍一刀，可能就真倒了。”他展开法律条款对照表，用红笔圈出超期申请的关键节点接着说：

“程序瑕疵必须纠正，但罚款还是要缴，这是法律的底线。”

讨论陷入僵局时，他拿出走访时拍的照片：积灰的办公桌、停摆的考勤表、员工宿舍里未拆封的降压药。“这些不是数字，是实实在在活生生的人。”他的手指划过屏幕，“企业要是倒下，受影响的不仅是老板，还有背后几十个家庭的生计。”阳光穿透云层，在王某湿润的眼眶里折射出细碎的光，像希望的种子落在干涸的土地上。

最终的和解协议在第七天达成。陈永卿看着王某在减免协议书上签字，笔尖划过纸面的沙沙声，像春雨润泽大地。加处罚款全部免除，本金分期缴纳，这个在法律程序里滚了许久的雪球，终于在司法的温情里慢慢融化。

结案后的某个周末，陈永卿又去了趟物流园。铁门已经刷了新漆，叉车在货货间穿梭，货箱上贴着“安全运输”的标语。王某迎出来时，袖口还沾着机油，却笑得像春日的向日葵：“陈检察官，员工工资终于发了，下个月就能缴第一笔罚款。”

陈永卿蹲下身，看见地面上有新

铺的老石去做。临近退休的人，还有这股工作劲头，实在是难能可贵。同事爱说，老石老实，实诚可敬。

有一年，单位一个职工做了手术，按规定报销基本医疗费用外，还有一部分自己出，所幸当年他买了职工互助保险。老石收集好材料，忙前忙后，按程序上报后，最后全部解决。这个职工深受感动，说：“工会简直太好了！”

加入工会，还有诸多好处，如：持工会会员卡加油打折；在川工之家App抢券，会员享受购物20元优惠券，加油满200元减40元优惠券，等等。

4. 一百年前的5月1日，在广州召开的第二次全国劳动大会上宣告中华全国总工会成立。

“中国共产党给二次劳大发来的贺信说：亲爱的全国劳动大会代表诸同志！你们所代表的力量是伟大的，你们所负的责任也是重大的……只要你们团结起来不断地奋斗，中国国民革命的胜利终属于你们……祝你们团结！祝你们奋斗！”

百年峥嵘，中国工会不负所托。一百年来，中国工会作为中国共产党领导的职工自愿结合的工人阶级群众组织，作为党联系职工群众的桥梁和纽带，作为国家政权的重要社会支柱，作为会员和职工利益的代表，始终牢记“维护职工合法权益、竭诚服务职工群众”基本职责，不负使命，冲锋在前，建功时代，书写辉煌。

在工会我感到无比温暖，无比有力。从身边工会人的身上，我读懂了工会是做什么的，为职工维权、为职工服务、为职工代言。

今天我要说，大声地向世人说：“工会就是娘家人！”我们没有理由不热爱她，不关注她，不维护她，不书写她……

（作者单位：四川省邻水县人民检察院）

铺的沥青，像一条黑色的绸带延伸向远方。换位思考，如果简单地执法，天文数字的罚款无非是计算器点击时的生硬冰冷，没有一丝温度，让当事人雪上加霜，多失望伤心啊。法律监督的目的，从来不是冰冷的处罚，而是让法治的阳光照亮每一个角落。回到检察院，他在检察建议里写下：“建议建立超限运输从业禁止动态监管机制……”笔尖落下的瞬间，窗外的玉兰花正开得绚烂。

七天的时间，在司法长河里不过是短短一瞬，却足够让一个濒临绝境的企业重获生机。陈永卿知道，风风火火协调磋商，苦口婆心释法说理，三番五次奔波，总算力气没有白费，救活了一个企业，挽救了运输企业员工背后的家庭。这不是终点，而是新的起点。当大数据法律监督模型再次亮起红点时，他会带着同样的热情与温情出发，让法律既有雷霆万钧的力量，也有春风化雨的温暖。

暮色渐浓，办公室的灯光次第亮起。陈永卿合上卷宗，封面上“检察蓝”与“企业绿”交相辉映，像春天里最和谐的色彩。那些在法律与现实间奔走的日子，在卷宗与实地间穿梭的足迹，最终都化作了司法为民的注脚，在法治中国的画卷上，写下温暖而坚定的一笔。

（作者单位：河南省沁池县人民检察院）

重生百合

蒋杰



一朵花给我的，远比我想象的多。

事情还要从一年前说起。去年春天，老家亲戚给我寄来了几颗百合。百合晶莹剔透、洁白如玉，我小心地放在冰箱里，一直舍不得吃。这些年老家尝试着种百合，没想到种出来的百合个大味甜营养价值高，素有“兰州百合甲天下，好货出自园子岔”之说。园子岔乡是我的家乡，位于甘肃省兰州市榆中县的最北部，平均海拔约2300米，这里山大沟深、气候干燥、土壤疏松，是百合的天然优良产地。

亲戚说每年百合花盛开的季节，满山遍野都是金灿灿的百合花，连空气都是香喷喷的。我很想看看这百合花开得漫山遍野是多么美的样子，也很想看看到秋收季节，一车一车的百合被装上车，运往全国各地甚至远销国外的盛况。而现在，每每想家的时候，就只能看看来自园子岔的百合，想象着满山遍野的百合开花，想象着父老乡亲们数钱时的笑脸。

百合放的时间一长就忘了。几周之后再拿出来时，我发现百合开始发黑有些腐烂了。赶快用水清洗清洗，剥去发黑的部分，最后只剩下芯还是好的，连一盘菜也不够了。看着剥了一地的百合瓣，真是心疼得紧。妻子看我舍不得扔，建议找个花盆种起来。

说实在的，刚种下去的时候我也没抱多大的希望，只是觉得把百合埋在土里多了一份希望和慰藉。果然，第一周，花盆里一点动静都没有。我给它稍稍浇了点水，施一点肥，把它放在阳台通风的地方。

就这样过了几天，第二周，奇迹发生了，一株细细的百合嫩芽破土而出，怯怯地，像是害羞的小姑娘。紧接着，像是收到了某种神秘的信号一样，一株株百合齐刷刷地冒了出来，迅速占满了整个花盆。

百合芽越长越高，越长越粗，慢慢地长得跟小拇指一般粗了，百合秆上密密麻麻长满了细细的绿油油的叶子。花盆里热闹极了，像插满了厨房用的毛刷子。它们能发芽，我觉得很意外，如今长出叶子，已经是最大的惊喜了。

又过了几个星期，我意外发现，百合秆的顶部长出了一个小小小的花苞。起初花苞像黄豆般大小，倒挂着的，像是低着头行走在山路上的我的乡亲们。花苞越长越大，慢慢地可以隐隐约约看见藏在花苞里的金色花瓣了。那段时间，每天起床第一件事，便是看看百合有没有开花——期待一朵花开，就像等待一个故人来，希望他早点来，又担心他早点来又会早点走。

百合花说开就开了，不是一朵一朵开的，而是像是说好了一样，满盆就全开了，金灿灿的。我虽还没有看到园子岔满山遍野的百合花开，但也看到了园子岔的百合花开。每一朵花都像是从园子岔寄来的一封信一样，写满了幸福与浪漫。

中医把百合称为“忘忧草”，应该是说百合的药用价值。在我看来，百合花就是我的“忘忧草”，它让我回到了园子岔，回到了幸福——感谢百合花带给我的感动。

花开有时。没几天，百合花便凋谢了，一片片花瓣随风而去。百合花凋谢后，随着秋风，百合的叶子慢慢变黄，最后叶子也落尽了，只剩下光秃秃的百合秆在风中摇曳。天转冷的时候，百合秆也被北风吹得东倒西歪。我实在觉得不忍心，便把他们放在了屋内背风的地方。

寒风呼啸的腊月，花盆里沉寂一片，看不出一点百合的影子。母亲告诉我，那是百合在酝酿着力量等待春天。直到冬去春来，当窗外的斑鸠咕咕咕忙忙着搭巢的时候，我发现花盆里的百合又偷偷探出了头——是斑鸠的叫声唤醒了它吗？是春风叫醒了它吗？我不知道，看着嫩芽儿像一个个小拳头挥舞着冒出土，我和妻子笑着打赌：今年能开几朵花呢，奇数还是偶数？奇数的话，我陪妻子去看一场电影。偶数的话，妻子陪我去爬山。

去看电影还是爬山，那就静等百合花回答我。如果花开多得数不过来，我们就爬山回来看电影吧。

（作者单位：浙江省宁波市人民检察院）