

我叫钟雨辰,在江门市检察院公益诉讼部门负责实验室工作。我想讲讲我的采样故事。采样工作,关乎公益诉讼案件的关键证据,承载着守护环境的使命。每一次采样,都是一次未知的旅途,这种挑战,让人难以忘怀。

非虚构作品展

1. 闷热的夏日,我们接到群众举报,一处偏远的山谷里存在非法排污行为。放下电话,我和同事们迅速带上采样设备奔赴现场。车窗外的景色不知道什么时候变成了荒凉的郊野,通往山谷的道路杂草丛生,我们只好下车步行。没有明显的路可走,我们背着沉重的采样设备,小心翼翼地踏入这片未知的区域。不知不觉脚下变得泥泞不堪,鞋子被死死地黏住,每迈一步都要费好大的力气。闷热的天气和沉重的设备让我们的行动变得异常艰难,汗水从额头滚落,眼睛也被汗水流得视线模糊了。

没走多远,一条山沟横在我们面前。山沟两侧很陡,沟底布满了石头和杂乱的枯枝败叶。我们互相扶持着,抓着藤蔓和树根,一步一步地向下挪动。好不容易下到山沟底部,我们又被一条湍急的河流拦住去路。河水浑浊不堪,看不清深浅,只有几块石头露出水面。我小心翼翼地踏上其中一块石头,刚站稳,就感觉石头在脚下晃动,我的身体瞬间失去平衡,同事们赶紧伸出手,扶住了我。

终于,我们来到了疑似排污点附近。整个区域弥漫着刺鼻的气味,黑色的污水从一个隐蔽的管道中不停流出,溪水被染成了黑色,上面漂浮着各种垃圾和死鱼。我拿出采样瓶,小心翼翼地靠近排污口。刺鼻的气味让我几乎喘不过气来,污水溅到身上,散发着令人作呕的味道,但我顾不上这些,全神贯注地采集着样本。经过一番努力,我们终于完成采样工作。虽然此时的我们已经疲惫不堪,身上沾满了淤泥和污水,但手中拿着装满样本的采样瓶,我们还是有些欣慰。

还有一次,我们要对一处被举报偷

排废水的工厂进行采样。由于地处偏僻,车子不小心开进洼地里,死活开不出来。周围群众一起帮忙填土,把车轮边上的洼地压实,大家一起使劲推车,这才把泥黄色的车子“解救”出来。

当我们赶到工厂附近时,发现原本通往工厂的道路被人用大量的建筑垃圾封堵了。显然,这是有人故意为之,想阻止我们采样。看着眼前的障碍,我心中的怒火“噌”地一下就冒了起来,但我知道,生气解决不了任何问题,我们必须想办法绕过这些障碍。

我们从旁边的一条小路绕过去,这条小路狭窄且崎岖,两旁是高大的树丛,里面不时传来不知名昆虫的叫声。好不容易绕过障碍来到工厂附近的河边,我们发现,要到达采样点,必须穿过这条河流。此时,河面上没有船,大家想尽办法,终于借到村民的小渔船,摇摇晃晃地小心划拉着过河。一不留神,船上的青蛙突然蹦跳着跳进水鞋里,呱呱呱地叫,把我们吓了一大跳。

采样点附近全是淤泥,船进不去,我们只好带着设备从河边攀爬过去。岸边的青苔滑不唧溜,爬得人心惊胆战。终于到达废水排放口,我们发现周围堆满了垃圾。由于淤泥太深,无法直接靠近排放口采样,我们用带来的长杆采样器,小心翼翼地伸向排放口。在采样过程中,采样器几次被垃圾卡住,我们不得不停下来清理。经过多次尝试,终于成功采集到了样本。

回到单位时,我才发现身上的淤泥已经干成块儿了,拍一拍,它们就簌簌往下掉。

2. 每一块土壤样本都藏着大地的健康密码,而我们,肩负着解读这些密码

实验者说

马跃辉



通过测量重量的变化,仪器很快显示出土壤的水分含量

的重任。

确定采样点是土壤检测的第一步,也是极为关键的环节。我们这次的检测是调查一片农田是否受到周边工厂污染,采样点的选择直接影响检测结果的准确性。我和同事们提前研究了农田的地图和相关资料,规划好大致的采样区域。

到达农田后,眼前是一片看似平静的田野。我们沿着田埂小心前行,仔细观察着土壤的表面特征。土壤的颜色、质地、植被生长情况,都是我们判断的依据,如果土壤颜色异常,或者植物生长呈现出病态,这片区域就很可能存在问题。

在一片农作物生长略显稀疏的地方,我停下脚步蹲下身子,用手轻轻拨开表层的土。土壤有些黏腻,颜色也比正常土壤暗沉一些。我与同事一番讨论之后,决定把这里作为采样点。同事

拿出定位仪,精确记录下采样点的位置,我则在一旁认真填写采样记录表格,详细记录下周边环境、土壤外观等信息。

确定采样深度同样重要。不同深度的土壤,受污染程度和成分可能差异很大。根据这片农田的情况,我们决定采集0至20厘米和20至40厘米两个深度的土壤样本。我拿起土壤钻,将钻头对准选定的采样点,双手握住土壤钻的手柄,用力向下旋转。一开始,钻进土壤还算顺利,但随着深度增加,遇到了一些阻力,是钻头钻到了一些石块,每旋转一下都要使出更大力气。南方的天气闷热潮湿,不知不觉间汗水从额头滑落,滴在脚下的泥土上。

终于达到40厘米的深度,我慢慢将土壤钻提起,钻筒里装满了紧实的土壤。我小心地将这些土壤倒入一个干净的塑料盒中,贴上标签,注明采样深

尖山村纪事

王明明

屋,对照《安全排查项目清单》的内容大声地喊给李奶奶听。李奶奶看不清宣传单上的字,还有点耳背,我索性用炭条在地上画起“安全图解”——一个“流泪”的煤气罐和“跳舞”的灭火器。

李奶奶浑浊的眼里泛起笑:“姑娘,你这画得比字明白!”

就这样,一桩“担惊受怕”的安全风波终于在我 and 村干部的共同努力下归于平静。这一刻,我意识到乡村振兴从来不是百米冲刺,而是用脚底板丈量民情的耐力长跑,是将“炭火会咬人”的忧心,炼成“隐患清零”的安心。那些在雪夜里叩过的心、握过的手、点亮的灯,终将焐热隆冬腊月乡亲们的心。

“坐在办公室都是问题,走进田间地头全是办法。”在尖山村村部的古树下,我们推行“移动小课堂”,在过去

的一年里,9场“移动小课堂”开成了“诸葛亮”。在蝉鸣如沸的夏夜,村民争辩着光伏板朝向;在桂花飘香的晒谷场,老人为“微菜园”围栏该刷绿漆还是白漆吵得面红耳赤。

那晚,又迎来期待已久的“移动小课堂”活动,随着一声声“来了啊,坐坐坐……”村民们自然而然地围坐在一起,夜话活动正式拉开序幕。“首先啊,咱们得说说这人居环境整治。”村党支部书记老庆的话语引出今天课堂的主题,“最近村里道路两旁的垃圾清理得怎么样了?大家有没有什么好的建议?”

话音未落,村民们纷纷开口,有的建议增加垃圾桶的数量,有的提议加强垃圾分类的宣传。接着,话题转到了农业生产上。“今年的庄稼都种上了吗?都种的啥?灌溉用水充足不?”村干部张姐关切地问道。村民们你一

言我一语,分享着丰收的喜悦,也反映了灌溉不便等问题。

防范电信诈骗也是那天的热点话题。“年末是外出务工人员返乡之际,也是诈骗案件发生的高峰,大家可得提高警惕啊。一年到头挣的钱要存进银行,不明链接不要点,不明电话不要接,你的一不留神,辛辛苦苦挣的那点钱,就打水漂了,有啥问题来村委会找我们……”

村干部耐心讲解,村民听得津津有味。看着课堂上花白头发的庆书记认真的样子,我仿佛读懂了,人民群众身处实践最前沿,对实践变化感知最敏感、感受最深切,也最聪明。只要经常深入到他们中去,很多百思不得其解的问题就能豁然开朗,找到答案。

“小王,你来了,今天我们要到5组,入户核实脱贫户收入,了解了解村情民意。”这是我刚来时真切切体

度和位置。看着两个装满土壤样本的盒子,我长舒一口气。

3. 带着样本回到实验室,首先要做的是去除土壤中的水分。我一般采用烘箱烘干法,因为这种方法相对快速且能较好地控制温度。

我先将土壤样本均匀地铺在托盘上,然后放入烘箱,设定好温度和时间,烘箱开始工作。透过烘箱的玻璃门,我仿佛能看到水分正一点点从土壤样本中蒸发出去。

这个时候,我需要每隔一段时间查看一下烘箱的温度和样本的状态。随着时间推移,土壤的颜色逐渐变浅,原本湿润的土壤变得干燥松散。此时的土壤已经变得很轻,用手一捏,粉末状的土壤从指缝间滑落。

接下来是磨土。我把烘干的土壤样本倒入研钵中,用研杵使劲捶打。捶打中土块逐渐变成碎块,但还不够细。我又开始慢慢研磨,让碎块在研钵里不断翻滚、摩擦。这个过程需要很轻但持续的力量,就像在雕琢一件精致的艺术品。每磨一会儿,我得停下来,用手指感受一下土壤的细腻程度。

磨土是个枯燥的活儿,时间久了,脑袋昏昏沉沉的,我提醒自己要专注,因为土壤的颗粒大小直接影响后续检测结果的准确性。土壤磨成粉末后,还得用筛网筛过。筛过的土壤样本基本没有大颗粒残留,粉末看起来比较细腻。

筛选后的土壤还需要混合均匀,以减少样本间的差异性。我把磨好的土壤全部倒入一个大的塑料容器中,用玻璃棒搅拌。搅拌的主要作用是确保每一处土壤都能充分混合。然后,我沿着容器的边缘,一圈又一圈地搅拌,不放过任何一个角落。搅拌时,

土壤粉末会扬起一些灰尘,虽然已经戴上了口罩,但是灰尘还是让我的眼睛迷蒙了。

完成混合后,就可以检测土壤的物理性质了。称取一定量的土壤样本放入水分测定仪中,仪器开始快速加热,水分迅速蒸发。通过测量重量的变化,仪器很快显示出土壤的水分含量。我认真记录下这个数据,这是了解土壤基本状况的重要依据。

接着检测土壤的密度。将土壤样本小心地倒入一个已知体积的容器中,轻轻压实,使土壤充满容器且表面平整。然后再次称重,通过计算得出土壤的密度。

检测土壤中的重金属含量要先对土壤进行消解。把适量的土壤样本放入消解罐中,加入强酸。强酸与土壤接触的瞬間,会产生一些气泡和刺鼻的气味,此时得迅速将消解罐密封好,放入微波消解仪中。微波消解仪内部发出强烈的微波,使消解罐内的溶液迅速升温。消解过程要严格控制温度和时间,温度过高或时间过长,都可能导致样本损失或检测结果不准确。几个小时之后,消解完成。这时消解罐里的土壤已经完全溶解在溶液中,变成了澄清的液体。

最后是用原子吸收光谱法检测土壤中的重金属含量。将消解后的溶液倒入仪器的进样管中,一束特定波长的光穿过溶液,溶液中的重金属离子会吸收部分光,仪器通过检测光的吸收程度来计算重金属的含量。仪器屏幕上的数据不断跳动,当最终的数据稳定显示在屏幕上时,我便迅速记录下来。这些数据承载着土壤背后隐藏的真相——如果重金属含量超标,就意味着这片农田受到了污染。

完成一次土壤检测过程,虽不复杂,但烦琐,需要耐心和专业。每一个数据,都是我和大地“对话”的结果,它们承载着土地的“健康状况”,也是公益诉讼的有力证据。

(作者单位:广东省江门市人民检察院)

2024年4月,受单位安排,我在上湾镇尖山村开始了驻村帮扶工作,从一名检察官助理变身驻村干部,转眼间已有300多天。驻村期间,我养成了写日记的习惯,村部院子里的葡萄藤成了我日记本里的书签,它历经多次冻害仍抽出新芽,映射的仿佛就是我在尖山村的点点滴滴——虽历经艰辛,但终获成长。

尖山村全村共有15个村民小组,户籍人口687户2796人,常住人口560户2271人。主要种植小麦、蚕豆、马铃薯、油菜等粮食作物和当归、党参中药材等经济作物。村民收入来源主要是种植和外出务工收入。这几年收成不好,很多年轻人为了生活选择外出务工改善家庭生活,留在村子里的人百分之八十是老人和孩子。

寒冬时节,村“两委”部署开展冬季安全防范行动。那天我跟随村干部来到独居老人李奶奶家时,屋内浓厚的煤烟味呛得人睁不开眼,老人为了节省煤炭,用铁盆烧炭取暖。

“奶奶!你这样生活会出大问题,千万不要再用铁盆生火取暖,你看这家里不是有煤炉吗?安全第一,安全第一,知道了吗?”我蹲在漏风的堂

到福建霞浦参加全国检察文学笔会,意外邂逅游寿故居。

记得游寿,源于她曾和林徽因一起被列为民国十大才女书法家。民国时期的林徽因风华绝代,因为家世、婚恋和交际能力,在一众才女中鹤立鸡群。游寿能与之相提并论,算是沾了她的仙气。如果把林徽因比作厅中玫瑰,那么游寿就是空谷幽兰。看排名林徽因居首,游寿靠后许多,但在我看来,若真论笔尖上的功夫和才情,游寿可能要甩林徽因几条街。

到一个城市里去,总喜欢到它的老城区、老巷子、老屋子、老建筑处兜兜转转,因为那里总会遗留下古人走过的深深足迹,或有文人骚客的浓墨重彩,既有历史的沧桑和厚重,又充满了市井氛围和人间烟火之气。

报到后在入住酒店前台和组委会处询问,在旅游地图和导航上搜索,都没有得到当地人地理的有用信息,有点失望。中午吃饭,一名来自福州的同行片言只语中说“上午去游寿故居逛了逛,想为故居保护呼吁一下”,让我心中一动,忙用手机搜索,果然游寿是霞浦人,便暗自留了意。

一日上午讲座结束得早,看离午饭时间尚早,于是见缝插针,沿着导航线路直奔“游寿故居”而去。步行不到20分钟,似乎到了霞浦县的老城老街,青砖绿瓦、青石板路、老商铺已被现代城市元素挤压得只能隐约可见。导航拐进一胡同居民区提示已到目的地,但左顾右盼就是不见故居标识。旁边一小院门虚掩着,推门进去,一穿着马甲的老大爷在侍弄花草。说明来意,他热情地带着我往回走。

志,教书育人”,对联两边各有一幅斗方的金文“羊”字,均是游寿先生所写。地面上竖着两面屏风式的石碑,左边是游寿撰写的《炳烛斋旧庐记》,右边是霞浦县县长黄家增撰写的《炳烛斋旧庐叙略》。

大爷走到金榜书“寿”字下面把框扶正,看到上面还粘留了许多胶带遗迹,大爷忍不住开始絮絮叨叨。似乎是前几日谁家老人过寿,把这幅字借去充当门面,便盯上了一旁放着的消防器材。俩人一对眼便心领神会,一起过去抬了过来,大爷还抢着站了上去,我只好扶着,看着他像修补文物一样细细地撕着字画上残留的胶带,清理着上面的尘土和污渍。

收拾完毕,大爷拍打着身上的灰尘,有点心痛地说:“游寿的这些作品极具文物价值,可惜保护不力,往外借给人过生日撑脸面,更是暴殄天物。”

听到老人能准确说出“暴殄天物”这个成语,我不得不得侧目了。

“可惜这不是咱的东西啊,管不了。”老人又无遗憾地说道。



游寿雕像

会的第一件和驻村有关的工作。当时的我对农村环境不熟悉,在处理群众矛盾时总在方法不对、畏首畏尾的情况,习惯用“官话”去解决问题,群众不信任时有发生,闹出了不少笑话,自己心里也不是滋味。

村干部张姐看到我的窘迫,主动提出带我去村民家里坐一坐、聊一聊、看一看,将“官话”变为“土话”,从“陌生人”转为“家里人”,拉近与村民之间的距离。“好的张姐,等我拿个笔记本马上就走……”就这样,我开始了一上午的“串门工作”。

经过一上午入户走访,我的笔记本上记下了村民的诉求,脱贫户何哥说,家里妻子罹患乳腺癌,了解到村里正在进行低保调整,希望能享受低保政策;小苗目前待业家中,希望村里考虑解决公益性岗位,在待业期间过渡一下;残疾人阿强因长期患病行动不便,不能到

县残联进行残疾认证,希望村里协调县残联上门认证……回到村部办公室,我将入户走访的情况汇总后,张姐组织村两委干部和驻村工作队召开每天例会。

“今天召开工作例会,主要目的是就上午入户走访的情况进行商议……”每天一例会是村两委班子和驻村工作队建立的工作制度。通过召开工作例会,就入户走访的情况进行讨论,分析群众存在诉求的主要原因,商量解决问题的方式方法,确保群众的诉求得到有效解决。第一天的驻村工作,就在我醍醐灌顶的醒悟中结束了,也让我找到了方向。

如今,夹在日记本中的葡萄藤已在春风里抽出第二茬新芽,而我这本磨了边角的日记本,仍在记录着我在驻村期间的最新故事:大雨天帮李大爷收拾苞米,返乡的牛大哥筹建农家乐,村口大槐树下新添了“民情信箱”……

在这里,我读懂了基层工作没有“终极答案”:唯有把本心攥得更紧、脚步扎得更实、更加持之以恒,才能写好属于我的“驻村日记”。

(据王明明驻村日志整理,整理人魏燕。作者单位:甘肃省渭源县人民检察院)

游寿故居游

常兆

走过刚才路过的挂着“炳烛斋旧庐”匾额的一座古色古香的旧门楼,老大爷开始敲右边一个小侧门上的门铃,一会儿里面有人开了门。进去才发现,这是一座二进的老院子,一进院子很破乱,里面堆着些建筑和生活垃圾,往里走,木门上挂着一个县级文保的“游寿故居”木牌,挂的位置和木牌质量都很不讲究。此时才明白,外面紧闭的挂着“炳烛斋旧庐”匾额的门楼就是游寿故居的正大门,而这个“游寿故居”的标识却匪夷所思地挂在里面,让我这个游客在此地转来转去找不到地方。估计像我这样第一次前来的游客都会遇到类似的窘境。

我和大爷说了我的看法,他笑了笑不置可否,带着我进了二进院。脚一踏进去,顿时有了一种豁然开朗、别有洞天的感觉。二进院口是个典型的南方天井,接天水,接地气,深沉的青石板显示着老宅的厚重和沧桑,站在边上望向整个院落,目之所及,一览无余。

高大的厅堂没有雕梁画栋的华丽装饰,只有原木色调的朴实无华,四根支撑的木柱陈旧得让人担忧。大厅悬挂着三对大的宫灯,厅堂正上方悬挂着“风清气廉”的匾额。大爷带我一路细看解读下来,匾额是游寿弟子大家王立民所题,下方是一张大红宣纸书写的金文榜书“寿”字,旁边是隶书对联“立身为

徒,两人都得名师真传,都以阳刚大气的碑派书法闻名遐迩。若论区别,萧更浑厚豪纵开张,游更内敛富含书卷气。游寿早已“点墨成金”,有人高价索取,她只淡淡一句:“我的字,不卖。”

大爷摇摇头说:“游寿先生一生淡泊名利,只做学问,人品难得啊!”

“你跟我来。”大爷说罢又带我到了院子西边的一个小侧门边敲了敲,一会儿有个中年男人出来。大爷说:“这是外来的客人,想参观一下,我得回家做饭了。”看中年男人同意了,大爷就和我告别,说这是游寿的后人,里面是游寿年轻时在霞浦的住处,我可以再看看,这里他们一般不对外。真心谢了大爷,我随这个游寿先生的后人进了一个狭小、昏暗还有点潮湿的小屋子里。

这里才是百年前游寿真正生活和读书的地方。里面简易的展览柜里摆满了各个时代和游寿先生相关的各种书籍、资料和生活用品。中年男人按照辈分应该叫游寿姑奶奶。对游家近代史、现代史,他如数家珍,并没有因为我是独自一个外地客而慢待冷落。他带着我一件件家藏文物娓娓道来,尤其是其中两块饱经沧桑的珍贵匾额更是他的“馆藏珍品”。屋子里摆放的一本厚厚的《游寿传》也让人注目,能让后人为其著书立传,足见其人生前的显赫和功成名就。