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“光泽县社仓者，县大夫毗
陵张侯之所为也。”这是宋朝著
名的理学家、民间社仓倡导者朱
熹为光泽新建社仓而写的《新建
社仓记》一文的开头。南宋淳熙
的一个灾年，炎炎夏日，草木枯
焦，无数衣衫褴褛、瘦骨伶仃、面
露菜色的民众在光泽县衙前的
社仓门口排队。他们将发放的谷
米装进自己带来的布袋时，一个
个笑逐颜开，欢欣鼓舞。

社仓，是古时民间储粮备荒
的一种社会习俗和制度，由南宋
思想家、理学家、教育家朱熹首
创。宋乾道四年（1168年），他目睹
闽北连年水旱频繁，百姓不得温
饱，饿殍遍野，饥寒交迫，于是在
福建崇安鼓励富户发粮救灾，并
于宋乾道七年（1171年）在五夫镇
首创社仓，广受欢迎。接着他上书
呈奏朝廷，建议设立民间储粮社
仓制，以备灾荒扶贫济困，普救民
间苍生之苦。此奏请很快被恩准，
颁行天下。

福建光泽是最早响应社仓
制的地方之一，其地处崇安之
邻，民间自来就有义仓之举。此
前，县令上官均就曾倡导民众建
立义仓，在平济桥东建仓储粮，
普救灾民。绍熙初年（1190 年），
新任县令张侯见此地灾情不断，
民众困苦，饥寒交迫，还有许多
人家连儿女都养不活，而一些外
地旅人在此地生病，无钱无粮冻
饿而亡，惨不忍睹。正如朱子《新
建社仓记》所说：“光泽于邵武诸
邑最小而僻。自张侯之始，至则
已病夫。市里之间，民无盖藏。每
及春夏之交则常贵而食艰也。又
病夫中下之家当产子者力不能
举，而至或弃杀也。病夫行旅之
涉吾境者，一有疾则无所于归，
而或死于道路也。”张侯为此首
先响应，与当地名士乌洲的李吕
商讨，在光泽当地推行社仓，救
民于灾荒穷困。民生受此之益，
朝廷颁行推广，各地争相效仿。

说起光泽社仓，不能不说李
吕（字滨老）。此人博才多学，其

著《澹轩集》为经典之作，名噪当时，为当世所推
崇。李吕与朱子自来交好，互为钦佩，为学术之友，
李吕儿子和侄儿都先后投在朱熹门下，成名致仕。
他熟悉朱子社仓所为，马上为张侯献策按社仓经
营方式操作，并于绍熙三年（1192 年）正式在平济
桥东动工建仓，第二年建成，仓成立碑，县令张侯
通过李吕请朱子撰文记述此事。为杜绝腐败，防止
仓官贪污，短斤少两，克扣民粮，也像五夫社仓一
样将朱子的《度量无私本是公》一诗刻在粮囤上：

“度量无私本是公，寸心贪得意何穷。若教老子庄
周见，剖斗除衡付一空。”

之后，社仓采取一系列经营管理方式，储存由
县衙拨市米 1200 斛启动，春夏青黄不接季以平价
卖出，秋冬收粮时则增价收回，以备来年滚动出
售。又买民地与寺田收获积谷作为社仓的基本贮
粮，平时贷放生息，增加储量。社仓立规建章，完善
赈济发放管理制度，一时间，社仓办得红火有序，
为民众饥困赈灾等发挥了重要作用。张侯倍感自
己救民于水火的抱负终得实现，也为了告诫后人
不要破坏社仓这项制度，于是通过李吕专门写信，
请朱子为社仓作一篇碑文。朱子欣然命笔，于绍熙
四年（1193年）春二月丁已，写下了《新建社仓记》。

朱子在《新建社仓记》中写道：“盖其创立规
模，提契纲领皆张侯之功。而其筹画综理纤密
者，则李君之力也。”“读古人之书，观古人之
政，所以施于鳏寡孤独困穷人者至说悉矣。”文中
对张侯倍加赞赏，称其学古人君子之风，“若张侯
者，自其先君子而学于安定先生之门，则已悼古
道之不行，而抱遗经而痛哭矣。及其文孙遂素
业，以施其政，宣其志虑之及此，而能委心救助
以底于有成也。”朱熹对李吕也有称赞：“李君与
予盖有讲学之旧，予每窃其负经事综物之才以老
而无所遇也。今乃特因张侯之举而得以粗见其毫
末，是不亦有感于李君者，沿有考云。”

纵观朱子社仓制度的普及推广，光泽是最早
的推行县之一，自此以后，义仓、社仓合为一体，开
始了千年社仓之举，并逐步走上规范化轨道。历朝
历代官府都把社仓作为当地民生重要备荒贮粮保
障，防灾于未发。明洪武二年（1369 年），光泽建有
东西南北四仓，以保境内，哪方有难，即开哪仓；清
康熙二十五至三十二年（1686 年-1693 年），建有
常平仓 71间，储粮 23491石。城区洪济坊在嘉庆年
间创办，经营管理得法，有严谨贮粮仓规和赈放审
批制度，发挥作用极大，至今仓碑犹在，见证着当
时的景象，是难得的古迹遗存。

当时还有个人义捐创办的社仓。清乾隆五年
（1740年），在都贡生何以镇独捐谷三千石创立充实
何氏社仓，用于救济族内和邑内贫困人家。清光绪
三年（1877年），县令饶书升在宾贤坊建饶裕义仓，
大小六间，储谷 96 石，以备不时之需。为此，清版
《光泽县志》对朱熹创办社仓推行以来的功德评价
很高：“古义仓之设，朱子言之甚详。然皆储在民，而
核其数在官也。遇饥申请或赈或贷法甚善焉。”

清光绪到民国二十八年，官方不断以捐献缴
纳谷子充作仓粮，县乡各有仓，仓谷作为区域建设
开支。各坊自己管理，还有作军粮征集使用。但也
有贪官污吏吞仓粮，造成亏损等，也有许多社仓有
名无实，相继倒闭。新中国建立后，社仓田地房屋
收归公产，人民政府有了贮粮保证，千疮百孔的社
仓结束了历史使命。

“共期秋实充肠饱，不羡春华转眼空。”这是朱
子当年牵挂民众苍生温饱而写下的诗句。倡建社
仓之善举，由官办或民储、民管，为当地民生保障
发挥了巨大的作用。当年朱熹为光泽社仓作文题
记，更是推动了光泽社仓的发展，对拯救灾民、扶
贫济困可谓功不可没。自宋以降，光泽发生大小数
百次灾情，依靠社仓赈粮发放，普救万民，保障民
生，维护了地方的稳定。至今，在光泽城乡，还可看
到洪济坊义仓规则、册下义仓碑、汉溪社仓、浔江
义仓等遗址遗存。
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在岁月的浩渺瀚海之中逐浪前
行，总有一些经典的意象，宛如划破
万古长夜的熠熠星辰，穿透历史的层
层雾霭，照亮文学那片无垠的苍穹。

“红楼雨水”就恰似一颗莹润剔透的
稀世明珠，精心镶嵌在《红楼梦》精心
编织的那一匹交织着盛世繁华与末
世哀伤的绚丽锦缎之上，散发着勾魂
摄魄的迷人幽光，引得无数读者投身
其中，探寻无尽奥秘，沉醉不知归路。

1.
《红楼梦》第四十九回，贾宝玉到

芦雪广参加诗社时，因为外面下大
雪，所以“罩一件海龙皮小小鹰膀褂，
束了腰，披了玉针蓑，戴上金藤笠，登
上沙棠屐，忙忙地往芦雪广来”。

林黛玉看见宝玉头上戴着大箬
笠，身上披着蓑衣前来，笑说他是渔
翁。古代，人们在下雨天用野草裹住
身子遮雨，久而久之形成了蓑衣。《诗
经·小雅·无羊》：“尔牧来思，何蓑何
笠。”蓑衣一般由蓑草制成，蓑草的表
皮较光滑，雨水不易渗透，又轻易可
得，因此人们常在雨天穿蓑衣。

林黛玉看到贾宝玉穿着的蓑衣斗
笠不是寻常市场卖的，十分细致轻巧，
便好奇地问：你这是什么草编的？宝
玉只说是北静王送给自己的。北静王
出身高贵，他送给宝玉的蓑衣不是普通
的蓑衣，而是玉针蓑，是用一种柔软而
不渗水的高级玉草编织而成。在古代
文献中，玉针蓑被描述为一种柔软而珍
贵的雨衣，甚至宫廷内的官员们也穿着
这种雨衣。玉针蓑不仅是一种防护工
具，更是一种文化符号。

红楼的意境，很多都是在雨中展
开的。当那牛毛般细密、花针般纤细
的细雨，淅淅沥沥地飘落在贾府的亭
台楼阁、蜿蜒曲折的小径与迂回的游
廊之上，整个天地刹那间被一层薄如
蝉翼的轻纱所笼罩，如梦似幻，宛如
一幅意境幽远的水墨丹青，每一处晕
染都藏着无尽的诗意与故事，每一抹
色彩都诉说着往昔的繁华与沧桑。

雨，这位大自然最灵动的使者，
在红楼的广袤天地间，被赋予了独树
一帜的风姿与深邃幽远的情韵。它
时而轻柔如缕缕游丝，恰似林黛玉那
细腻婉转、绵延无尽的情思，丝丝袅
袅，缱绻悱恻，满溢着柔肠百转的眷
恋；时而磅礴如汹涌的惊涛，仿若贾
府兴衰的汹涌浪潮，澎湃激荡，浩浩
荡荡，势不可挡。

沿着《红楼梦》描画出的大观园
那蜿蜒的小径信步徐行，雨滴落下，
打湿了古朴厚重的石板路，发出清脆
悦耳的声响，仿若历史的悠悠跫音，
在耳畔低吟浅唱着往昔那些或明媚
欢快或哀伤凄婉的故事。

路旁的花草树木，在雨水的润泽
下，愈发显得娇艳欲滴、楚楚动人。
那灼灼盛放的桃花，在微风细雨中轻
轻摇曳，恰似林黛玉那娇弱纤细的身
姿，让人见之即生爱怜之意；而那郁
郁葱葱的翠竹，在疾风骤雨中依旧傲
然挺立，恰似潇湘妃子林黛玉高洁傲

岸、不屈不挠的品格，坚韧且刚强，于
风雨中彰显着生命的倔强。

在《红楼梦》里读到那个细雨如
织的午后，林黛玉独自静坐在窗前，
眼眸凝视着窗外如丝如缕的雨幕，万
千思绪如潮水般涌上心头。她缓缓
执起画笔，试图将这雨中的绝美之景
一一勾勒描绘，可心中的哀愁却如这
连绵不断的秋雨，剪不断，理还乱，难
以用画笔全然倾诉。“秋花惨淡秋草
黄，耿耿秋灯秋夜长。已觉秋窗秋不
尽，那堪风雨助凄凉。”林黛玉写下的
这些诗句，宛如这绵绵秋雨，满溢着
无尽的凄凉与哀伤，是她对命运的悲
叹，对爱情的迷茫。在这朦胧雨幕之
中，她与贾宝玉的爱情，她自己坎坷
多舛的命运，都变得那般缥缈不定、
遥不可及，怎不让人为之黯然神伤。

而《红楼梦》里的贾宝玉，那个纯
真无邪的少年在雨中的身影，同样令
人难以忘怀。他冒雨前去探望林黛
玉，赶到时，浑身早已湿透，却只为能
与她见上一面，说几句贴心暖肺的话
语。那雨水顺着他的脸颊缓缓滑落，
早已分不清究竟是冰冷刺骨的雨水，
还是滚烫炽热的泪水。他对林黛玉
的深情厚谊，在这风雨的映衬下，愈
发真挚热烈、刻骨铭心。

“枕上轻寒窗外雨，眼前春色梦
中人。”他们在雨中的邂逅、相知与相
恋，恰似一首悠扬婉转的乐章，奏响
了世间最动人的爱情旋律，可其中又
隐隐夹杂着丝丝缕缕的忧伤和无奈，
令人叹息，仿佛能听见命运无情的
拨弄。

2.
那个阴晴不定的天气，仿佛是贾

宝玉心境的真实写照。
在清虚观打醮回来后，贾宝玉被

林黛玉的吵架搞得心烦意乱，于是去

找薛宝钗排解，无奈又因说错话被其
怒斥。走投无路的他跑到了母亲王
夫人的房间，却又无意冒犯了金钏
儿。王夫人醒来后，贾宝玉不得不仓
促逃走。

他跑到大观园，却被龄官痴情画
蔷吸引住了。龄官不停地画着一个
又一个“蔷”，她的痴迷透过贾宝玉的
眼睛展现，贾宝玉猜测她心中必有无
法言说的心事。而贾宝玉的怜悯和
关心也不由自主地流露出来，他痴迷
地观看着，未料到天色骤变，一阵大
雨倾盆而至。

这一场大雨所产生的蝴蝶效应让
人骇然。贾宝玉被雨淋后，心情更是
糟糕。与这场雨同时进行的是：“虽金
钏儿苦求，亦不肯收留，到底唤了金钏
儿之母白老媳妇来，领了下去。那金
钏儿含羞忍辱的出去。”宝玉回到房间
里因生气狠狠踢了袭人一脚，导致袭人
受伤吐血。未几，龄官咳血的症状也愈
发严重，病重不得不离开梨香院……贾
宝玉在大雨中的狼狈情景，让我们看
到了这一角色复杂的内心世界，更让
我们看到红楼诸多人物未来将要承受
的挫折与悲剧。

“助秋风雨来何速？惊破秋窗秋
梦绿。”除了宝黛之间缠绵悱恻的爱
情，红楼雨水默默见证了贾府的兴衰
荣辱、世事变迁。曾经的贾府，是何
等的繁华鼎盛、荣耀非凡，门庭若市，
宾客络绎不绝，处处洋溢着热闹欢腾
的气息，尽显钟鸣鼎食之家的气派。
然而，时光流转，岁月更迭，家族内部
的矛盾逐渐滋生、日益尖锐，外部的
压力也汹涌袭来。在一场场狂风暴
雨的无情洗礼下，这座看似坚不可摧
的 家 族 大 厦 ，渐 渐 摇 摇 欲 坠 、岌 岌
可危。

当那大雨如天河倒泻般倾盆而
下，仿佛是上天也为贾府的衰落而悲

恸哭泣。曾经的辉煌盛景，如今早已
化作过眼云烟，消散在历史的尘埃之
中，只留下一片满目疮痍的凄凉与荒
芜，让人唏嘘不已，感叹世事无常。

红楼雨水，绝非仅仅是一种普通
的自然现象，它更是一种蕴含着深厚
底蕴的文化符号，承载着丰富多元的
文化内涵。在中国传统文化的长河
中，雨常常与忧愁、哀伤紧密相连。“自
在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”雨
早已成为文人墨客抒发内心情感的重
要寄托。而在《红楼梦》这部鸿篇巨制
里，雨水更是将这种情感渲染到了极
致。它不仅巧妙地烘托出整个故事的
悲剧氛围，更深刻地揭示出人生的变
幻无常和命运的难以捉摸，让人在品
味中不禁对生命的无常产生深深的思
索，领悟到繁华背后的沧桑。

从诗词的精妙视角来看，《红楼
梦》中的雨水诗词，更是如璀璨繁星，
美不胜收。“谁家秋院无风入，何处秋
窗无雨声？”除了林黛玉这首动人心
弦的《秋窗风雨夕》，还有贾宝玉的

“晓风不散愁千点，宿雨还添泪一痕；
独 倚 画 栏 如 有 意 ，清 砧 怨 笛 送 黄
昏”。这些诗句，都以细腻入微的笔
触，生动地描绘出雨中的朦胧景致，
精准地抒发了人物内心深处的复杂
情感。它们宛如一颗颗熠熠生辉的
明珠，巧妙地镶嵌在《红楼梦》这部文
学巨著之中，散发着迷人的光彩。感
受古典诗词与红楼故事交融的独特
魅力，让人深深沉醉。

在红楼的世界，雨水还与佛教文
化有着千丝万缕、难以割舍的联系。
佛教认为，人生如茫茫苦海，充满了无
尽的苦难与烦恼。而雨水，恰似佛法
的甘露，能够洗净人们心灵深处的尘
埃污垢，让人获得心灵的解脱与救
赎。在贾府逐渐走向衰落的过程中，
许多人物都经历了人生的种种磨难与
挫折，他们在雨中深刻反思自己的人
生轨迹，苦苦寻求心灵的慰藉与安
宁。这也从侧面体现了《红楼梦》这部
书对人生、对命运的深刻洞察与思考，
引导读者探寻生命的真谛。

3.
红 楼 雨 水 ，是 那 个 时 代 的 生 态

缩影。
《宁国府除夕祭宗祠，荣国府元

宵开夜宴》一回中，贾珍因这一年的
进项少了很多而责怪乌进孝。乌进
孝答：“回爷说，今年年成实在不好。
从三月下雨起，接接连连直到八月，
竟没有一连晴过五日。九月里一场
碗大的雹子，方近一千三百里地，连
人带房并牲口粮食，打伤了上千上万
的，所以才这样。小的并不敢说谎。”

乌进孝虽称自己“不敢说谎”，但
极可能还是夸大了灾情。从 3 月到 8
月，半年的时间一直连绵阴雨，这个
可能性太小了。如果真是这样，怕是
连这样的收成也不会有了。但五谷
不分的贾珍，大概搞不清这其中的门
道，所以也只得罢了。不过，贾珍不
懂，而贾政却懂。《开夜宴异兆发悲

音，赏中秋新词得佳谶》一回中，贾母
说贾珍送来的西瓜味道不大好，贾政
回说：“大约今年雨水太勤之故。”

袭人也是懂的。第六十七回中，
袭人路上遇到老祝妈在葡萄架下拿
掸子赶马蜂，原来是因为这段时间雨
水少，而恰好赶上果子成熟，所以很
多虫子来咬果子：“一嘟噜上只咬破
三两个儿，那破的水滴到好的上头，
连这一嘟噜都是要烂的。”

红楼雨水，是自然之美与人文之
美的完美交融。它以其婉约、清丽、
优美的独特姿态，淋漓尽致地展现出
散文的独特韵味与美感特质；又以其
深刻、透彻的丰富内涵，让人们真切
地感受到人生的美好。当我们轻轻
翻开《红楼梦》这部书，仿佛踏入了一
个充满诗意与梦幻的世界，仿佛能清
晰地听到那雨滴滴答答的清脆声响，
真切地看到那雨丝飘洒的婀娜姿态，
深深感受到那雨中所蕴含的动人故
事与真挚情感。

烹 茶 可 以 用 雨 水 ，也 可 以 用 雪
水。《红楼梦》第四十一回的“栊翠庵
品茶”中，妙玉的烹茶之水，值得品
味。话说贾母携众人来栊翠庵喝茶
期间，妙玉一共烹了两次茶，第一次
是给贾母烹茶，用的水乃是旧年蠲的
雨水，原文写道：妙玉捧茶与贾母，贾
母道：“我不吃六安茶。”妙玉笑说：

“知道，这是老君眉。”贾母接了，又
问：“是什么水？”妙玉笑回：“是旧年
蠲的雨水。”

而这一回中的妙玉第二次烹茶，
是招待薛宝钗、林黛玉两人喝体己
茶，烹茶之水却发生了变化，变成了
极其罕见的雪水。且看原文：只见
妙玉让她二人在耳房内，宝钗坐在
榻上，黛玉便坐在妙玉的蒲团上，
妙玉自向风炉上煽滚了水，另泡一
壶茶……黛玉因问：“这也是旧年蠲
的雨水么？”妙玉冷笑道：“你这么个
人，竟是个大俗人。连水也尝不出
来。这是五年前，我在玄墓蟠香寺住
着，收的梅花上的雪。”

相差如此悬殊，其实在于妙玉的
性情。清人涂瀛在《红楼梦论赞》之

“妙玉赞”中的论断：妙玉……有天子
不臣，诸侯不友之慨……

岁月悠悠流转，红楼的故事早已
成为历史长河中的一抹尘埃，然而，红
楼雨水所蕴含的独特魅力，却不会随
着时间的流逝而消逝。它宛如一首永
恒的经典诗篇，在岁月的浩瀚长河中
久久回荡，让人回味无穷，沉醉在那无
尽的美好与感动之中。或许，这便是
红楼雨水的独特迷人之处，它用一种
无声却又极具力量的语言，默默诉说
着人间的悲欢离合、世态炎凉，让我们
在这纷繁复杂、喧嚣浮躁的世界里，寻
觅到一片宁静的心灵净土，去尽情感
受那份源自文学的温暖与力量。

“怅卧新春白袷衣，白门寥落意
多违。红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独
自归。远路应悲春晼晚，残宵犹得梦
依稀。玉珰缄札何由达，万里云罗一
雁飞。”

让我们沉浸在这红楼雨水中，细
细品味人生的酸甜苦辣、喜怒哀乐，
在文学的滋养中找寻心灵的宁静港
湾，于喧嚣尘世中寻得一片精神的栖
息地。在红楼的雨幕中，读懂人生的
沧 桑 与 美 好 ， 领 悟 生 命 的 厚 重 与
轻盈。

红楼雨幕 诗意篇章
王吴军
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清代画家孙温绘制的《红楼梦》绘本，现存画面 230 幅，笔法精细、构图精
美，是清代同题材绘本中的精品。

图书馆的落地窗前，我常对着手
机屏幕里蝴蝶标本的高清图片出神，
直到遇见这本蓝绿色封面的《寻蝶笔
记：发现身边的蝴蝶家园》。那些在数
字影像中凝固的鳞翅突然被赋予了
呼吸——作者魏兰君、廖怀建用七年
时光编织的观察网络，让南京紫金山
的宽尾凤蝶与苏州工业园的酢浆灰
蝶，在混凝土森林里重新振翅。

这部城市生态观察手记以 83 种
蝴蝶的生命轨迹为经，以 77 种寄主
植物的生存智慧为纬，在 300 幅水彩
手绘的晕染间构筑起认知自然的新
坐标系。不同于传统昆虫图鉴的静态
陈列，作者以农科院试验田为原点，
将观察半径延伸至城市绿化带、废弃
苗圃甚至高架桥缝隙，用科学家的严
谨与诗人的敏感，记录下玉带凤蝶对
人工光源的适应性进化、菜粉蝶在油
菜花田的迁徙密码。当马利筋的毒素
化作金斑蝶幼虫的铠甲，当杜衡草的
消失危及中华虎凤蝶的存续，那些曾
被视作背景板的城市植物，突然显露
出生态链中枢的庄严。

马利筋是夹竹桃科马利筋属的
多年生草本植物，原产于拉丁美洲的
西印度群岛，也是著名的引蝶植物。
杜衡是马兜铃科细辛属的多年生草
本，中国本土植物。据《土宿本草》记
载，“杜细辛，叶圆如马蹄，紫背者良，
江南、荆湖、川陕、闽广俱有之。取自
然汁，可伏硫、砒，制汞。”杜衡全草可
入药，有疏风散寒、消痰利水、活血止
痛之效，可治风寒感冒、痰饮喘咳、跌
打损伤、齿痛、胃痛、蛇咬伤等症。《楚
辞》中《九歌·湘夫人》云：“芷葺兮荷

屋，缭之兮杜衡。”可见早在战国时
期，人们就开始使用杜衡。

每年阳历二月底三月初，杜衡的
花叶争艳，其独特的棕紫色小花如同
点缀在泥土上的宝石，盛开成簇。而此
时，被誉为“惊蛰蝶”的中华虎凤蝶也
开始了它们的羽化之旅。随着季节的
推移，杜衡的棕色叶芽破土而出，逐渐
变绿并散发出迷人的香气。中华虎凤
蝶闻香而至，在杜衡的叶背上产下卵
来。随着叶片的茁壮成长，蝶幼虫孵化
而出，以叶片为食。中华虎凤蝶与杜衡
的邂逅，便成就了一段千古佳话。中华
虎凤蝶，这一国家二级保护野生动物，
与杜衡这一中国生物多样性红色名录
近危植物，共同演绎着一场生命与生
态的交响曲。它们的生存状况，不仅关
乎各自的生命命运，更牵动着专一性
寄主关系的脆弱平衡。

某个梅雨间歇的午后，我带着书
本蹲守在教学楼后的香樟林。树皮裂
隙间青凤蝶幼虫正在模拟鸟粪形态，
这个在书中第 56 页被详细解说的生
存策略，此刻正在眼前演绎进化论的
微观剧场。潮湿空气里，我忽然理解
作者为何坚持手绘记录——钢笔线
条捕捉到的不仅是昆虫形态，更是生
命与环境博弈的动态平衡。就像那幅
宽尾凤蝶拟态图，晕染的水彩既复现
了伪装色阶的渐变，又暗示着数百万
年自然选择的压力。这种将科学精确
性与艺术表现力熔铸的观察方式，让
我想起物理实验课上电子显微镜的
冰冷成像，突然意识到数据与画笔原
是认知自然的两种互补语言。

在生物实验室操作基因测序仪时，

我常困惑于生命密码的抽象性。直到跟
随书中指引，在校园南门的葎草丛发现
黄钩蛱蝶的卵群。那些珍珠般的椭球体
按照斐波那契数列排列，仿佛自然预设
的数学程序。当我在解剖镜下验证这
个发现时，突然意识到 DNA螺旋与蝶
卵阵列竟共享着某种宇宙语法。这种
顿悟让我重新审视专业课程——或许
生态学与量子物理在底层逻辑上本无
界限，就像红珠凤蝶的灭绝不仅关乎
马兜铃的消失，更隐喻着熵增定律中秩
序与混乱的永恒角力。

本书最颠覆性的启示，在于重构
了“野生”与“文明”的认知边界。那个
暴雨初歇的黄昏，我在体育馆玻璃幕
墙上目睹了奇幻一幕：数十只迁飞的

斑缘豆粉蝶将霓虹灯光误作花丛，在
钢化玻璃表面投下跃动的光影矩阵。
这场景恰似书中记录的常州恐龙园
案例，当人工造景与生物本能产生错
位碰撞，混凝土丛林的生态悖论顿时
具象化为一场赛博格式的生存实验。
我开始理解作者在南京溧水生态园
的困惑：刻意营造的蝴蝶馆门可罗
雀，而食堂排水沟旁的野草丛却自成
生态——这何尝不是亨廷顿文明冲
突论的昆虫版本？

中华文化中有三只著名的蝴蝶——
“庄周梦蝶”“梁祝化蝶”“宝钗戏蝶”这
三个故事中的蝴蝶。《庄子·齐物论》
载：“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶
也，自喻适志与，不知周也……”这是
中国人心目中的第一只蝴蝶。庄子
的蝴蝶，就是追求自由、清洁精神
的体现。“梁祝化蝶”则是家喻户晓
的忠贞不渝的爱情典故，翩跹成对
的蝴蝶象征着“海枯石烂不变心”的
爱情，成为诸多爱情母题中的原型。

《红楼梦》中有“宝钗戏蝶”的故事：一
对大如团扇的玉色蝴蝶，“迎风翩跹，
忽起忽落，来来往往，穿花度柳”，以
至让宝钗追得“香汗淋漓，娇喘细
细”，这与今天人们对于春天蝴蝶的
追逐并无二致。

关于蝴蝶的书汗牛充栋，不过我
最喜欢的是《纳博科夫的蝴蝶》。纳博
科夫这位著名的文学大师，竟然在昆
虫学、象棋等领域也有建树，这真让
人大开眼界。《纳博科夫的蝴蝶》为我
们展现了文学家纳博科夫鲜为人知
的一面——他是一位自学成才的鳞
翅目分类学家，一生投身于南美蓝灰

蝶研究。这本书回顾了纳博科夫所作
的蓝灰蝶分类学研究，并通过大量详
实的材料，以生动的笔法讲述了纳博
科夫的“双 L 人生”：一个 L 代表文学

（Literature），另一个 L 代表鳞翅目昆
虫学（Lepidoptery）。

在《文学与鳞翅目昆虫学》一章
中，作者将科学与艺术结合，探讨纳
博科夫惯用的蝴蝶意象——在纳博
科夫的小说中总出现的蝴蝶代表着
神圣、欲望、不幸，象征主人公的命运
与结局。艺术的准确与科学的幻想在
纳博科夫的文学作品中体现得淋漓
尽致，让读者明白科学与艺术并不是
两不相容的，在纳博科夫的作品中两
者达到了高度契合。

我的专业是电子信息工程，我尝
试用本书的观察方法论重审校园物联
网。当传感器节点在梧桐树冠织就数
字神经网络时，树皮下的柑橘凤蝶幼
虫正用化感器解读植物化信息素。这
两套信息传输系统在时空中平行延
伸，却鲜少被人意识到其本质的相通
性。我在课程设计中加入鳞翅目昆虫
通信机制的仿生研究，试图将蝴蝶翅
脉结构应用于天线阵列设计——这种
学科跨界并非突发奇想，而是源于书
中对柳紫闪蛱蝶空气动力学特征的描
绘。是不是很高大上？专业的角度既开
拓了我们的视野，但也可能限制了我
们的想象，我们如何在感悟中破茧化
蝶，这一种妙趣有多少人可以透彻？

这部城市生态手记的价值，早
已超越自然科普的范畴。它像一组
精妙的解密协议，将钢筋混凝土的
现代性叙事转译为生态语法，让那
些被 Wi-Fi 信号遮蔽的生命频率重
新接入人类感知网络。合上书本走
向实验室时，一只玉带凤蝶正掠过
物联网工程楼的玻璃幕墙，它的飞
行轨迹与楼内传输的二进制信号在
空中短暂交会——这或许就是数字
时代最诗意的生态隐喻。

破茧化蝶：数字时代的生态隐喻
李泽程

捕捉蝴蝶的纳博科夫


