文苑笔谈

蛇启新章 法润人间——蛇文化的法律启示

蒋海松

灵蛇送福祥龙飞,春回大地万象新。蛇,在十二生肖中位列第六,属巳。在中西方,蛇文化都堪称源远流长。在古代,蛇象征着生命、智慧、力量和权威,承载了深厚的文化寓意。这些寓意对我们法律人也颇有启发。

蛇常与神秘的生命力联系在一起。蛇有蜕皮的习性,每次蜕皮如同再生,因此蛇被视为长寿之物,《抱朴子》称"蛇有无穷之寿"。蛇代表着一种神秘而强大的力量,蕴含着勃勃生机。华夏先民对蛇的尊崇最早可追溯到上古时期。从开天辟地的盘古到人类始祖女娲、伏羲、轩辕黄帝等均是"人首蛇身"形象。蛇有一种神圣的力量,与生命的起源直接相关。在长沙马王堆一号汉墓出土的T形帛画中,蛇形神灵占据重要部分。

蛇甚至被视为能够穿越生死界限的生物,是沟通天地的媒介。中国有一种重要神灵形象便是"操蛇之神"。《山海经》中多次提到操蛇的神灵,比如"巫咸国在女丑北,右手操青蛇,左手操赤蛇"。在民众熟知的愚公移山故事里,愚公的移山行动首先感动了"操蛇之神","操蛇之神"告之于帝,帝感其诚,便帮助移山成功。这些"操蛇之神"被看作能够上通天帝、下达民情的神灵,其手中的蛇象征着神权和沟通天地的能力。

这种神圣感、生命力、权威感很大意义上也是我们法律职业所追求的。法律不仅仅是定分止争的一种规则,更是一种安身立命的价值,乃至信仰。罗马帝国时期查士丁尼皇帝敕定的《法学总论》开宗明义:"法学是关于神和人的事物的知识,是关于正义和非正义的科学。"在古希腊哲人柏拉图的《法律篇》一开头,雅典人首先就问:"法律是谁制订的?是某位神,还是某个人?"这都启示了法律的神圣意义。在近现代,不管是伯尔曼的"法律必须被信仰"还是富勒的"法律是人服从规则治理的事业",他们都在召唤法律的神圣价值,挖掘其内在生命力。

蛇也被视为智慧和灵活的象征,其具有敏捷的身手、敏锐的感知能力以及强大的环境适应能力。人们对其除了敬畏之外,也认为其具有超凡的智慧,甚至能够洞察一切。在古希腊神话中,蛇便是智慧女神雅典娜的象征,蛇杖往往也是智慧的体现。工商业之神赫尔墨斯手中的双蛇杖则象征着商业繁荣。希腊医神阿斯克勒庇俄斯的象征也是盘绕着单条小蝰蛇的权杖。至今"阿斯克勒庇俄斯的蛇杖"仍然是医疗事业的象征,是各种医疗卫生组织徽标中的重要元素。著名的世界卫生组织(WHO)的标志便是巨型蛇杖覆盖在联合国的标志上。

蛇是智慧的象征,这种智慧自然包括法律智慧。法学思想家孟德斯鸠与其著作《论法的精神》的图像铭刻在200法郎之上,而其图像底纹便由月桂树枝、带翼蛇杖组成,这象征着法学思想永恒的生命力。

法律是人类智慧的结晶。法律不但能治国理政,定分止争,更体现了人类的理性文明成就。强森有言:"法律是人类为了共同利益,由人类智慧遵循人类经验所作出的最后成果。"《圣经·马太福音》有言:"你们要灵巧像蛇,驯良像鸽。"蛇的灵巧与机警让其成为智者的化身。法律人立身处世,不但要正道直行,"驯良像鸽",坚守和平与正义,也要"灵巧像蛇",细心观察,洞察秋毫,敏锐思考,娴熟使用法律技能解决复杂的社会问题。

蜕皮是蛇类最独特的生理特征。随着蛇的不断生长,其皮肤需要不断更新以适应身体的尺寸和形状变化。而蛇的皮肤也需要适应外部环境的变化,如不同的温度、湿度等等。通过蜕皮,蛇可以替换掉受损或不适宜的旧皮肤,生长出更适应环境的新皮肤。通过蜕皮,蛇堪称经历了一次再生。蛇以此更好生长更新和适应环境。这一现象不仅反映了蛇类强大的生命力,也体现了大自然生生不息、生物不断更新进化的规律。

与蛇的蜕皮一样,法律需要勇于变革,与时偕行。法律作为社会规范的重要组成部分,不能泥古不化,必须随着社会的不断进步和发展而相应调整。《商君书·更法》有言:"治世不一道,便国不法古。"治理国家没有一成不变的方法,不能因循守旧,必须勇于革新。清代著名的思想家魏源倡言"法无久不变,运无往不复"。历史是不断变化的,这种变化是客观存在的规律。因此,包括法律在内的社会规范也必须随着时代的变化而不断调整和完善,以适应新的需求。

但蛇的寓意是多元的。毋庸讳言,除了智慧灵动等正面意义之外,蛇也以其伤害力、狡猾的习性成为邪恶的象征。蛇盘于木,没于草,隐于土,行动诡异,让人生畏。在古希腊、古罗马的神话传说和《圣经》故事里,蛇更是寓意邪恶的角色。《伊索寓言》中记载了家喻户晓的农夫与蛇的故事。《圣经》中,伊甸园里的蛇是撒旦的化身,它引诱亚当和夏娃去偷食禁果。神便对蛇施加惩罚,神对蛇说:"你既做了这事,就必受诅咒,比一切的牲畜野兽更甚:你必用肚子行走,终身吃土。"法律职业的象征——正义女神也与蛇紧密相关,其雕塑常见的装饰之一就是脚边盘踞着一条蛇,可能也是取其负面的寓意。正义女神以脚踏蛇,与脚边坐的狗相对应。狗是人类忠诚的朋友,蛇是人类邪恶的敌人,正义女神平等对待,象征着法律大公无私,一视同仁。在中国民间,捉蛇斩蛇也是辟邪魅的象征。中国神话中,也有太多后羿斩巴蛇、李寄斩蛇、刘邦斩白蛇之类的传说。

在十二生肖中,蛇的这种亦正亦邪的二元性应该是最突出的。或许,这才是世界的真相。真实的世界不是非此即彼、非黑即白的二元对立,而是多彩光谱的交融。蛇文化的多元性也寓意着世事与人性的复杂。这同样对法律人有深刻启示。法律是柄双刃剑,法律人也游走在天堂与地狱之间。胡乔木曾有一首著名的《律师颂》:"你戴着荆棘的王冠而来,你握着正义的宝剑而来。律师,神圣之门,又是地狱之门。"不仅仅是律师,几乎所有的法律人都曾面临过这样的拷问。法律之剑用得好,可以除暴安良,为民服务,但用错了,法律杀手比普通人危害更大。也有不少操持法律公器的权场人士、精通法务的法律专家最终违背了法的信仰,成了法律的耻辱。马英九先生曾经给台湾一本法律畅销书作序,其书名便振聋发聩,叫作《法律人,你为什么不争气》。这些足以让人警醒——法律人处于善恶的夹缝之间。究竟是向上升华,还是向下沉沦?是选择蛇的智慧还是蛇的邪恶?一念天堂,一念地狱,能不慎乎?

比精通法律技能更重要的是怀抱法律信仰,信法为真,尊法而行。法律可能比其他任何行业更在乎职业伦理。甚至,把法律行业称之为职业都有所亵渎。法律职业大抵是最接近马克斯·韦伯意义上的"天职"。"职业"一词不仅具有世俗的经济意义,也具有超越的宗教意义——即上帝交托给个人的使命。因此有学者将该词翻译为"志业"或者"天职"。马克斯·韦伯专门做过一次演讲,主题为"政治作为一种志业"。他对于"志业政治家",提出了三个最重要的品质:热情、责任感和判断力。法律同样也是这样的志业,"志业"二字考验的就是人的心性,考验的是人的信仰。法律职业有着太多的诱惑,也有着太多的风险,没有内在的坚持,绝难坚持下去。诚如伯尔曼所言:"法律必须被信仰,否则它将形同虚设。它不仅包含有人的理性和意志,而且包含了他的情感,他的直觉和献身,以及他的信仰。"

当然,我们更应看重蛇文化的正面启迪。法律人要"笔走龙蛇",绘就法治华章,握"灵蛇之珠",展卓越之才,"金蛇狂舞",天地扬威,"灵蛇吐瑞","蛇运呈祥"。生生不息,巳巳如升,蛇舞乾坤,法润人间!

双蛇杖

影评·《哪吒之魔童闹海》

在生活泥潭里开出属于自己的那朵红莲

尘忆

大年初三下午三点,电影院里,我环顾四周,坐满了穿着红色毛衣的观众——大家都是来看电影《哪吒之魔童闹海》的。当哪吒踩着风火轮撞碎海底炼狱的冰层时,所有人都屏息静气,在等这个混世魔童如何从宿命的泥潭里拽出自己的魂魄。

这不是传统神话里剔骨还父的悲壮传说,倒像我们每个普通人都在经历的生存实录。比起前作那个喊着"我命由我不由天"的热血少年,这次的哪吒更像被生活捶打过的我们:他会在生辰宴前夜反复练习微笑,却在推门瞬间换上玩世不恭的表情;明明想拥抱母亲缝制的新衣,偏要嘴硬说"丑得像李靖的剑鞘"。电影太懂得怎么把神性拽进人间烟火,当哪吒蹲在陈塘关城墙上啃烤红薯时,上古传说突然变成了街头巷尾的成长纪实。

这是一个将爱藏于涓涓细节里的,无论是李靖还是龙王敖光,以命换命的守护,重塑"父权"形象。传统哪吒故事中,是封建父权的象征,而在本片中,李靖的形象被彻底颠覆。他沉默寡言却以行动诠释父爱——暗中求取换命符,甘愿替哪吒承受天劫。父爱无言,以命相护。特别是李靖陪伴哪吒踢毽子的片段,更是折射现代家庭教育对亲情陪伴的重视。李靖那句"你是谁,由你自己决定"不仅是鼓励,更是一种亲情赋予的底气。哪吒从叛逆抗拒到理解父母的苦心,这一过程暗合现代家庭对平等对话的追求。尤其是哪吒那句"我自己的命自己扛",并非对亲情的背离,而是在接纳父母之爱后真正的成长宣言。

李靖夫妇大概是华语电影里最"窝囊"的父母。他们没有腾云驾雾的神通,没有挥金如土的底气,一个背着儿子偷偷擦拭盔甲上的血渍,一个熬夜翻烂命理书寻找改命偏方。殷夫人从战场归来时,铠甲缝隙里还卡着海妖的鳞片,却坚持要给哪吒煮完长寿面再回营的模样,让很多观众

电影《哪吒之魔童闹海》海报

想起自己凌晨加班后还要装睡等孩子放学的母亲。

这种充满烟火气的生活智慧,在太乙真人教哪吒"功德积分"时达到极致。当神仙也开始像当代家长计算KPI那样攒功德换命数,当混天绫成了拴住熊孩子的"电子镣铐",那些被天劫咒压得喘不过气的挣扎,突然就和每个普通人还房贷、冲绩效的日常重叠在一起。

哪吒的成长轨迹像极了我们这一代人的写照:被贴上各种标签,在偏见中跌跌撞撞,却始终找不到属于自己的位置。他偷偷练习法术却总是弄巧成拙,那种无力感让人心疼。这种成长过程中的阵痛,在当代年轻人身上随处可见:初入职场时的笨拙,恋爱中的患得患失,面对父母期待时的窒息感。导演用魔童的外壳,包裹着最真实的成长之痛。

海底炼狱的戏份堪称神来之笔。敖丙褪去万龙甲时,冰晶碎裂的声音像极了现代人撕下社会标签时的撕裂声。这个背负全族期待的龙太子,在寒冰里浸泡了五百年,鳞片缝隙里渗出的不是海水,而是当代年轻人被原生家庭期待腌渍入骨的窒息感。

最动人的救赎从来不在天雷地火中。是哪吒发现李靖的换命符时,把黄纸揉碎又展平的最后一次犹豫;是敖丙将龙角抵在哪吒掌心说"该换我渡劫了"时的轻笑。这些静默时刻的震颤,比毁天灭地的特效更直指人心——真正的自我救赎,从来都是背着全世界完成的秘密行动。

影片中的自我救赎不是一蹴而就的顿悟,而是无数个微小选择的累积。当哪吒第一次选择不伤害街坊小孩,当他忍住怒火扶起被自己撞倒的老人,这些看似微不足道的善意,都在为最后的蜕变积蓄力量。这种渐进式的救赎过程,比突然的幡然醒悟更贴近现实生活。

元始天尊的天劫咒像极了当代的大数据算法,精准预测着哪吒的毁灭。但这次的故事没有停留在热血逆袭的层面,当哪吒拽着敖丙冲向雷暴时喊的不是"我命由我",而是"老子怕疼但更怕怂",这种带着颤音的坦白,戳破了所有宏大叙事的虚伪性。

山河社稷图里的水墨幻境,藏着最深刻的抗争哲学。在哪吒把乾坤圈当呼啦圈转着玩的时刻,在太乙真人用毛笔甩出漫天麻辣火锅的瞬间,我们突然明白:对抗命运最锋利的武器,或许正是这份在绝境中保留幼稚的权利。就像现实中的我们,谁不是在PPT里藏猫猫表情包,在996间隙偷吃辣条?

影片对命运的挑战给出了新的诠释:不是非要轰轰烈烈对抗,而是在日常生活中坚持做自己。当哪吒选择原谅那些曾经伤害过他的村民,当他主动承担起保护陈塘关的责任,这种温和而坚定的选择,展现了另一种形式抗争的力量。在原来的基础上进行更深入的探索,哪吒对于命运的抗争不仅仅是个人层面的,而是挑战森严的仙魔秩序和规则,突破的不再是个体命运,而是芸芸众生的命运,寻找命运突破口。正如龙王问哪吒时,哪吒所答:"若前方无路,我便踏出一条路来。若天地不容,我就扭转这乾坤。"恰如片尾曲所唱的:"我要将那混沌的世界翻个天,让所有不屈的生命能书写自由诗篇……"

哪吒与敖丙的镜像关系是影片最深刻的隐喻。一个是魔丸转世,一个是灵珠化身;一个被世人唾弃,一个被族人寄予厚望。他们的相遇不仅是命运的安排,更是彼此救赎的开始。当敖丙说"我陪你一起渡劫"时,两个孤独的灵魂终于找到了共鸣。这种相互救赎的力量,远比单打独斗更动人。

当片尾字幕升起时,清洁工开始打扫满地的纸巾团——那些为哪吒敖丙流的泪,何尝不是为自己的某个瞬间而落?这部看似讲述神魔大战的电影,其实在拍每个普通人的精神突围:当我们不再执着于"逆天改命"的悲壮,当抗争变成日常里的细碎坚持,命运的高墙也许就在这一次次的选择中悄然松动。影片最后,哪吒和敖丙并肩站在云端,身后是绽放的红莲。这朵从命运泥潭里开出的花,不仅象征着主角的蜕变,也暗示着每个人心中不灭的希望。在这个充满偏见和标签的时代,我们或许都是那个被误解的魔童。电影是造梦的艺术,当梦醒来,我们是否还记得和反思我们梦中的点点滴滴?

走出影院时,商场循环播放的《恭喜发财》仍在喧嚣,但观众口袋里揣着的,不是"恭喜发财"的廉价祝福,而是一朵从命运泥潭里开出的红莲。它提醒着我们:生而为魔不可怕,可怕的是在标签的冷冻室里,把自己活成一具温顺的标本。在这个充满不确定性的时代,或许,我们都需要一点哪吒的勇气,在生活的泥潭里,开出属于自己的那朵红莲。

正义秩序的破与立

王水明

电影《哪吒之魔童闹海》(下称《哪吒2》)通过对传统神话故事的创造性改编,探讨了"正义"这一复杂话题。哪吒与仙界潜规则的抗争和自我觉醒救赎成长的过程,体现了主人公打破潜规则的主角意识,展现了规则与潜规则的激烈碰撞,强调宇宙空间必须追求公平正义。

美国法学家罗尔斯说:"正义是社会制度的首要价值,正像真理是思想体系的首要价值一样。"可见,正义是支撑人类社会规范有序、稳定发展的首要理念。但是,究竟何为正义,千百年来的思想家们一直在探索,却无法给出一个确切的答案。这都源于"正义有着一张普洛透斯似的脸"(博登海默语),它的多样性和复杂性,让探索之路变得艰难。看完影片《哪吒2》,我们或许可以从中找到想要的答案和启示。

中国神话故事中,魔界、仙界和人间共同构成了宇宙空间的传统秩序。纵观《哪吒2》,我们可以发现传统秩序的一些表象:仙界代表正统,掌管宇宙的一切,这里有法力无边的各路神仙,按照分工实行分领域管理,《哪吒2》中阐教领导下的玉虚宫为仙界的代表者;魔界代表邪恶势力,与生俱来的形象就是兴风作浪,危害人类,目的是要争夺宇宙的统治,《哪吒2》中被困在东海龙宫的妖族即是代表者;而人间就是人类生存的地上空间,这里居住着普通人群,以《哪吒2》中驻守陈塘关的李靖夫妇和住在城中的百姓为代表。由此,《哪吒2》中对宇宙秩序的描述,沿袭了中国古代神话故事的一贯表达,是对中国传统神话故事的继承。

在这样的传统秩序下,各种主体的生存规则又是怎样的呢?以笔者之见,那就是正义。无论是魔界、仙界还是人间,正义都是它们共同的渴求。具体的运行规则是:仙界代表上天管理魔界和人间,后者要服从仙界的领导和管理;如果魔界违背了上天的规矩,或者破坏人间,就要受到惩罚——或被打入地狱,或被困锁在特定地方,或被仙界收服;人间如做了触犯天威的事,轻则给予惩罚,重者剥夺生命。这里蕴含的正义规则是:魔界和人间的一切行为都要遵守仙界定下的规矩,否则就要受到惩罚;仙界在制定规则、实施惩罚时也要遵守公平正义。

然而,在影片中,这种传统秩序中的正义规则面临一些挑战。比如,影片中哪吒接受升仙考核中,经历三关降妖考验:土拨鼠群、申公豹父亲申公道及其弟子、石矶娘娘,事实上这三类妖并未做出违背正义之事,本不应被捕,却因玉虚宫炼丹需要而被抓被灭,这并不符合正义规则的要

《哪吒之魔童闹海》剧照

求。难怪石矶娘娘会发出灵魂拷问:留在石矶山,为了美貌,也有错吗?

《哪吒2》中,陈塘关被灭门,李靖夫妇下落不明,是影片的转折点,成为传统秩序被破坏的标志性事件。当哪吒在天庭接受升仙考核时,突然接到结界兽传来的陈塘关被灭门、父母不知去向的消息后,急忙赶回陈塘关追查真相。当听说申公豹勾结龙宫围攻陈塘关、杀害父母后,哪吒攻向龙宫。与此同时,无量仙翁也率领捕妖队来到陈塘关,准备收服妖族。影片采用唯美的动画技术和特效画面,精彩地展示了无量仙翁将众妖打入天元鼎进行炼丹的场面。这里,让我们梳理一下正义秩序被打破的事件经过:陈塘关百姓被无辜杀害,这是对传统秩序的极大破坏,也是对正义的极大损害——陈塘关并未做出违反天规之事,必须查明真相,灭门者必须承担应有惩罚。

正义规则有一点很明确,那就是无论是谁,如出现剥夺无辜者生命的情形,必将受到惩罚;每一个人的生命都是平等的,都受到正义和法律的保护。为了让惩罚有理有据,正义还设置了一个程序正义要求,那就是以事实为根据。影片中,当被申公豹救下的李靖夫妇出面澄清,陈塘关被毁并非龙王敖光所为,而是无量仙翁和其他三位龙王出于各自利益,勾结联手屠杀无辜,此时真相大白:敖闰、敖顺、敖钦三位龙王为了脱离炼狱,甘愿叛变龙族,成为无量仙翁的一枚棋子,而无量仙翁嫁祸龙族以达到收服龙族和妖族的目的。

需要进一步追问的是,查明真相后,依法处置过程中是否存在免责情

《哪吒之魔童闹海》剧照

形呢?影片中,敖闰的一句话道出了其中缘由:"以前年少无知,经过千年牢狱,才明白这世间的规则是由谁定。"言下之意就是为了保全自己,敖闰不得不出卖龙族,参与屠杀陈塘关。这是否可以成为免责的理由呢?答案是显然不能。因为正义规则要求任何人做出的行为必须基于正当理由,而所谓的个人无奈之举,只是开脱罪责的借口罢了。

影片的高潮部分是哪吒、敖丙与敖光、其他妖族在与无量仙翁、捕妖队的对抗中,合力冲出天元鼎,无量仙翁逃回玉虚宫,这预示着传统秩序被纠正,新的正义秩序建立。这里,哪吒凭着"从来生死都看淡,专和老天对着干"的勇气,当代表权力的仙界违背正义,做出无辜杀戮行为时,依然敢于抗争,塑造了一个守护正义的斗争者形象。至此,影片的正面宣示效果也大白于天下:哪吒不满足于被他人定义,敢于反抗命运的不公,他所追求的正义并非狭隘的个人正义,而是守护陈塘关百姓、维护人间公平的社会正义。

当然,在正义秩序的构建过程中,我们不仅需要哪吒般的勇气和决心,还需要其他条件。社会层面,"正义不是一个事实,而是一项任务:给我们的头脑和心灵规定的一项任务",这项任务就是唤醒每个人心中的正义感,在全社会形成维护正义的氛围和力量。影片中,哪吒与无量仙翁的对抗戏中,通过敖光对众妖族的鼓励、殷夫人的母爱传达、众妖族团结一致等,形成了统一对外的对抗意志和力量,最终冲破天元鼎,打败了无量仙翁。这不禁让笔者想起了社会主义核心价值观写入民法典的事例——通过法律的提倡和宣传,当社会主义核心价值观真正深入人心、成为全社会的信仰之时,良好的社会风尚就可能形成,全社会的安宁有序也可能达成。

个人层面,首先需要每个人都有内心良知,并将其转化为行为习惯。影片中的申公豹角色就是典型例子。面对妖族出身、被无量仙翁利用等困境,申公豹仍然坚守内心良知,给陈塘关百姓送药、拯救李靖夫妇性命等,值得钦佩。这也让笔者联想到,作为一个司法工作者应当具备内心良知品质,即以"如我在诉"的态度办好每一个案件,让平静的卷宗像电影一样展现在我们面前,使法律事实无限接近于客观事实;在保证法律自身的逻辑性的同时,将天理、人情在法律开放结构中予以安放,兼顾形式正义和实质正义的高超"技艺"。其次需要有规则意识。影片通过哪吒的成长历程,从最初的叛逆、不羁,到后来的成熟、担当,这一过程实际上是对规则意识从排斥到接受再到内化的过程。影片让我们明白:规则并非束缚,而是保护;规则不是为了限制人的自由,而是为了维护社会的秩序和公平正义。影片给我们的启示是:法律作为维护公平正义的武器,它是规则意识的实践者和践行者,目的是帮助人们理解自由与规则的平衡,避免因过度追求个人自由而忽视社会规则。

《哪吒2》借助神话之壳,叩问正义与人性。正如影片结尾海底妖族与龙族携手抗敌的瞬间,我们看到的不仅是神话的浪漫,更是正义所追求的终极目标:在秩序和自由、法和不法之间,找到属于法律——正义——评判的利益点。同时,影片也传递了这样一个信号:在复杂多变的社会中,我们唯有坚守公平正义的精神,用法律的原则和规则去引导人们的行为,才能共同创造一个更加美好、公正的世界。

社址:北京市石景山区香山南路109号 邮编:100144 传真:(010)86423503 86423653 总编室:(010)86423352 出版发行部:(010)86423399 订阅发行:全国各地邮局 定价:每份1.00元 全年398元 印刷:工人日报社(北京市东城区安德路甲61号)