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梅花香

是君子，有傲骨
淡淡梅香就是不肯落地

风刀子也撬不开一声“痛”
雪呢，已在它脚下折服

它从来不受阳光宠爱
温暖，来自它的根
不折节，不低头

从土里就带出了这么一句话
多少个黑夜，只能说给自己听

春天也是它的晚辈
它看着一场雪慢慢变绿

于是有更多色彩
于是有更多花香

在流过一滴热泪之后
明白了怎样比岁月活得更长久

青竹谣

这段歌谣来自第一声春雷
雨后，漫山遍野的生机
岩石缝里也站稳脚跟

一节一节拉长了青山的脊梁

心中有海，脚下有土地
弯腰的时候依然望着天空

站在最高的地方
唱着最平凡的事物

隐者之歌，不沾烟火
一生只愿花开一次
苍翠的身影，仿佛

把整个春天养在了身体里
那当然也是灵魂的颜色

永远都不凋零

空谷幽兰

它安静得甚至有些冷
仿佛随时就化为清冽的山泉

画一幅水墨正合适
无论生活，还是岁月，要淡
风来了就散吧，像云一样
没有什么一定要留下来

面对荒草，面对乱石
它干净得像一张白纸

爱想象的人爱它
懂它的人，都站在远处

它并不渴望一首诗来赞美
阳光，风霜，都不值得争

活着那么短暂
总要活在自己的身体里

黑暗中尝试自己发光
只为了看一眼脚下的影子

菊韵

不紧不慢，恰好
一伸手便握住了清秋

信徒，落叶，都跪在地上
饮酒之人，为田园而歌

它是布衣中的王侯
只愿关心山野

天那么高
躺着，望一望便足够

大雁南去，酒微凉
叹息的声音化作秋风

而它，接引着夕阳的余晖
把身体里的暖还给山水

它是陶渊明的诗，是黄巢的剑
但月光了解真相

这清瘦的野花，不想攀附历史
它可以再活三千年、五千年

江南荷

非得是雨后才能看清
江南人的个性与一朵荷花
非得是隔着静默的月色

才能听到发自心底的一丝颤动

它高于江南之水
却从未沾染半点涟漪

所谓清白
简单不过叶间一粒闪光的露珠

小船，石桥，清淡的生活
太多事物不必带出水面

唱着民谣的人，坦白了一切
君子无不可对人言

有些地方还没有照到光
绿色，也沉在那里

最初的劝慰来自淤泥
它一边成长，一边消失在我眼里

就像一个最美好的身影
越是走近，越是朦胧

（作者单位：浙江省宁波市奉
化区人民检察院）

君子图（组诗）

林杰荣

检察诗人作品展

北河沿大街位于故宫东侧，属北
京市东城区景山、东华门街道管辖，呈
南北走向。北起地安门东大街，南止东
华门大街和东安门大街交叉路口，中
与五四大街相交，东有支巷通东黄城
根南、北两街，西与北河胡同、嵩祝院
北巷、银闸胡同、骑河楼街、智德北巷、
智德东巷等相通，全长 2049 米。

水是一座城市的命脉，北河沿名
称的由来自然与河密切相关。

所谓的河是指玉河 ，也叫御河 。
玉河原是位于宫城东侧的一段人工
河道，由元代郭守敬主持开凿，打通
了大都城海子和通州白河的水路交
通，从此积水潭与南北大运河相连，
成为大运河的北端码头。据《元史》记
载，1293 年元世祖忽必烈从上都避暑
归 来 ，“ 过 积 水 潭 ，见 舳 舻 敝 水 ，大
悦”，遂将这条用于漕运的人工河道
命名为“通惠河”。元代诗人马祖常作

《御沟春日偶成》：“御沟流水晓潺潺，
直似长虹曲似环。流入宫墙才一尺，
便分天上与人间。”

诗中的御沟即指玉河。明清时玉
河是皇城内的给排水系统，成为皇室
的专用河道，故又称御河。清朝乾隆年
间始称“河沿儿”，以东安桥（又名皇恩
桥）为界，玉河北段叫北河沿儿，南段
称南河沿儿。旧时玉河水自积水潭（今
什刹海）向东南经澄清闸（又名海子
闸）、万宁桥（后门桥）、东不压桥（澄清
中闸）、北河沿儿、南河沿儿出皇城，过
北御河桥（今贵宾楼西），经今正义路
南水关流出内城入护城河，向东汇入
通 惠 河 ，全 长 4.8 公 里 。上 世 纪 30 年
代，玉河因水量不足而逐渐干涸。1955
年明沟改为暗渠，并在其上修筑 9 米
宽的砂石路。1959 年改造铺装沥青路
面，但北河沿之名沿用下来，因地处东
安门以北，又称东安门北河沿。1965 年

整顿地名时，改称东安门北街。1981 年
更名为北河沿大街。

民国年间，北京大学在沙滩地区
有三所学院：一院是文科，即现在五四
大街上的红楼。二院是理科，位于沙滩
后街，部分建筑保留在现在的华育宾
馆内，是京师大学堂所在地。三院是法
科，在北河沿路西的译学馆旧址。

众所周知，北大是新文化运动的
中心，是五四运动的发祥地，但不太为
人所知的是，“五四”前夜的千人集会
正是在三院法科礼堂举行的。

遗憾的是，与一、二院相比，三院
基本上没有建筑保存下来。只能通过
前人的记忆和斑驳的照片，依稀勾勒
出百年前北大三院的轮廓：“出红楼东
行，到汉花园东口（今五四大街）改为
南行，过骑河楼东口外，过孟公府（今
智德北巷）东口外，路西墙角立个高一
米上下的石碑，上刻‘译学馆’三个大
字，是第三院的东北角，前行不远就是
坐西向东的拱形院门。”院门是一栋西
式拱券形门楼，同时是著名的“北京大
学学生储蓄银行”所在地，院门一侧悬
挂有“国立北京大学第三院”的牌匾，
门楼两侧房屋外墙是中式八字影壁造
型，上有精美的浮雕。院内地势开阔，
西高东低，整齐地排列着几栋西式二
层洋楼，如一字楼、工字楼、丁字楼、尖
形塔状钟楼等校舍建筑。三院的大操
场、篮球场和网球场等常吸引着一、二
院的体育爱好者前来光顾。西侧还有
一个可容纳千人的大礼堂，为北大会
场之最，故全校大会、重要活动以及著
名学者演讲等多在此——这个礼堂也
见证了一系列重要历史事件的发生。

蔡元培任北大校长期间，积极革
除旧弊、开创新风，倡导“思想自由、兼
容并包”，为新文化运动的产生和发展
提供了学术土壤。针对当时法科盛行

的“猎官”、走“捷径”等种种“科举时代
遗留下来的劣根性”，蔡元培校长深刻
指 出 ，“ 第 一 要 改 革 的 ，是 学 生 的 观
念”，强调“大学者，研究高深学问者
也”，告诫学生“须抱定宗旨，为求学而
来。入法科者，非为做官；入商科者，非
为致富。宗旨既定，自趋正轨”。他直言
大学生应以研究学术为天职，不应以
大学为升官发财的阶梯。

蔡元培与赫赫有名的“北大三沈”
之 一 沈 尹 默 的 第 一 次 见 面 ，正 是 在
1917 年初的北河沿译学馆。那天，沈尹
默正在译学馆上课，忽然门房过来通
知他：“有一位蔡先生来看您。”沈尹默
就是这样第一次与蔡元培见面。蔡元
培刚就任北大校长，抽出时间专程跑
到译学馆看望沈尹默，也正是沈尹默
向蔡元培提出了教授治校等思路。

在教师选聘上 ，当时法科（下设
政治、法律二门）的教授如马寅初、陶
孟和、周鲠生、高一涵、陈启修、黄右
昌、王宠惠、张耀曾等均为国内知名学
者，堪称豪华阵容。同时还聘请立法、
司法实务专家兼职授课。据陶希圣回
忆，有“现任大理院（即最高法院）庭
长、推事、总检察厅的检察官以及高等
法院的庭长、推事等来教我们的课，最
出名的就是满清末年起草中国的刑法
民法的日本学者的助手和译人，例如
冈田朝太郎起草刑法，由张孝栘先生
翻译；民法是松冈义正起草的，由屠
振鹏先生翻译；张、屠诸位教我们的
刑法与民法”。

在课程设置上，北大推行选科制
和学分制，法科分为“主要科目”和“随
意科目”两个门类。前者包括：罗马法、
宪法、民法、刑法、经济学、民事诉讼
法、证据法、行政法、法制史、破产法、
国际公法、国际私法等。后者包括：政
治学、财政学、社会学、日文等。考试则

分为“临时试验”“学期试验”“学年试
验”三种，考试成绩分“甲乙丙丁”四
等，丁等为不及格。各科分数由临时试
验及学期或学年试验两部分构成。

随着新文化运动的深入发展，社
团及学术活动如雨后春笋般涌现，经
常举办各种讨论会、演讲会、辩论会。
从《北京大学日刊》的启事、通告等信
息来看，学术演讲的场次数以百计，有
面向全校和社会的大型公开演讲，有
专业的内部演讲，有学系组织的专题
演讲，还有研究会举行的系列讲座。演
讲内容涵盖人文社会科学、自然科学
等多个领域，旨在提升学生的人文素
养和社会责任感、拓展跨学科的知识
结构等，培养“共和国民健全之人格”。
法科举办的讲座有：周鲠生的“国会与
外交”、高一涵的“苏维埃联合的根本
组织法”、李大钊的“人种问题”、燕树
棠的“国际公法之趋势”、王宠惠的“比
较法律”……可以看出，校方是在有意
识地引导学生密切关注国际国内时政
热点事件，增强从政治上全局上思考
分析问题的意识和能力。由于法科学
生思维敏捷、视野开阔、长于辩论，一
时竟有“西斋（理科）书呆子多，东斋

（文科）公子哥多，三斋（法科）社会活
动家多”的说法。

为培养职业技能，北大为法科四
年级学生设立了模拟法院（当时称假
设法院），为此校方专门制定了《北京
大学法科诉讼实习章程》，学生自主
制定了《假设法院细则》。“实习诉讼
中之各职务，由各学生担任，由教师
指导。诉讼实习引用之法律以现行法
令及判例为标准。假设法庭审判之用
语、讯问及辩论之程序，按法院编制
法之规定办理。假设案件、命令、决定
或判决书须依定式制作命令书、决定
书、判词。”据说此举在北大引起空前

轰动，原定在三院的开庭地点因旁听
人数众多，临时改至大礼堂，以后则
要提前领取旁听券。除此之外，学校
还规定每届学生都要到各级审判厅、
检察厅、监狱等参观。

每天清晨，北大的师生们从宿舍、
公寓或者出租的民房中走出，他们或
着深浅不同的长衫或着统一的制服，
或提着皮包或夹着书本，或三三两两
或呼朋引伴，穿过熙熙攘攘的人群，走
过绿柳成荫的河畔，突然放缓了脚步，
随着一声声问候，一句句应答，陆续走
进课堂，开启新一天的学习生活。

《教我如何不想她》的词作者刘半
农特别喜爱三院门前的这条河，亲切
称其为“北大河”，理由是其有“民间色
彩”和“江南风趣”，远非“围绕皇城的
那条河”可比。两岸的杨柳，春天嫩芽
如翠，夏天浓条密缕，即使是秋天的枯
枝，也总饱含着诗意，“能使我们感到
课余之暇，在河岸上走上半点钟是很
值得的”。在北大人眼中这条河的作
用，除了“课前课后，走在那荫道上，还
可以平添三分清智”之外，还能无形中
使“全校同人的精神修养上，得到不少
的帮助”。可惜的是，“北大河”终归还
是衰败了，“十多年来，河面日见其窄，
河身日见其高，水量日见其少，有水的
部分日见其短”，这条承载着无数回忆
的“ 北 大 河 ”静 静 地 流 淌 在 历 史 的
深处。

据李大钊之孙李建生回忆，大伯
李葆华和姑姑李星华有一次给李大钊
演唱北大附属孔德学校（今第二十七
中学）的校歌：“啊，我们可爱的孔德，
啊，我们的北河沿。你永是青春的花
园，你永是智慧的来源。饮我们幸福的
甘泉，给我们生命的……”

李大钊听后对子女说：“歌里唱得
不对，校园附近的河流是一条又脏又
臭的水沟，我天天到北大去，都从那里
经过。这是在教孩子们睁着眼睛撒谎
吗？你们要学会看清事实、尊重事实。”
不过，他转而意味深长地说，这些美好
的画面终究会变为现实，我们要对未
来充满希望。

（作者单位：最高人民检察院）

北河沿的风烟岁月
杨泽宇

在州河边的五六户人家里，数他
最干净了。

清早起来第一个打扫院子和屋子
的就是他。

秦岭里出来的风，一身的温和，在
这里没有狂躁的日子。他喜欢一个人
的安静，他把房子后面偶尔飞来的噪
声也当作了敌人。

他 家 院 子 里 每 天 落 下 的 雀 儿 最
多，比叶子多，也比阳光多。

他比我祖父小几岁，和我父亲却
是同辈。他小时得过的那场麻疹很厉
害，害得他一辈子都是麻子脸。他的屋

后是一片林子，到了落日，那片林子里
总是黑黢黢的怕人，我们到十几岁时
都不敢进去。但他是可以随便进林子
的，他不怕。他进去还要摸那些树，把
话说给林子听，神神叨叨的。他在房子
后面那个小地方里还养了一只黄毛
狗，狗学会上树是他没有想到的。

听我父亲说，他过去在生产队里
竟是红人，不是出力好，不是插秧快，
也不是因为他是麦把式，而是他会用
稻草制作稻草人，稻草人很像人，凶
神恶煞的样子，立在庄稼地里吓那些
贪食的雀儿。他做的稻草人能比过好

几个村的稻草人。他做一个稻草人，
给记三个工，比上几天工强多了。队
长安排他做稻草人时，还要补几句甜
腻的话。我也曾在小时候帮他抬过稻
草人，帮他把稻草人立在广阔的麦田
里。给稻草人穿上衣服后，稻草人在
阳光下熠熠闪光。有了风，稻草人还
能摇动着手臂像在挥手致意。他做稻
草人时，他的女儿则在一旁用草在编
制什么东西，问她是什么，她说是蝴
蝶。可那没有百分之三十像蝴蝶的，
叫蚂蚱也不对。

他有过婆姨，死得早，女儿嫁到山

外也就是秦岭北的关中地区去了。女
儿出嫁时也没有宴客，就把一个捆得
很饱满的包袱给女儿背上，女儿走到
大路边被车拉走了。此后他就成了孤
家寡人一个。他依然很干净。从河堤上
走过的人，随便放眼就能看到他家院
子里的铁丝上，挂着他晾晒的被单，或
他洗过的黑色或蓝色的衣服，风把那
些挂着的衣服左右吹起。路人会说一
句，真是干净人呐。

七 八 分 烂 的 布 鞋 也 会 在 他 的 门
前整齐排队。由于他家太干净，我们
小时候是不轻易去他家的。母亲说，

他会嫌弃。可有一次，我们悄悄进了
他家院子，从窗纸的一个小窟窿朝里
看，里面果然纤尘不染，仅有的几样
家 具 也 亮 亮 的 ，墙 上 贴 的 年 画 像 新
的。炕上，被子整齐成一窄条。枕头是
块 木 头 ，我 祖 父 的 枕 头 油 光 得 像 油
条，可他的木枕头用报纸裹着，报纸
上的字也能看得清。他回来看到我们
了 ，并 不 嚷 嚷 ，还 指 着 那 棵 杏 树 说 ：

“熟了来吃，不酸。”
他干净 ，女儿也是干净人 。他女

儿嫁出后曾回来一次，光鲜亮丽地走
到娘家门口，一条长辫子，身影像会
说话。

这样一个清爽的女子，把从河里
到她娘家门口那段石阶路，都走出了
韵味。有怎样的父亲就有怎样的女儿，
河边的女儿怎么着也有河的本色。

（作者单位：陕西省铜川市耀州区
人民检察院新区检察室）

河边的人
吕学敏

中国宣纸博物馆坐落于中国宣纸
文化园内，偏居安徽省泾县一隅。别小
看地图上这么一个不起眼的地方，却
是千年宣纸发祥之地。

驱车前往泾县时，恰逢阴天，风寒
雨冷，万物萧索，但百度图片中那座美
如山水画卷的中国宣纸博物馆似乎有
种魔力在召唤我。临近馆址，我就被远
处的群山吸引住了，如墨般的山峦云
雾缭绕，典型的黑白色徽派建筑点缀
其间，炊烟袅袅，宛若人间仙境般绝
美。一个雪白的长方形盒子如此周正
地镶嵌在山河之畔、浅池之上，仿佛一
只承载人类文明和梦想的纸船，正从
这里启航，驶向远方。

这就是中国宣纸博物馆了。设计灵
感来源于宣纸，那纯洁纯粹纯净的世界，
一尘不染，白茫茫一片。走进园内，完全
被眼前这座造型独特富有美感的水立方
建筑体惊艳到了，建筑以白色混凝土切
片为主要元素，颇有手工毛边宣纸的味
道。它将东方审美和西方几何体完美融
合，通过大面积的留白和极少物体来营
造空间意境，水、桥、宣石、树、中式庭院、
徽派建筑，每到一处，不得不折服设计师
的奇思妙想、鬼斧神工。建筑体正中央仿
照宣纸层层叠叠褶皱的造型，设计出别
具一格的大门，倒映在水中，似蝴蝶的翅
膀欲振翅而飞，又像葫芦状的山洞引诱
你入内一探究竟。一片片长形格栅呈现
出叠纸的序列感，无论从何种角度看，都
在幽深静谧中诉说着宣纸的深邃广袤。

入馆后，我迫不及待地前往展厅
参观造纸流程。来之前，对宣纸做了一
些功课。据传，东汉时期，蔡伦弟子孔
丹因思念恩师，想寻找最好的造纸原
料，造出世上最好的纸为师傅画像，经
年复一年不断试验，始终未能如愿。一
日，孔丹路过皖南泾县一处溪水时，偶
见一株青檀树横卧溪上，由于流水经
年冲刷，树皮腐烂变白，露出一缕缕修
长洁白的纤维。孔丹取以造纸，经过反
复试验，终于造出了宣纸。

弟子感念恩师的感人故事让宣纸
蒙上了尊师重教的色彩。百闻不如一
见，流传至今已逾 1500 年的宣纸，与
别的地方纸张有何不同？它为何享有

“纸寿千年、墨润万变”的美誉？我隔着
玻璃展柜仔细观察制造宣纸的原材
料，一种是黄褐色和本白色的青檀树
皮，还有一种是颜色略深于青檀树皮
的燎草和白色燎皮，以及褐色树枝一
样的杨桃藤。就是从这些枯树皮藤草
中提炼出纤维，来制造出流传千年，传
承人类美与文明火种的载体吗？据考
证，宣纸制造工艺相当复杂，需要经过
108 道工序打磨，才能满足“润墨性、变
形性、耐久性、抗虫性”的标准。

馆内陈列了四道工序，而关键的
第一道工序“踏料”，可能工期较长，未
完全展示出来，我只能从文字中窥见一

斑。所谓踏料，就是将切好的原材料浸
泡于圆形水缸中，顺着缸边踩踏，圆形
缸底在踩踏时会呈球形翻转，这样会均
匀地分解原材料中的纤维，致使这些树
皮树枝一样的纤维完全融合。我好奇地
从缸中取出一团白色纤维在手中揉搓，
感受纸张初始的温度和硬度，有点像纸
浆，又有点像棉絮，但质地要比纸浆略
硬，比棉絮更韧。我刚想把这团纤维投
入缸中时，一旁的师傅急忙叫停。师傅
告诉我，纤维取出后，就再也不能融合
了，会影响宣纸质量。我赶忙道歉。

我屏气凝神，驻足在师傅一侧，认
真看他们实施第二道工序——“捞纸”。

一张竹帘，两位师傅，一人掌帘，一人抬
帘，帘子垂直沉入纸浆，抬出到水面 45
度角，再浸入纸浆，然后抬起到齐肩，将
竹帘迅速从水池中捞出，反扣在一旁码
放的湿纸上，成型的纸浆从竹帘上剥
离，整整齐齐地摞成一叠。捞纸的竹帘
起起落落，激起哗哗声响，我见两位师
傅双手不停，翻转之间已有数十张纸码
放一旁。看似简单的捞纸工艺也非一朝
一夕学成，师傅介绍这手上功夫、双方
配合至少得磨炼三五年，在捞纸时，纸
浆不断减少，浓度逐渐降低，捞纸师傅
必须靠手上动作才能控制宣纸重量，每
刀宣纸重量误差不超过 100克，好的捞

纸师傅误差在 30克以内。我不禁感慨，
难怪造纸里透着做人道理，要经风雨，
见世面，才能壮筋骨、长才干。这些工匠
日复一日地重复着以上动作，不觉枯燥
乏味吗？他们赤手浸泡在冰水中不觉刺
骨吗？或许热爱才是唯一答案。

第三道工序是“晾纸”。捞出的宣
纸经压榨、烘干、浇水浸湿后，由晒纸
师傅一张张揭下，用天然松针刷把它
们刷上焙面，用适宜的温度烘干。在晾
纸室内，阵阵热气扑面而来，晒纸师傅
正在一张张揭纸、晾纸，千淘万漉、轻
似蝉翼的宣纸被师傅娴熟地一张张剥
落，毫无声息，难怪这道工序被称为

“抖似细绸不闻声”。而在泾县，形容一
个人有本事通常说这个人有两把刷
子，这种说法源于晒纸师傅这里，宣纸
厚薄不同，师傅在摆平纸张的时候，要
用到长短松针刷，这样才可以更好地
传递力度。

最后一道工序是“剪纸”。两位女
师傅正细心地将一沓沓晾晒成型的宣
纸铺平、裁剪成标准尺寸。此时，宣纸历
经重重打磨，从一段树皮到了它最终的
模样，韧而能润，洁白如玉，搓折无损。
玉不琢，不成器，草木不磨，也非纸啊!

在馆内，我还看到了清朝乾隆年间
的“十色龙纹笺”，这是一种长 160厘米、
宽 80厘米的宣纸，红、灰、蓝、绿等十种
颜色，金色盘龙、祥云暗纹若隐若现，惟
妙惟肖，呼之欲出，那时造纸术竟然堪
比现代电脑技术！这就是帝王做派了。
据专家考证，宣纸保存时间最长可达
1000 余年，以它为媒，无数珍贵的古籍
文书、名家字画才能得以保存，乾隆酷
爱字画，四处留下墨宝，不知谁能蒙圣
宠，得此一文信笺？谁又能料文房四宝
中，竟是宣纸价最高，这种仿十色信笺
制造的宣纸竟卖到2000大洋以上！

在中国宣纸博物馆园内行走，犹
如“纸山行”。若从空中俯瞰，它就像一
座宣纸山：“垒宣成墙，叠卷为山，悬帘
似烟，游台如水。”行走其间，微风拂起
一张张纸页，轻声低语着这传承千年
的无字史书。

（作者单位：江苏省常州市人民检
察院）

纸山行记
王晴

2009 年，中国宣纸传统制作技艺被联合国教科文组织列入人类非物质文化遗产代表作名录。图为中国宣纸博物馆。

我的非遗故事


