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电影《刺猬》上映了。我带孩子一
同去电影院观看。影片结束，父子俩
难得一致地同感：一种难以言喻的压
抑，如鲠在喉，就像是有什么东西卡
在了那儿，又仿佛重物压在心头，让
人喘不过气来。《刺猬》在第 26 届上
海国际电影节上荣获金爵奖最佳编
剧奖。这部电影讲述了周正——一个
因口吃而饱受孤立、父母责备的留级
生，与古怪大姑父王战团相遇后，两
人相互慰藉，不被生活“卡住”，共同
踏上了寻找自我救赎道路的故事。

在《刺猬》的宣传海报中，王战团
站在一只巨大的刺猬之上。他展现出
与众不同的姿态，如同一位世俗中的
奇特人物。其脚下的刺猬，覆盖着尖
锐如荒野中荆棘般的刺。置身于荆棘
丛中，他显得孤立无援。作为环境中
的“少数人”，他不也象征着一只刺猬
吗？他的清醒使他与众不同，如同身
上的刺，既易伤人也易伤己。电影里，
刺猬的场景虽不多见，但每次出现都
足以让人心惊胆战。无论是烤刺猬还
是保护刺猬过马路，各种心境、遭遇、
反应和结果都彰显了特立独行。

两个不被家人理解的“怪咖”相
遇，究竟会碰撞出什么样的惊喜？他
们之间又会有怎样的奇遇？这部影片

之所以引人入胜，并非因为它选择了
一个简单的叙述方式，而是通过细腻
的笔触深入探索了主人公周正复杂
的内心世界。因为口吃，周正被同龄
人排斥，不得不留级两年，生活在同
伴的嘲笑和家庭的误解中。他的每一
天都充满了压力和期望，而口吃不仅
成了言语上的障碍，更是沉重的心理
负担。这种无法流畅表达自己的挣
扎，如同暗长的尖刺，使得每次尝试
与人沟通对他来说都是一次煎熬。

就在此时，真正懂他的人出现
了——大姑父王战团。在家族中，王
战团是个被视为“怪人”的存在，偶尔
疯癫，行为古怪，但他拥有异于常人
的洞察力。当他受岳母之托去接年
幼的周正时，周正童音清脆地问：

“大姑父，爸爸呢？妈妈呢？奶奶呢？
为什么是你来接我？我不需要你跟
我一起走。”面对这赤裸裸的质疑，
王战团一脸平静：“叫我王战团。你
想吃烤鸡吗？”面对这个单纯、可爱、
百般挑剔自己的孩子，他没有摆出
长辈的架子，而是用玩具和美食作
为媒介，将孩子和自己置于一个完
全平等的世界，真诚地进行交流。

“叫我王战团”这句话在电影中
反复出现，每次都带给观众不同的感

受。第一次听到时，感觉新鲜；第二次，
心生感动；到了第三次，则让人潸然泪
下。这种反复的使用，展示了王战团撕
掉生活中所有角色面具的决心，展现
了一种与众不同的横向关系——在王
战团的世界里，每个人都是平等的，
都是独一无二的存在。

影片最动人的部分是周正与王
战团之间逐渐建立起来的深厚友情。
透过周正的口吃，王战团看到了少年
的敏感和孤独，并开始用自己的方式
悄然提供支持与理解。两个被边缘化
的灵魂找到了彼此，在对方的世界中
找到了属于自己的位置，也找到了治
愈与接纳的方式。当两种相似的风再
次拂过，我们终于明白自己曾被什么
束缚。从那时起，我们不再被任何事
物困扰。内心的释放和坚持的信念，
成为最终救赎的关键。

两人彼此理解和惺惺相惜。在
某些方面，相互认可和坚持，这并非
王战团独具慧眼，而是他也有过被人
误解、不被理解甚至被嘲笑的经历，
能深切感受到类似遭遇者的内心和
不甘。这是一种感同身受的相互理解
和认可，也正是基于此，王战团和周
正之间才建立了深厚的友谊。

个人理解，王战团就是为周正

撑伞的人。在其他孩子嘲笑年幼的周
正时，他会牵着周正去吃鸡架；在周
正父母教训周正时，他会在窗外解
围；当周正被关禁闭时，他会奋力爬
树给周正递上一瓶汽水。他总是义无
反顾地站在周正身后，施以理解和保
护，仿佛也是在为当年不被接纳的自
己撑腰。这种内在的联系，源于对自
己境遇的深刻理解和反思，才能理解
那些被误解和不被理解的人，给予他
们认可和援助，乃至默默地守护。这
种守护是对“不应该”的一种反击，更
是心灵的共鸣，是一种彼此认同的
执念。

在特殊的境遇下，彼此的支持
显得尤为珍贵。这也是王战团和周正
能够成为忘年交的根本所在。即使是
在相互对弈的时候，他们也能审时度
势，明确知道“死子非死子”。当周正
感到郁闷困惑，身边的所有人都觉得
他“有病”时，只有王战团相信他，告
诉他“你没病”。因此，在王战团叹息

“死子勿急吃”的时候，周正也成为那
个坚实的依靠，坚定地告诉他：“你不
是死子，我也不是死子。”在彷徨时的
鼓励，让他们能够坚守自己的内心。
这是彼此的认同，也是一种内心的倔
强。这是别人无法替代和理解的，唯

有内心的不屈才能不断地坚守。
老人王战团和少年周正之间的

关系早已超越了亲缘关系的界限，他
们是心灵相通的朋友，是自己淋了雨
所以给你撑起伞的朋友，也是两只不
得不竖起尖刺的“刺猬”，在风雨中紧
紧相拥。周围的人都说王战团有病，
说周正口吃，于是，他们给王战团下
药，给周正扎针。然而，清醒的王战团
不在乎他人的偏见，他只关心自己的
女儿是否幸福快乐，是否能一生平安
顺遂。女儿出嫁那天，他和周正爬上
烟囱遥祝她新婚快乐，那一刻落下的
眼泪，令人动容。他明白大家都在乎
名声，他这个瘸腿的父亲不能给女儿
丢脸。其实，他比谁都懂人情世故，也
拎得清好坏，正因为王战团经历过风
雨，所以他愿意为周正这个不被看好
的孩子撑伞。

让我们去看海——王战团想看
海的愿望一生搁浅，周正也用一生让
这位忘年交的梦想实现。

真正做一个像刺猬这样坚持自
我的人，其实好难。电影的最后一幕，
共振了《肖申克的救赎》的桥段，王战
团终于逃出了精神病院，去往了他梦
想中的大海。周正的一生都在被王战
团影响着，他喜欢王战团，想成为王
战团，他考取了海事大学，如愿成为
海员。他希望可以圆王战团的梦，远
走高飞。两个独立而互相依赖的人，
终于不再被生活卡住，得到了真正的
自由。

很 喜 欢 这 个 结 局 ，一 生 如 斯 ，
足矣！

看海的人和撑伞的人
小乙

影评

说起《西游记》里的仙果，大伙儿
可能会第一时间想到王母娘娘的蟠
桃，或者是镇元大仙家的人参果。不
过，在《西游记》的神话世界里，还隐
藏着另一种仙果——榔梅。

仙果与寻常果子可不一样。在
《西游记》的神话世界里，水果的分布
并没有那么明显的地域性，普通的果
子也许漫山遍野，随处可见。但仙果
就不同了，每一样仙果都有专门的生
长基地。比如王母娘娘的蟠桃就长在
蟠桃园里，人参果则长在镇元大仙家
的院子里，榔梅也一样有着专门培育
生长的地方——武当山。

话说《西游记》里的黄眉大王，原
本是东来佛祖弥勒佛座下的黄眉童
子，他趁着弥勒佛外出时偷了几件宝
贝，并在唐僧师徒西天取经的途中虚
设小雷音寺，将唐僧擒住。由于黄眉
大王偷来的几件宝贝神通广大，孙大
圣请来的天兵天将也奈何不了。没办
法，孙大圣只好到处搬救兵，这不，他
来到了南赡部洲的武当山。《西游记》
第六十六回写道：“地设名山雄宇宙，
天开仙境透空虚。几树榔梅花正放，
满山瑶草色皆舒。”

这是在形容武当山的威武雄壮，
“榔梅”与“瑶草”彰显着武当山的神
圣。在神话中，武当山是真武大帝的
道场。所以，孙大圣是找真武大帝帮
忙来啦。

那么，《西游记》里提到的榔梅是
一种什么样的仙果呢？

虽然人们将榔梅划归为仙果，其
实榔梅是一种真实存在的水果。最神
奇的是：现实中的榔梅，的的确确只
出产于我国的武当山，别处可没有。
然而，正因为榔梅只产于武当山地
区，所以足够稀奇，这也极大增加了
人们对这种奇特水果的猜想。

在古代，榔梅曾被“神话”。武当
山是一座道教名山，榔梅也成了道教
中的仙果。武当山上还曾有一座“榔
梅祠”，是明代永乐皇帝敕建的，殿内
供奉着真武大帝、玉皇大帝、文武灵
官等神像。

明代旅行家徐霞客曾经游览过
武 当 山 ， 他 在 游 记 中 对 武 当 山 的

“榔梅”有过详细的记载：“旁多榔
梅树，亦高耸，花色深浅如桃杏，
蒂垂丝作海棠状。梅与榔本山中两
种，相传玄帝插梅寄榔将梅嫁接于
榔，成此异种云。”说的是徐霞客来
到武当山，参拜榔梅祠后，看见祠
旁有很多高大挺拔的榔梅树，榔梅
花颜色有深有浅，有点儿像桃花或
杏花，它的花蒂垂下花丝，还有点
儿像海棠花呢。然而，梅树和榔树
分明是两种不同的植物，他们为什

么会结合在一起成了“榔梅”呢？
原来，当地流行着一个传说：相传玄帝（即真武

大帝）年少在武当山修道时，折下一段梅枝插在榔树
上，说：“吾若道成，花开结果。”后来，他修炼成功，梅
枝果然在榔树上成活生长起来，于是成了“榔梅”。

这真是个有趣的传说！那么问题来了：榔梅是梅
子的一种吗？非也，非也。虽然传说充满趣味，而且榔
梅名字里的确带有一个“梅”字，可它属于锦葵科木
槿属植物，而梅子属于蔷薇科杏属植物。榔梅的果实
通常为橙黄色，外表柔润细嫩，果汁饱满，味道甘甜。
据吃过榔梅的食客们描述，榔梅“非李非杏、非桃非
梅，却又似李似杏、似桃似梅”。

现在，武当山地区有专门的榔梅生产基地，可在
《西游记》诞生的明代，榔梅是不能随意采摘的。因为
榔梅分布区域窄、产量少，又与道教结合在了一起。偏
偏明代皇帝崇奉道教，使得榔梅的地位不断提升，成
了皇室贡果。即便王公贵族，想吃榔梅，也只能通过皇
帝赏赐获得。对普通人来说，想吃榔梅难于上青天。

知名驴友徐霞客在游记中曾记载了求取榔梅果
的趣事：“余求榔梅实，观中道士噤不敢答。既而曰：

‘此系禁物。前有人携出三四枚，道流即道士株连破
家者数人。’余不信，求之益力，出数枚畀给予余，皆
已黝烂，且订约定无令人知。”琼台观是武当山上的
一座道观，分为上观、中观和下观。话说徐霞客来到
上琼台观时，看见观旁有几棵榔梅树，大的都合抱不
住。既然有榔梅树，那观里的道士手上一定会有榔梅
果了。于是，徐霞客向观中的道士求取榔梅，可道士
不敢答应。过了一会儿，道士才对他说：“这是朝廷贡
品啊，是禁物。咱凡人怎么能享用呢？以前有人从这
里带走了三四枚，就有好几位道士受到株连。”徐霞
客认为道士在唬他，便粘着道士。道士没办法，给了
他几枚已经腐烂的榔梅。即便这样，道士还不忘叮嘱
他：“千万别告诉别人哈！”

得到几个变质的榔梅，徐霞客不甘心，来到中琼
台观后，他又向道士求取新鲜榔梅，道士还是推托没
有。也许是他的诚心打动了道士，等他出了中琼台观
后，“忽后有追呼者，则中琼台小黄冠即小道士以师
命促余返。观主握手曰：‘公渴求珍植，幸得两枚，少
慰公怀。但一泄于人，罪立至矣。’”有个小道士追了
出来，叫他回去。回到中观后，住持握住他的手悄悄
说：“我侥幸得到了两枚新鲜榔梅，可以稍稍宽慰您
的心意。但还是那句话，千万别跟别人说，要不然咱
们都得遭殃了。”

至于榔梅的味道，徐霞客并未进行描述，但我们能
够明确知道的是，得到两枚新鲜榔梅的徐霞客并不满
足，结束这天的游览后，“暮返宫，贿其小徒，复得榔梅
六枚。明日再索之，不可得矣”。这家伙实在是贪心得
很！他又通过别的方式，终于从小道士手里弄到几枚
榔梅。难道是因为榔梅实在太美味可口，所以令徐霞
客贪嘴了吗？事实并非如此，《徐霞客游记》为我们作
出了解释：“遂自草店，越二十四日，浴佛后一日抵家。
以太和榔梅为老母寿。”“太和榔梅”即“武当榔梅”。原
来，徐霞客母亲的生日到了，他想拿着武当山上的仙果
为母亲祝寿呢！只不过，他从武当山跋山涉水，经过二十
多天才回到家中，这几枚榔梅，不知变质了没有？

大概徐霞客有着自己独特的保鲜方式吧，但从他
的描述中，我们知道即便像徐霞客这样的赫赫盛名，到
了武当山也很难一饱口福。《西游记》的作者——生活
在明朝中后期的吴承恩老师，只怕从未品尝过榔梅
的滋味吧？
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国家大剧院歌剧院，舞剧《茶马
古道》以舞为媒，带人身临其境般走
进一段惊心动魄的古道历史。

茶马古道，它是连接横断山脉
与青藏高原的古代交通要道，与西
南丝绸之路形成交叉并有相当部分
重合，与藏彝走廊也有部分交会和
重合。它主要兴起于汉藏之间源远
流长的茶马互市，以传统的背夫、马
帮和牦牛驮队作为运输交通载体。
它萌发于唐代，在宋元明时期以茶
马互市逐渐发展成形，在清代达到
商贸互动的鼎盛时期。虽然进入民
国后茶马古道渐显衰败之象，但到
抗战时期又一度成为中国重要的对
外陆上通道，出现了罕见的繁盛和
辉煌。

它是一条历史之路。骡马、牦牛
之于茶马古道，就如骆驼之于丝绸
之路。

1.
走过茶马古道的人，一定熟悉

李旭先生的《茶马古道：从横断山脉
到青藏高原》。作为茶马古道研究专
家，李旭不仅参与了茶马古道开创
性考察和命名，还持之以恒地进行
了深入的探访研究。笔者在走茶马
古道之前，尽力搜寻了李旭的著作：

《藏客——茶马古道马帮生涯》《九
行茶马古道》《茶马古道上的传奇家
族》《茶马古道各民族商号及其互动
关系》《地角天涯——中国少数民族
纪行》《独步三江》……

不过，我最早熟悉这条古道，是
因 为 一 部 23 集 的 电 视 剧《茶 马 古
道》。电视剧的背景故事设置在 1942
年第二次世界大战期间，中国的抗
日战争进入到最艰苦的时期，缅甸
沦陷，日军侵犯云南的畹町、龙陵、
腾冲，滇缅公路中断，由此，最后一
条通往中国战区的通道被切断，使
国外的援华物资无法从缅甸运入中
国。危难之时，贯穿滇、川、藏直达印
度出海口的茶马古道成了唯一能运
送国际援华物资的地面通道。藏族、
汉族、纳西族、白族、普米族、回族、
彝族等各民族的马帮组成浩浩荡荡
的民间商队，延续着他们世世代代
血脉相连的命运，走上茶马古道。大
敌当前，生死与共，各民族商帮之间
所有的前仇恩怨都得到化解，保证
了抗战物资的运输和内地与滇、川、
藏政治经济的联系，演绎出一幕幕
壮丽神奇的史诗画卷。

商人重利，但面对外侮，面对家
园破碎，埋藏在心底的那份捍卫家
园的民族气概，被源源不断地激发
出来。为了家园，他们可以抛弃世仇
大恨，可以倾其所有，可以不问艰
辛，可以奉献自己的生命，一同踏上
征程。一条千年古道，被赋予了新的
意义。

其 实 ，在 1990 年 以 前 ，人 们 并
没有在文献中见过“茶马古道”这个
词。它最早露面，是 6 名学者兼徒步
爱 好 者 以“ 木 霁 弘 ”之 名 ，出 现 在
1992 年出版的《滇藏川大三角文化
探秘》中。这本书的诞生得益于 1990
年夏秋季一次艰辛而漫长的田野考
察，6 名学者临时组成一支考察队，
加上一条名叫嘎丢的大狼犬，后来被
人称为“差点送了命的考察之旅”。

1990 年 7 月，他们揣着云南省
中甸县志办公室出资的 6000 元经
费和各自的一点积蓄，在德钦雇了
一支有 7 头骡子的小马帮，驮着帐
篷和锣锅，踏上了数十年来没有人
全程走过的马帮山径，在大山大川
里走了整整 100 天，把滇藏川大三
角区域转了一圈。他们“走过的是一
条曾经辉煌过的古道，它是连接横
断山脉地区与青 藏 高 原 的 重 要 纽
带，是汉藏等民族间经济文化交流
融 合 的 重 要 走 廊 ，是 中 国 与 东 南
亚、南亚诸国自古就有交往的重要
国际通道。在这条古道上，有着无
与伦比的人文景观和自然景观，有
过 种 种 神 奇 而 丰 富 的 或 许 已 经 永

远消失的人生”。
他们先将这条路称为“茶马之

道”，一则因为这条路是作为“茶马
互市”而大规模通行的，运输交易的
最主要物资就是茶叶和马匹；二则
因为这条道路最为主要的交通运输
方式是马帮这一独特载体。后来确
定，这条路既然有茶又有马，而且那
么古老悠久，不如叫“茶马古道”！茶
与马，原本就诗意地栖存于世世代
代生息于这一带的藏族、纳西族等
民族的历史和民间传统中。

如今的茶马古道，当然已不复
往日的辉煌。陆海空立体交通网络
下，古道沉入历史的云遮雾罩中掩
藏了身形。

2.
从《茶马古道：从横断山脉到青

藏高原》中，我们可以大致了解茶马
古道的历史。

大约三千年前，藏族先民及氐
羌族系中的各族群已经分布在横断
山脉一带。氐羌族于战乱中陆续南
迁，从商周至先秦，纷至沓来走过由
西而东并列南下的六江流域，并沿
江顺势而下，不只抵达云贵高原，也
进入了东南亚和南亚地区。《缅甸
史》的作者、缅甸历史学家波巴信认
为，缅甸族起源于中国西北甘肃一
带，后来他们逐渐南迁，约在公元前
7世纪到达现在的缅甸定居下来。

在青藏高原东缘、四川盆地西
缘，北起黄河中上游流域，南及中南
半岛，南北走向的横断山脉及其河
流峡谷，宛如一条条天然的交通走
廊。考古学家童恩正先生早就看到：

“如同在崇山峻岭之中开辟了若干
南北交通的走廊，自古以来就是南
北民族迁徙往来的通道。”不仅如
此，这条基本南北向的走廊通道还
横逸衍生出其他走向的道路，沟通
并 整 合 整 个 西 南 山 地 的 各 种 原 始
文化。

费孝通先生在 20 世纪 70 年代
末研究认为：“这个走廊正是汉藏、
彝藏接触的边界，在不同历史时期
出现过政治上拉锯的局面。而正是
这个走廊在历史上是被称为羌、氐、
戎等名称的民族活动的地区，并且
出现过大小不等、久暂不同的地方
政权。现在这个走廊东部已是汉族
的聚居区，西部是藏族的聚居区。”
他强调这些众多民族“交流掺杂、你

来我去”的“来回的历史流动”。他认
为，中华民族聚居地区是由“六大板
块”和“三大走廊”构成的格局，而相
对稳定的板块，是由相对流动的走
廊相联结的。

及 至 公 元 前 250 年 ，蜀 太 守 李
冰主持修凿从僰道（今四川宜宾）通
往滇东北的道路，由于道路开凿于
悬崖巨石上，多为栈道，宽仅五尺，
故称“五尺道”。公元前 105 年前后，
汉武帝为寻找并开拓通往印度和西
亚的捷径，以便包抄匈奴，曾广征士
卒丁壮，两度用兵云南，在滇西大规
模开凿“博南道”，阶段性打通了从
成都起，经滇西大理、腾冲与中南半
岛各国，以及南亚印度诸国之间的
政治、经济和文化交流的渠道，它由
五尺道、灵关道和永昌道三条道路
连接起来。

印度史书《政事论》和《摩奴法
典》就记载，早在公元前 4 世纪时，
四川的丝和丝绸就已远销到印度，
并通过印度转销到西亚、非洲和欧
洲。1956 年，从晋宁石寨山发掘的西
汉滇王墓葬群中，发现了印度的琉
璃珠和海贝，这是云南与缅甸、印度
通商的可靠证据。

“前月浮梁买茶去，去来江口守
空船。”随着大量内地汉族移民进入
云南，云南的商品生产迅速发展，人
口也急剧膨胀，随之而来的各类消
费也同步增长，特别是云南的铜、
盐、茶的大量生产，促进了骡马运输
的迅猛增长，以驮运货物为主的马
帮商队应运而生，供其行走的驿道
也在不断延伸。这些马帮商人不仅
沿古代西南古道到了东南亚、南亚，
还开拓创新，走上了青藏高原。而在
横断山脉北端的四川，早在汉唐时
期就完成了这一过程，并与云南边
疆地区形成了一体的交通网络。

史诗《格萨尔王传》中藏族古谚
唱道：“来往汉藏两地的牦牛，背上
什么东西也不愿驮，但遇贸易有利，
就连性命也顾不得。”正是这千千万
万马帮商人抛家别子，风餐露宿，常
常逾年不归地来来往往，从一个山
谷到又一个山谷，从一个村寨到另
一个村寨，一步一步踏出了一条山
道，终于流淌成各地间相互沟通的
生命大动脉，成为横断山脉与青藏
高原的联系纽带，成为汉藏等民族
交往的主渠道，成为中国与外面世
界沟通的又一条通道。

3.
“居住在这里的民族，就像高原

的山脉一样，不卑不亢，充满了传奇
般的色彩，与自然和谐地并存，我们
这些从外边来的人，只能仰视他们、
欣赏他们、赞美他们。这里能给你一
种力量，一份祥和及发自内心的喜
悦 。”2004 年获中国电影华表奖的

《德拉姆》是一部反映茶马古道生活
的 纪 录 片 ，制 作 人 是 著 名 导 演 田
壮壮。

“ 德 拉 姆 ”在 藏 语 里 的 意 思 是
“平安仙女”。2003 年 5 月，导演牵一
匹名叫“德拉姆”的马，率领由 21 人
组成的摄制组，绕过“非典”的重重
阻隔，来到云南西部高黎贡山脚下
的丙中洛乡。而后，跟随 70 匹马的
马帮，20 多个包括藏族、傈僳族、怒

族的赶马人，沿怒江而上，穿越高
山、密林、荒原、谷地，绵延 90 余公
里，一路风餐露宿，徒步行进，饮江
水，沐天浴，屡历惊险，历时 32 天，
到达西藏南部边界小镇察瓦龙。

影 片 中 ，一 位 50 岁 左 右 的 妇
人，主持着有 15 个家庭成员、说着 6
种民族语言的大家族。前些年，偶然
碰上三两个从山外面来玩的客人，
很自然地请客人来家里喝水留下来
款待，因只能请客人们睡草垛过夜
而十分过意不去，就和家人商量着
特意盖起一间大房子给后来的客人
住，由此开始做起旅游生意。一位 84
岁的老人一年只能给妻子写两三次
信，他坚持用这仅有的机会告诉妻
子自己还活着，并始终坚信，只要他
还活着，妻子就绝不会离去。说到他
的妻子过世不久，老人长时间地沉
默，平静而悲伤。一个 19 岁的赶马
人，在烛光下很自然地细说自己与
哥哥共妻、将嫂子唤作姐姐的动人
过程：每次出行前，姐姐会给他织件
新毛衣，每到一个城镇，他会给姐姐
买些头饰发卡，每次回到家，哥哥会
自动将姐姐让给他，并叮嘱他，等自
己老了，就要由他照顾好姐姐。

一 位 双 目 失 明 的 104 岁 老 妈
妈，讲述着自己年轻时拒绝了好几
个军官的追求，先后为自己选了两
个当地男人的故事：第一个因为懒
惰被她赶出家门，自从第二个进了
门后，家里再也没有缺过盐，可是后
来，丈夫一次出门后再也没有回来。
一个 30 岁出头的村干部，妻子带着
小儿子跑到山东去了，留下 9 岁的
儿子与他相依为命，9 岁的小男孩结
结巴巴地讲述着痛苦的父亲醉酒后
对自己的责打、醒酒后的悔悟，而后
告诉大家他爱他的爸爸。一位 82 岁
的老马帮，回忆着“金珠玛米”入藏
时他亲历的种种惊险，徐徐道来好
像在讲述别人的故事……

如果我们想更近地感知茶马古
道上的人和事，不妨读读艾芜的《南
行记》，这是文学徒步者的经典。“一
提到漂泊，却依旧心神向往，觉得那
是人生最销魂的事。”艾芜在他的

《漂泊杂记》中这样回忆他的南行生
活。他在描写底层劳动者命运的同
时，尽力去挖掘他们身上的真善美
的品质，“他们性情中的纯净”。

从茶马古道到丝绸之路，历史
留下的古道何止一两条。夏特古道、
太白古道、剑门蜀道、徽杭古道、阴
平古道、云台古道、京西古道、梅关
古道、南黄古道……“古道遗痕万木
幽，峰头霓彩映群丘。无边落叶随风
舞，湑水环林向北流。”千年留韵中
的人和事，等着每一个人自己去探
索与挖掘。

茶马古道，历史云雾中的异境
风声

舞剧《茶马古道》

电视剧《茶马古道》

纪录片《德拉姆》

《茶马古道：从横断山脉到青藏高原》


