“向壁悬如意，当帘阅角巾。”一提到“如意”，大家就会想到晶莹剔透、呈祥纳瑞的玉如意。如意，又名“搔杖”“握君”“执友”“谈柄”，是由中国古代的笏和“爪杖”演变而来。“爪杖”即俗称的“老头乐”“不求人”“痒痒挠”，因人手不能到之处以其代劳搔痒，可尽如人意，故得“如意”之雅号。我国古代又有记事于上的“笏”——亦称“朝笏”“手板”，以备遗忘，如意则兼二者之用。

　　古代，一柄经典的如意，由细长的手柄和云纹头部组成，多呈S形，类似于北斗七星的形状。如意大致可分为三种：直柄式如意，造型线条简单，为天官如意。顶端造型形似灵芝的，为灵芝如意。而以玉器、翡翠、珊瑚、玛瑙、碧玺、象牙等名贵宝石，镶嵌在珍贵的紫檀红木或者铜鎏金上的，则称为三镶式如意。1977年，山东曲阜出土了一组东周时期、与文献所记载的如意形制极为相似的牙雕残器，考古专家将其定名为“牙雕如意耙”。这件文物很有意思：长柄，一端为人手形，五指并拢内弯，样子像极了现代依然常用的“痒痒挠”。但是，它做工精致，有清晰的卷云纹，柄端为兽头形状。这种可用于搔痒的“爪杖”正是如意的起源。

　　除了出土文物，《稗史类编》也有记载：“如意者，古之爪杖也，或用竹木，削作人手指爪，柄长可三尺许，或背脊有痒，手所不到，用以搔抓，如人意。”

　　如意，如意，称我心意。“如意”在古代不仅有广泛的用途，还寓意着好运和吉祥。不过，在魏晋南北朝之前，“爪杖”并不叫“如意”。魏晋南北朝时，思想空前解放，文艺有了长足发展，当时的士大夫之间流行玄学清谈，多热衷服药，药性发作时身上会痒，所以名士们“爪杖”不离手，成为上流社会彰显身份的象征。久而久之，演变为一种配饰，名士们就给它起了个雅称——如意。早在上世纪60年代，在南京出土的南朝墓壁大型拼镶砖画中，竹林七贤之一的王戎手持如意，悠闲自如。王戎是清谈的代表性人物，也是两晋时期的一位高官，史书记载他既富且贵，而且还善于集聚财富，可见，如意是彰显他清谈的一种工具，同时又是权力与财富的标志。

　　“如意”，由一件挠痒痒的工具转变为蕴含文化的器物，这种繁荣一直持续到唐代。唐时，国家经济发展呈现出空前的繁荣，百姓生活安定富足，如意不再只是通俗的搔痒工具，已经被赋予了吉祥美好的属性，逐渐进入了寻常巷陌。从百姓们到士大夫都开始视其为通灵宝物，选择在重要位置悬挂。唐代诗人李贺在《始为奉礼忆昌谷山居》中就留下了“向壁悬如意，当帘阅角巾”的美好诗句：“扫断马蹄痕，衙回自闭门。长枪江米熟，小树枣花春。向壁悬如意，当帘阅角巾。犬书曾去洛，鹤病悔游秦。土甑封茶叶，山杯锁竹根。不知船上月，谁棹满溪云。”

　　据史书记载，唐太宗李世民登基之时，令匠人精心打造了一柄如意，并亲自题写“万年如意”4个大字。这柄如意后来成了唐朝皇室的镇宫之宝。可见，如意不仅寓意吉祥，更象征着皇权的延绵不绝。唐代如意造型更为考究，发展为柄身扁平，柄前端弯折如颈，柄首多见云团、灵芝、团花等造型，取平安顺遂、如意吉祥之意，制作工艺和材质都更为讲究，镂空工艺开始出现。爪杖与如意，一俗一雅，在这个时代终于走向了分离。

　　到了宋代，“如意”上越来越多地出现祥瑞图案，工艺也越来越复杂，材料贵重，金、玉、水晶、珊瑚、玛瑙、沉香木、骨角、奇竹等制作的如意就是在这一时期出现的。长度逐渐缩短，并镶嵌珠宝。如意头上雕刻的都是吉祥图案。有的被雕成两个柿子状，“柿”与“事”同音，取“事事如意”之彩；有的刻上五只蝙蝠围绕一个大寿字飞翔，“蝠”与“福”同音，取“五福捧寿”之意。灵芝，这种稀少珍贵、象征祥瑞的“仙草”也终于开启了它与如意的不解之缘。从宋开始，如意头的造型越来越像灵芝。

　　明代时，“如意”已经成为文人案头的文玩器物，材质上多用名贵木材，雕刻以祥云、蝙蝠等吉祥图案。这一历史时期的最大变化是造型。此前的“如意”都是一首一柄，明代开始出现首尾有一大一小两个如意头，中间为柄，奠定了此后至今“如意”的标准器型。明代著名戏曲家高濂《遵生八笺》中“如意”条记载：“近得天生树枝，磨作如意，精巧入神。复得竹鞭，树枝屈结，如意肖生，而柄亦天成，不事琢磨，无一毫斧凿痕，执之光莹如玉。其坚比铁，惜不多得。”无不可雕，天然竹木如意符合明代人对古朴自然之美的推崇。当然，正因为这个词的美好寓意，“如意”也并不仅仅是一种器物。明代诗人罗伦有诗：“逢著闲人只点头，海边同我是沙鸥。多情芳草旧知己，如意好山都上楼。”

　　清代是“如意”发展史上的鼎盛时期，几乎为皇家御用。宫廷里“吉利话”的礼俗促进了“如意”与“吉祥”的相依相伴。“如意”被作为宫廷贵重礼品用于进贡、赏赐、馈赠，成了“吉祥如意”的代言。宫廷造办处甚至有专门制作如意的作坊，称为“如意馆”。年节、生日、大婚等各种重要宫廷庆典上，如意都是必需品。百姓之间，逢年过节办喜事之时，也喜欢将虽不名贵但寓意同样美好的“如意”作为礼品奉上……

　　如今我们最常看到的如意造型一般由如意头和柄身两部分组成，主体基本上呈流线型，柄微曲，整体造型优美华丽。同时，材质上也多了金、玉、水晶、象牙、玛瑙、紫檀等珍贵材料，还用上了浮雕、镂空、镶嵌及景泰蓝工艺，这些精细华丽的纹饰，无疑增添了它的艺术收藏价值。它已经远离了我们普通人的生活，成了一种工艺品，只在历史的时光中熠熠流彩。

　　不过，我们也许不会忘记，北京冬奥会期间，那柄银装素裹，斜卧于崇礼山间的“雪如意”——国家跳台滑雪中心，一亮相就惊艳了整个世界，也为世界开启了一场丰富的中国文化之旅。