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我首次遇见薇薇安·迈尔，不是
在展览中，也不是摄影界的推荐，而
是在一个普通的书店午后，偶然发
现了《街头诗人：薇薇安·迈尔的摄
影人生》这本书。书的封面上，一位
女性身着一袭红色连衣裙，双手交
叠，背景模糊却带着神秘感，似乎在
讲述着未了的故事。那一刻，我被一
种莫名的力量吸引，决定翻开它，走
进薇薇安·迈尔的世界。

阅读的过程，就像是一场穿越
时空的旅行。科林·韦斯特贝克的文
字，犹如一位耐心的导游，引领我穿
梭于薇薇安镜头下的美国芝加哥街
头。他说：“薇薇安的摄影作品，是时
间的低语，是城市的秘密日记。”这
句话，让我对薇薇安的摄影有了更
深的期待。随着一页页翻过，这些拍
摄于二十世纪五六十年代的照片，
逐渐在我眼前铺展开来。

一张老人坐在公园长椅上的照
片深深吸引了我。他的目光似乎穿
越了时间，脸上的皱纹诉说着过往
的故事。这让我思考，每一张照片背
后，都承载着一段独特的历史和情
感，而摄影，正是捕捉这些瞬间的艺
术。韦斯特贝克在书中这样描述：

“她的镜头，总是能捕捉到那些平凡
生活中的不平凡瞬间，就像是在喧
嚣的城市中，突然听到了一声悠远
的钟声。”薇薇安的摄影不仅仅是记
录，更是一种对生活的深刻洞察和

独特表达。
薇薇安的作品中充满了对人性

的关怀。有一张照片，是一个孩子手
持气球，在街头欢快地奔跑，笑容灿
烂。韦斯特贝克写道：“在她的镜头
下，每一个孩子都是天使，每一个老
人都是故事的守护者。”这句话触动
了我。摄影不仅仅是技术的展现，更
是情感的传递。薇薇安用她的相机，
记 录 下 了 那 些 稍 纵 即 逝 的 情 感 瞬
间，让观者能够感受到照片背后温
暖的人文关怀。

除了对人性的关注，薇薇安的
摄影还充满了对社会的敏锐观察。
一张照片中，几位工人正在忙碌地
修建一座建筑，他们的身影在夕阳
下拉长，显得格外有力。韦斯特贝克
这样解读：“她的镜头，像城市的眼
睛，既见证了繁华，也记录了辛劳。”
这是薇薇安摄影中的另一面，她不
仅仅是一个捕捉美好瞬间的诗人，
更是一个关注社会现实，用镜头说
话的记录者。

薇薇安一生以保姆为业，她从
未把照片展示给人看过，甚至自己
也未览自己拍摄之全貌——她去世
后 留 下 了 数 以 万 计 的 未 冲 洗 的 胶
卷。韦斯特贝克在书中说：“薇薇安·
迈尔，一个隐藏在平凡生活中的非
凡摄影师，她的才华如同被偶然发
现的珍珠，闪耀着独特的光芒。”薇
薇安证明了摄影不仅是一种职业，

更是一种生活的态度，一种对世界
的独特感知。

2007 年，当时还是一名房地产
经纪人、后来的历史学家约翰·马鲁
夫热衷于芝加哥的人文历史，他买
下了薇薇安储物柜中的物品。在检
查了这些物品后，他又找到了其他
箱子，最终积累了 10 万多张底片和
幻灯片，以及大约 3000 张印刷品，
薇薇安的摄影作品由此进入公众视
野。约翰·马鲁夫致力于宣传她的遗
产，并与他人合作执导了一部获得
奥斯卡提名的纪录片《寻找薇薇安·

迈尔》（2014 年）。薇薇安于 2009 年
去世，享年 83 岁，她从未见过马鲁
夫这位为她建立声誉的人。

薇薇安的摄影作品，就像是一
首首街头的光影诗篇，让我看到了
生活中的美好与真实，也让我感受
到了摄影的意义与价值。她的镜头，
不仅记录了那个时代的风貌，更传
达了一种对生活的热爱和对人性的
深刻关怀。摄影大师安塞尔·亚当斯
说：“我们不只是用相机拍照，我们
带到摄影中去的是所有我们读过的
书，看过的电影，听过的音乐，爱过
的人。”我们拍的照片代表着我们的
人生观、价值观、审美观以及对生活
的态度。

回想起书中的每一张照片，每
一个文字，我都深深地被薇薇安所打
动。她的摄影，不仅仅是技术的展现，
更是情感的深刻流露，是对生活的独
特诠释。书中写道：“薇薇安的摄影，
是时间的礼物，是历史的低语，也是
我们每个人心中那份对美好生活的
向往。”这让我更加坚信，摄影不只是
一种艺术，更是一种生活的哲学，一
种对世界无限热爱的表达。

“薇薇安·迈尔”这个名字在 2018
年进入中国，随即火爆摄影圈内外。
这一年，随着两本她的自拍与街拍摄
影集出版，“传奇保姆素人艺术家”的
社媒标签诱使人们挖出她的纪录片、
研究她的双反相机、歌颂一个天才摄

影师的反差人生，“薇薇安·迈尔”风
甚至成为了一种自拍风格。不过，她
的自拍，不是为了显摆自己。

一位评论者说：薇薇安的特别
之处并非其摄影作品，而是其摄影人
生。可以想象，薇薇安每天做完了保
姆工作就总是背着相机走上街头，将
自己的所见与经历作为摄影对象，以
此来“镜像”和“完整”自己的生活。她
可能自谦自己的才能，悄悄隐藏，无
争声名。她摄影不是为了记录与保
存，摄影这个行为是她与世界建立关
系的方式，帮助她消解独立生活的孤
独，培养出视觉神经的敏感与直觉，
得到一种观察世界的角度。只要始终
跟随生活，奇迹总会发生，她通过摄
影看到了别人看不见的诗意瞬间。

“摄影给予了薇薇安一种特殊的看待
世界的能力，让她睁开眼的每一秒都
是及时行乐。”薇薇安显然已娴熟掌
握了摄影技能，身上也具有了评论家
所说的好奇心、洞察力、人道主义的
温情、勇敢与信念。

《街头诗人：薇薇安·迈尔的摄
影人生》不仅展示了一位摄影师的
非凡才华，也启发我们重新思考摄
影的本质——它是一种捕捉生活瞬
间、表达情感和思考世界的方式。它
让我们明白，每个人都有可能成为
自己生活中的“街头诗人”。只要我
们用心去观察，用爱去记录，就能创
作出属于自己的光影诗篇。

“街头诗人”薇薇安
诸纪红

书评

鸡蛋自古以来便深受人们喜
爱。不过，对于吃鸡蛋，有些古人却
颇为纠结。因为鸡蛋可以孵化小
鸡，所以对古代的佛教徒来说，吃
鸡蛋意味着杀生。历史上，有许多
将吃鸡蛋与因果报应联系起来的
故事。当然，并不是所有人都忌嘴。
东汉张衡的《南都赋》中有这样的
句子——“春卵夏笋，秋韭冬菁”，
认为春天的鸡蛋是时令佳肴。鸡蛋
在古代是很常见的食材，应该也不
算特别贵重。而且，许多地区都有
正月初一吃鸡蛋的食俗。比如晋代
的《风土记》中记载了江苏宜兴的
民俗风情，其中就说：“正旦，当生
吞鸡子一枚，谓之练形。”练形是指
修炼形体，意思是正月初一吃一个
鸡蛋对身体大有裨益。《荆楚岁时
记》中也记载过当时荆楚地区正月
初一也得吃鸡蛋。然而，“梁有天
下，不食荤，荆自此不复食鸡子”，
因为南梁的开国皇帝梁武帝信奉
佛 教 ，所 以 就 不 准 人 们 再 吃 鸡
蛋了。

不过，梁武帝晚年还是破了
戒。《资治通鉴》载：“上常蔬食，及
围城日久，上厨蔬茹皆绝，乃食鸡
子。”原来，那时的大臣侯景利用皇
室之间的矛盾发动叛乱，叛军攻进
建康城，包围了宫城。梁武帝平时
只吃蔬菜，可被困在宫里的时间一
长，蔬菜都吃光了，没有办法，只能
吃鸡蛋。梁武帝的儿子萧纶便趁着
两军使者谈判的间隙送了几百个
鸡蛋进宫，梁武帝一边亲手料理鸡
蛋，一边哽咽落泪。

为了解决吃鸡蛋和杀生之间的
矛盾，古代的吃货们想出了新办法：
培育未受精的“谷产鸡子”。贾思勰
在《齐民要术》里就记载过这种鸡蛋
的生产方法：“别取雌鸡，勿令与雄
相杂。”就是雌鸡与雄鸡分开养，多
给雌鸡喂谷子增加鸡蛋产量，所以
叫“谷产鸡子”。最后，贾思勰还强
调：“一鸡生百余卵，不雏，并食之无
咎。”因为未受精的鸡蛋孵不出小
鸡，吃了也就不算破戒了。

《曾子·任贤》中记载过一个故
事，说的是孔子的孙子子思对卫国国君说：“您手下的
苟变是个能当将军的人才啊，您可以重用他。”卫君却
为难地说：“我知道他有才干，但他工作作风有问题，
我以前让他到地方上任职，他却在工作时白吃了人家
两个鸡蛋。”子思劝道：“圣人选贤任能，就像能工巧匠
选用木料一样，取其长处，舍其短处啊。如今您身处乱
世，却因为两个鸡蛋而舍弃保家卫国的大将，这是因
小失大，这种话都不能传出去。”卫君听了之后心服口
服，于是重新任用了苟变。

在古代，还有一种“雕卵”的传统，其成形于春秋
战国时期甚至更早。这种“雕”不一定是雕刻，也可以
是在蛋壳上绘制图案。到了南北朝和唐朝，“镂鸡子”
成了寒食节的一种特定风俗，比如南朝时的宗懔在
《荆楚岁时记》中摘录：“雕卵，然后瀹之，所以发积藏，
散万物。”雕绘鸡蛋再煮熟食用，寓意着万物在经历寒
冬的积藏后开始复苏了。

“初唐四杰”之一骆宾王还有《镂鸡子》诗，说唐时
将鸡蛋刻成各种人脸的样子，还要上彩，“刻花争脸
态，写月竞眉新”。白居易的《和春深》之十六诗写道：

“何处春深好，春深寒食家。玲珑镂鸡子，宛转彩毬
花。”元稹的《寒食夜》诗，也提到雕卵：“红染桃花雪压
梨，玲珑鸡子斗赢时。”从诗中看出，雕卵还要在一起
斗试，要比比看谁镂的鸡子最美。

古人都怎么吃鸡蛋呢？古代流行韭菜和鸡蛋搭配
着吃。《礼记》上提到“庶人春荐韭以卵”，这是因为先
秦时生产力水平较低，庶人受限于经济条件和社会地
位，所以在春天便用韭菜和鸡蛋祭祀祖先。但那时的
韭菜和鸡蛋搭配在一起，应该也是类似于韭菜鸡蛋羹
或者是韭菜蛋花汤的形式。

《世说新语》里也记载了一个吃鸡蛋的故事，说晋
代大臣王述有一回吃鸡蛋，先用筷子戳，没戳中，于是
生气地将鸡蛋丢到地上。蛋竟然还滚动不停，于是，王
述便下床用屐齿踏蛋，又没踏住。王述非常恼怒，就抓
起蛋塞进嘴里咬碎了又吐出来。这一系列的操作说
明，王述吃的应该是圆溜溜的熟鸡蛋。

至于炒鸡蛋，则第一次出现在南北朝时的《齐民
要术》里，其中有“炒鸡子法”：“打破，著铜铛中，搅令
黄白相杂。”就是把鸡蛋打入铜铛中搅拌均匀，再依次
加入葱花、盐、豆豉、麻油等调料把鸡蛋炒熟。南北朝
时导热较快的铜铛已经出现，这使得炒鸡蛋成为可
能。《齐民要术》里还有一道水煮鸡蛋：“打破，泻沸汤
中，浮出，即掠取，生熟正得，即加盐醋也。”把鸡蛋打
破倒入沸汤中，滚熟了之后捞起来佐以盐醋享用。

明朝中叶的美食家宋诩在《宋氏养生部》中记载
了一种鸡蛋面：“取鸡子同水，调混黄白，和面，轴开薄
用，折而切如细缕。”用鸡蛋和面，擀开之后折起来切
成细长条状，便成了鸡蛋面。此外还有鸡蛋馄饨皮，也
是用鸡蛋和面擀平，只不过是切成小方片用来包裹馅
料，最后再折成兜状。

清朝人李化楠在《醒园录》里记载了一些鸡蛋吃
法，比如做猪油丸时要先将猪板油切细，然后加入鸡
蛋黄、绿豆粉，再与酱油、酒调匀，之后捏丸下沸水中
滚熟。在制作虾羹时，则将鲜虾剥去头、尾、足、壳，取
肉切成薄片，之后加入鸡蛋等佐料以及豆油、酒调匀，
最后按照一系列的流程熬制成羹。

其实，鸡蛋的用处远远超出了我们的想象，鸡蛋
中所包含的小小宇宙至今仍然是胚胎学家们的小型
试验场。有一本书叫《鸡征服世界》，书中描述，在 17
世纪的英国伦敦，科学家威廉·哈维通过鸡蛋来了解
何为血液循环，并用鸡蛋来追溯现代人所知的神经系
统的踪迹。而此时在意大利的博洛尼亚，马尔切洛·马
尔皮吉使用当时新发明的显微镜，通过对鸡的解剖，
向人们描述了毛细血管等关键器官。三个世纪之后的
1931 年，科学家们开始在已受精鸡蛋中培育病毒，为
第一支高性价比的疫苗的诞生铺平道路，与流行性腮
腺炎、水痘、天花、黄热病、斑疹伤寒，以及落基山斑疹
热展开斗争，并最终制服流感……

据说乾隆皇帝也喜欢吃鸡蛋，但他咀嚼时还发出
了灵魂拷问：“无鸡卵不生，无卵鸡不成。循环谁为始，
倩彼鸡卵评。”（《鸡卵》）这世上到底是先有鸡还是先有
蛋呢？这个问题不仅皇帝被难住了，我们也被难住了。
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五代十国（907-979 年）是中国
历史上的一段大分裂时期，中原王
朝不断更迭，战乱对自然环境破坏
严重，但一些有识之士也提出了对
环境的保护措施，特别是南方政局
相对稳定，尤以长江下游的吴、南唐
以及吴越比较显著，人们对自然环
境更为关注。

“国家不幸诗家幸”，这一时期
的文学艺术没有因为处于乱世而止
步不前，在词、诗、小说以及音乐、绘
画等方面为后世留下了许多宝贵的
遗产。其中，词在这一时期取得的成
就最高。这些词不乏山水风光、隐逸
情趣等方面反映自然生态的题材，
从中我们可以对那个乱世中的环境
保护有形象的感知。

1.
春入神京万木芳，禁林莺语滑，

蝶飞狂。晓花擎露妒啼妆，红日永，
风和百花香。烟锁柳丝长，御沟澄碧
水，转池塘。时时微雨洗风光，天衢
远，到处引笙篁。

——和凝《小重山·春入神京万
木芳》

这首词是和凝（898-955 年）为
后晋宰相时所作。上阕描绘了春日
神京的明媚春色，首句点明时地，接
着用“木”“花”“露”“红日”构成了一
幅春景画，又用“莺语滑”“蝶飞狂”

“风”，使静景增添动态。下阕着重写
皇宫周边的春光：烟柳如丝，沟池澄
碧，微雨洗尘，景象清丽。“御沟”与

“禁林”相映，“微雨”与“红日”间出，
时晴时雨，别有情致。最后两句，把
自然景色与人间升平景象结合，春
光大好，笙歌飞扬。全词妙声艳色，
境界明朗，杨慎《花间词评注》评其

“藻丽有富贵气”。
五 代 十 国 各 朝 各 国 虽 战 乱 频

繁，但也多注重劝课农桑、鼓励植树，
并多依唐律，对毁坏林木的行为予以
严惩。安史之乱和唐末战乱对北方的
农桑造成了一定影响，随着社会安
定，各朝都诏令种植林木。周显德三
年（956 年）八月下诏：“课民种树，其
上户所种，每岁须及百本，其次降杀
有差。”明确规定民户种植数量，便于
官吏管理。同年下达种植行道树的诏
令：“其京师城内街道，阔五十步者，
许两边人户，各于五步内，取便种树
掘井，修盖凉棚。其三十步以下至二
十五步者，各与三步，其次有差。”这
一措施改善了都城开封的城市面貌。

据《资治通鉴》记载，吴国为了
鼓励种桑养蚕，将“计亩输钱”改为

“自余税悉输谷帛”，促使农民更多
地植桑养蚕。南唐升元三年（939 年）
规定：“民三年艺桑及三千本者赐帛
五十匹。”通过奖励提高农民栽种桑
树的积极性，虽比不上唐全盛时期，
但也使“江淮间，旷土尽辟，桑拓满
野，国以富强”。前后蜀国王建、孟昶
先后下诏劝课农桑。据宋人黄休复

《茅 亭 客 话》记 载 ，当 时 有 蚕 市 15
处，有大量的桑树苗出卖，蜀主王建
眼红，想课重税获利，被臣下劝阻，
认为这样将会严重影响桑蚕业的发

展。由此可见当时蜀地桑树种植的
广泛。

南唐亦十分重视蚕桑生产，种
桑多不必交税，反而有奖励。吴越钱
氏实行“保境安民”的国策，“世方喋
血以事干戈，我将闭关而修蚕织”，
一心一意发展经济。江南农村出现
了“桑麻蔽野”“春巷摘桑喧姹女”的
盛况。在桑蚕业比较落后的岭南与
福建地区，实行鼓励种桑养蚕的政
策，并取得了一定的效果。

后汉隐帝乾祐二年（949 年）实
行《广栽桑枣制》，以劝课农桑效果
考核官员，并在广顺二年（952 年）下
诏：“诸道府州吏，勤加劝课……乡
县百姓，依时耕种，栽接桑枣，勿纵
游惰，务在精勤。”广顺三年（953 年）
下诏：“诸道州长吏，督民勉勤耕稼，
有发膏腴之地，务添桑枣。”

开运二年（945 年），后晋出帝批
复中书舍人陶谷遏制乱砍滥伐之风
的奏章有这样的内容：“……切欲劝
农，以贸易于柴薪，多砍伐于桑枣，请
行禁绝。”要求制定条例，禁止滥伐林
木。《旧五代史·梁书·胡规传》也记
载，后梁乾化元年（911 年），右龙虎
统军兼侍卫指挥使胡规在奉诏修洛
河堤堰时，因砍伐百姓园林太甚，被
河 南 尹 张 全 义 举 奏 ，胡 规 因 此 被
赐死。

2.
风乍起，吹皱一池春水。闲引鸳

鸯香径里，手挼红杏蕊。斗鸭阑干独
倚，碧玉搔头斜坠。终日望君君不
至，举头闻鹊喜。

——冯延巳《谒金门·风乍起》

南唐著名词人冯延巳（903-960
年），字正中，江都府（今江苏省扬州
市）人，仕于南唐烈祖、中主二朝，三
度入相。这首词用细致、委婉而又简
练、生动的描写手法，形象地表现了
少妇思念丈夫的心理活动，词中提
及了鸳鸯、鸭、喜鹊等动物，体现了
对动物的喜爱。

五代十国时期对野生动物的保
护虽不如前代那么重视，但也遵从前
朝关于时令禁捕的要求。据《旧五代
史·梁书·太祖纪七》记载，乾化二年

（912 年）五月“丁亥，以慧星谪见”，
诏曰：“宜令两京及诸州府，夏季内禁
断屠宰及采捕。”据《五代会要》记载，
后唐天成三年（928 年）八月九日下
诏：“天下州府至国忌日，并令不举
乐、止刑罚、断屠宰。”这里的“国忌
日”，即皇帝、皇后死亡的忌日，要求
各州府实行禁屠。天成三年（928 年）

五月一日敇：“凡罗网弹射并诸代猎
之具，比至冬初，并宜止绝，若有犯
者，随处官吏科违禁之罪，起今后每
二月敕，便作此敕，晓谕中外。”禁止
在当年的五月至初冬这段时期生产
和售卖网杀鸟兽的器具，如果有人违
反，则连同当地的官吏一起处罚，并
且规定以后每年都要执行此项规定。

据《旧五代史·唐书·明宗纪八》
记载，长兴二年（931 年）九月，“辛
亥，诏五坊见在鹰隼之类，并可就山
林解放，今后不许进献”。《旧五代
史·五行志》还记载了对“鸜鹆”（雀
形目椋鸟科，学名为鸲鹆）的保护，
以灭蝗虫：汉乾祐元年（948 年）七
月，“开封府奏，阳武、雍丘、襄邑等
县蝗，开封尹侯益遣人以酒肴致祭，
寻为鸜鹆食之皆尽。敕禁罗弋鸜鹆，
以其有吞蝗之异也”。

不过，禁捕并不是约束皇帝的，
皇帝以狩猎为乐，大肆猎杀野生动物
并不鲜见。据《新五代史·唐书·庄宗
纪六》记载，庄宗李存勖同光二年

（924 年），八月辛未“帝畋于西苑”，
“九月癸卯，畋于西北郊”，“冬十月戊
辰，帝畋于西北郊”，“郓州奏，清河泛
滥，坏庐舍。癸未，畋于石桥”……李
存勖在 5 个月中 7 次狩猎，甚至在地
方水灾期间也没有停止，每次狩猎规
模浩大，不仅荒废了朝政，而且极大
地损害了野生动物资源。

据《五代史补》记载，李存勖有一
次在中牟县围猎，践踏庄稼无数，县
令挺身拦截，存勖大怒，欲令将县令
斩杀。按律，该县令犯有“指斥乘舆”
的大不敬罪。当时，随唐庄宗围猎的
伶人镜新磨，认为县令之罪不应列入
十恶范畴，假装责备县令说：“你身为
县令，既然知道天子好猎，怎么能让
百姓在天子狩猎的土地上耕种呢？你
为民请命，当真该杀！”其他伶官在一
旁嬉笑讲和，李存勖听出伶官话语中
的劝解之意，这才饶了县令一命。

“ 牛 为 耕 稼 之 本 ，马 即 致 远 供
军。”五代时期战事频繁，对牲畜的需
求量大增，牛马是主要的生产、交通
运输及军需工具，管理也更为严格，
因而法律上对宰杀牲畜的行为也加
重处罚，并出现了一些新的罪名。《唐
律·厩库律》“故杀官私马牛”条规定
故杀马牛的最高刑一般为徒刑，而五
代时期故杀马牛的最高刑可至死刑，
而且屠牛还同“十恶”“五逆”等一样，
属于常赦所不免的犯罪。

据《五代会要·断屠钓》记载，后
唐同光元年（923 年）敕：“凡军人百
姓，将牛、驴及马宰杀货卖，今后切要
断除。如敢故违，便以擒捉，不问职分

高低，所在处斩奏讫。”五代时期牛皮
是制作兵甲的主要材料，贩牛皮为重
罪，违者处以极刑。据《旧五代史·周
书·冯道传》记载，刘知远在河东时，

“大聚甲兵，禁牛皮，不得私贸易及民
间盗用之。如有牛死，即时官纳其
皮”。后汉建立后，颁布了“牛皮法”，
贩卖牛皮一寸即处死。据《旧五代史·
梁书·邓季筠、黄文靖传》记载，后梁
乾化二年（912 年），朱温驻跸相州阅
马时，以邓季筠、黄文靖所部马瘦为
由，将二人及军校一同当场斩首。

3.
画舸停桡，槿花篱外竹横桥。水

上游人沙上女，回顾，笑指芭蕉林
里住。

—— 欧 阳 炯《 南 乡 子·画 舸
停桡》

欧阳炯（896-971 年）在后蜀任
中书舍人、散骑常侍，此词是他罢官
后在南方乘舟游览时有感所作，诗
作俨然一幅江南水景图：彩饰的小
船停下船桨，槿花篱笆外，横着一座
小竹桥，水上的游人问沙岸上的姑
娘家住何处，姑娘回头笑着指向芭
蕉林深处。

唐末至五代，北方黄河流域由
于战乱破坏，加之无暇维护水利设
施，原有的许多水利工程大都废坏，
其中黄河水患危害最大。五代之后
53 年间，黄河决溢 19 次，平均不到
三年便发生一次。有的决口是人为
造成的，如后梁末年，为了防御晋军
从下游渡河进攻汴州，将酸枣县（今
河南延津）境内的黄河掘堤开口，

“引河水东注，至于郓、濮”，“自是民
罹水患”，“大河频决，漂荡人户，妨
废农桑”。预防和治理黄河水患虽刻
不容缓，但因战争及财力所限，五代
各朝对黄河的治理大都采取防堵的
方式，工程规模不大，只是在溃决时
才临时派官负责堵塞修治，因此黄
河堤岸隐患仍然很多。

后晋高祖天福二年（937 年），有
人奏请每年秋水上涨之时，令沿河
两岸各地选上户为堤长，划分河段
巡察，一年一替，发现小的隐漏，随
时修补，当地县令每十日巡察一次。
这个奏议得到部分采纳，但对每十
日差县令巡察之事，因担心加重堤
长负担而未采纳。这种体制虽有利
于及时发现河堤隐患，但堤长的能
力毕竟有限，且并未落实地方官员
的防汛责任。天福七年（942 年）又规
定：“今后宜令沿河广晋府、开封府
尹，逐处观察防御使、刺史等，并兼
河堤使名额，任便差选职员，分擘勾
当。有堤堰怯薄，水势冲注处，预先
计整，不得临时失于防护。”后周世
宗显德元年（954 年）黄河决口，由于
此次决口甚大，周世宗下决心整治，
遂命宰相李谷亲自督治，出动民工 6
万人，是五代时期治河出动人力最
多、工程量最大的一次。经过这次治
理后，终五代之世至宋初，黄河再也
没有发生过大的决口。

据《资治通鉴》记载，为了加强
漕运和征伐南唐的淮南，周世宗曾

经较大规模地整修过开封周围的水
道。周世宗显德二年（955 年）十一
月，“先命武宁节度使武行德发民夫
因故堤疏导之，东至泗上；议者皆以
为难成。上曰：‘数年之后，必获其
利’”。五丈河原是唐武则天时所修，
至五代时期已经淤浅断航。周世宗
不仅重新恢复了这条水道，而且还
将它与济水相连，使水路延长，“自
是齐鲁之舟楫皆至京师”。

这一时期南方各国均重视水利
建设。后梁开平四年（910 年），吴越
王钱镠在杭州城外筑捍海石塘，创造
竹笼石塘技术并取得成功，使“堤岸
既固，民居乃奠”。吴越时期太湖地区
水患严重，由于太湖地势低洼，每当
洪水发生时，太湖的出海通道吴淞江

（松江）、东江、娄江出水极为不畅，使
太湖周围地势低洼之地常遭水患威
胁。吴越采取疏浚洪水出海通道的办
法，设置都水营田司，主持治水事宜。

五代在继承《唐律》“失时不修堤
防”条的基础上，对堤防失修的处罚
更重。据《旧五代史·周书·太祖纪》记
载，后周广顺三年（953 年），“内衣库
使齐藏珍奉诏修河，不于役所部辖，
私自于近县止宿。及报堤防危急，安
寝不动，遂致横流”。齐藏珍因未及时
修堤防，被开除公职发配边疆。

4.
多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时

游上苑，车如流水马如龙。花月正
春风。

——李煜《忆江南》

李 煜（937-978 年）被 称 为“ 千
古词帝”，其《虞美人·春花秋月何时
了》的“问君能有几多愁，恰似一江
春水向东流”冠绝天下。这首《忆江
南》是李煜亡国入宋被囚后创作的
一首记梦词，抒写了梦中重温旧时
游 娱 生 活 的 欢 乐 和 梦 醒 之 后 的 悲
恨，表达对故国繁华的追恋，其中也
描写了上苑游玩、车水马龙、春光正
好的城市景观。

五代时期汴州（今河南开封），后
梁、晋、汉、周四个中原王朝相继以此
为都，政治地位提升、人口增加、城市
面积扩大，后又成为北宋都城。这一
时期由于人口聚集，以至“民侵街衢
为舍，通大车者盖寡”，“屋宇交连，街
衢湫溢，入夏有暑湿之苦，冬居常多
烟火之忧”，生活垃圾大量产生，居住
环境十分恶劣。为了整治城市环境，
对于侵占街巷的均以罪论处。据《五
代会要·街巷》记载，长兴二年（931
年）敕令：“其诸坊巷道两边，常须通
得牛车。如有小小街巷，亦须通得车
马来往，此外并不得辄有侵占……此
后或更敢侵占，不计多少，宜委地分
官司量罪科断。”

街衢走马是危害道路交通安全
的行为，在《唐律》已有“无故于城内
街巷走车马”条，五代时期这一规定
事实上已成具文。据《册府元龟·刑法
部》记载，后晋天福三年（938 年），刑
部郎中马承翰上奏：“伏见都下衢街
窄狭，人物殷繁，其有步履艰难，眼目
昏暗，老者幼者，悉在其间。车马若纵
于奔驰，生物必见于伤害……臣乞特
降明诏，示谕内诸司以下及诸军巡，
于街衢坊曲，并不得走马……如有故
违走马者，不问是何色目人，并捉申
所司请依律科断。”《旧五代史·唐书·
庄宗纪七（罗贯传）》记载了主管官吏
对所管辖区域内的桥梁道路不加修
缮，竟被处死的事情。

烟锁柳丝长 御沟澄碧水
——五代十国词作映照下的环保法

肖爽

五代南唐董源的绢本山水画《潇湘图》

《街头诗人：薇薇安·迈尔的摄
影人生》


