



9月23日,上班路上,路边灯杆上的灯箱不知何时全部换成了鲜艳的五星红旗——哦,又是一年国庆节快到了。

“十一”出行记

李英

“70后”的我,从小学开始,一直到参加工作,记忆中的国庆节都是放假一天。为了确认此事,我又专门给老爸打电话问他上世纪八九十年代是不是这样,得到了他的明确回答:“每年‘五一’‘十一’各放假一天,春节5天,全年共休7天。”

随着年龄的增长和工作阅历的丰富,我对国庆节的理解基本上分为三个阶段。

第一阶段是学生时期,那时的国庆节只是周日之外的一个休息日,老师每次都要留作业。第二阶段是1991年参加工作后,国庆节仍然只是一个休息日的概念。直到1995年5月1日,国家开始执行双休日制度之后,国庆节就有了三天放假时间。在此过程中,国家建设日新月异,人民生活水平不断提高,双休日带来的休闲惬意逐渐改变了国民的生活节奏。第三阶段是一个新认识过程,从过去的懵懂无知到深刻领会。

1999年9月,国务院改革出台新的法定休假制度,每年国庆节、春节和“五一”法定节日加上倒休,全国每次放假7天。此后,每到国庆,从首都到乡镇,到处都飘扬着鲜艳的五星红旗,居委会、村委会、大街小巷中的商铺,甚至有的居民住宅门前也会挂起一面五星红旗。正是这种爱国情怀的尽情展露,激励着一代代中国人奋进不止。

第一次长假,由于国庆节和中秋节相连,总共放假8天,这让几乎所有的上班族都欢呼雀跃,有旅游计划的早就买好了机票和车票,没有旅游的也都计划在家乡好好休息。我计划在家过节,开头几天确实很轻松愉快,每天很晚起床,然后和妻子带着孩子回父母家吃饭、逛街等等,三天后就感觉无事可干了。后来几天,有些茫然起来,甚至更盼望早点上班,有些事才才好。到了上班那天,早早起来准备,到了单位,才觉得恢复正常。

2012年国庆节,全国高速公路首次实行节假日小型车免费政策,家用车节假日出行第一次成为高峰热点,多地高速公路第一次出现大堵车现象。之后十多年间,私家车大量普及,自驾游在国家全面发展的态势下应运而生且发展迅猛。2023年国庆节,我终于迎来了人生第一次自驾游。早在7月初,就与妻子详细研究了几次,比较飞机、火车费用和各种可能旅游路线,决定趁“十一”长假加上空闲时间,自驾自家的“全顺”面包车来一次自驾游,一是领略祖国的大好河山,二是顺路看望在上海工作的儿子。

决定后立即开展车辆的保养工作,轮胎、机油全部换新,减震弹簧也更换为加强型,之后开始车辆内部改造,将后座拆下重新铺装实木地板和改装的棕桐床垫。前后两月有余,又经过两次短途实验,然后带好煤气、灶具和锅碗瓢盆,于“十一”当天准时驶上高速公路。

东北枫叶正红,一路向南,渐行渐绿,车过山海关便满眼都是绿色,妻子在车上很高兴,像小孩子一样大呼小叫,一会儿这红了,一会儿那绿了,全路的兴奋。

第一次驾车过黄河,山东滨州黄河大桥的雄伟,让人自然而然地想起了《黄河大合唱》的豪迈。过江苏南通长江大桥,临近桥中,超高的拉索桥台需要把脸贴在方向盘上才能仰视全貌。超长的桥台一眼望不到边。超宽的桥面,超多的车辆,让我和妻子惊叹连连。

顺利到达上海历时三天,其间吃住全在车上,不交高速公路费,算下来节省900多元。虽然旅途有些疲惫,但一次节省这么多钱,心情还是非常愉快的。沿途服务区遇到很多自驾游的,目的地广西、云南和海南居多。大多数都计划来年三四月返程,驾驶车辆以SUV居多,约占五成左右,房车和面包车三成左右,轿车两成左右。我的“全顺”宽敞舒适,驾驶体验好,油耗低,综合百公里油耗6.5左右,加之是二手车,自然显得性价比更高。

之后我们按计划去了浙江杭州、湖州和江苏宜兴、南京等地,前后历时15天。虽然这次算不上真正意义上的旅行,但在途中认识了好多年友,了解到全国很多地区对自驾游的支持和相关服务措施,更加坚定了今后自驾游的信心和决心。还在返程途中,我就与妻子商量好下一回要到小学课本中的“桂林山水甲天下”去看看。

今年4月按时休假,利用清明节和“五一”全国高速公路免费通行的政策,自驾游广西、广东、福建和浙江等地。旧地重游,跨黄河、过长江,环八百里洞庭,心中照旧升起万丈豪情。桂林山水、南澳岛风光、潮汕文化处处春意盎然。厦门胡里山炮台早已不见当年的战火硝烟,周围鲜花环绕、绿树成荫,游客们在280毫米口径大炮面前聆听导游讲述它的前世今生,深切感受到祖国的沧桑巨变。宿营地里,车友们除了讨论沿途各地的行车感受和沿途风光,更多的是开始筹划“十一”的出行计划……

9月23日,周一,上班路上,我忽然觉得滨江路上与以往有些不同。仔细一看,发现灯杆上的灯箱不知何时全部换成了鲜艳的五星红旗——哦,又是一年国庆节快到了。

(作者单位:通化铁路运输检察院)

国庆与制服

刘家云

要求大家着制服参加,我们5名新干警因为没有制服,只得临时从办公室借夏季警服来“武装自己”。会后,我们和5名法警、38名“老干警”一起,留下了原湖北省大冶县人民检察院重建以来第一张身着制服的“全家福”;我所在的起诉书科也照了一张合影。这两张“全家福”至今仍珍藏在我的相册里。

第二年,顺利通过试用期的我们终于拥有了梦寐以求的检察制服。当年“五一”,我特地穿着制服回家乡,并到照相馆和一名要好同学一起照了一张合影。这并不是自己显摆,只是想借此告慰两年前病故的父亲——作为长子,我不仅如父亲生前所愿吃上了“国家饭”,还成了一名光荣的检察干警。这是父亲生前想都不敢想的检察。

我伫立在自己为父亲所画的遗像前,默默告诉父亲这一切,并向九泉之下的父亲郑重承诺:“您一生倾注心血最多的儿子,一定不辜负您病故前33天留下的遗嘱,不会这山望着那山高,而要脚踏实地,走好脚下的每一步,过好生命中的每一天;一定不辜负您身笔挺的检察制服和头顶上那醒亮的国徽。”

我们几个年轻干警都喜欢穿制服,且无论是出庭公诉、到看守所提审、下乡调查取证,还是开会、参加活动,乃至在日常生活中,总是爱不释手。单位一位炊事员师傅常跟我们开玩笑说:“你们几个,制服一穿上了身,就舍不得脱了,连睡觉也要穿着。”这话虽言过其实,但我们对制服的钟爱,由此可见一斑。

我钟爱制服,因为我是在“十一”那天穿上制服的。我钟爱制服,更用它来约束自己的日常言行。制服穿在身上,亦如党徽、检察徽章于胸前,公开



1984年国庆节合影

向人亮明自己的身份,时刻提醒自己,牢记自己的身份,严于律己,所言所行都要与身上的制服相匹配,而不能给制服、给检察机关抹黑。

制服穿在身上,同样是一种沉甸甸的责任。它时刻告诫我,不能把自己混同于普通百姓,在关键时刻得挺身而出。我穿着检察制服外出办案时,曾两次因出面劝止“车匪路霸”的强行拉客行为,挨过“车匪路霸”的拳头,但我并未因此有所畏惧。直到现在,我依然喜欢“爱管闲事”,不管穿没穿制服,经常制止一些闯红灯、乱扔垃圾等不文明行为。

40年来,检察制服已经过多次更新换代,即在“84式”后,又相继推出过“88式”“91式”“2000式”和现在的“2009式”。每一次换装,都有着不同的象征意义。“88式”将此前的夏装由米黄色变成豆绿色,更凸显了其威慑力。“91式”在保持原制服式样、颜色、佩戴不变的基础上,新增设由五星、宝剑、松叶组成的“双金剑”领花,以突出检察机关半军事化和代表国家强制力的特征。“2000式”不仅在制服颜色由过去的豆绿色变成了春、秋、冬装的藏蓝色和

无名空洞

庞瑞波

那是藏在茫茫太行山深处的一个极不起眼的山村,天高云淡,春秋秋收,村外的柿叶绿了又红了,河里的芦花开了又谢了,日子就这么不紧不慢地过着,一年又一年。因为孩子上学,年轻人人都已搬到了镇里、城里,村庄里只剩下几位耄耋老人和放羊为生的牧羊人,人烟愈发稀少,村子也就格外幽静。出了村往北走数里是一处土崖,离地两米多高有一孔几乎就要完全坍塌的窑洞,攀爬上去并不容易。

这孔窑洞是何人所建?没人说得清,在村子里背石碾上晒太阳的老人眯着眼睛使劲地想了又想,还是想不起来。他们只是听老一辈人说,当年日本鬼子来扫荡的时候,村里人逃命时钻进去。这孔窑洞这几年有人进去吗?没有。两米多高的土崖,就算想要避雨,人也不容易上去。天长日久,几粒酸枣落在洞口发了芽,细长的酸枣枝又变成了碗口粗的酸枣树,伴着那一茬接一茬的茅草叶和不时掉落的黄土,整个洞口也几乎被掩埋了起来。除了经过崖下喧闹的羊群,除了偶尔落在洞口的山喜鹊,这孔窑洞总是寂静的,于是也就渐渐地被遗忘了。

突然有一天,县民政局前来调查一批在本县失踪战士的情况,乡民调查所配合。他们当年是战死沙场了还是负伤转移了?当年的战役频繁,战斗报告上并没有明确的记载,只是给出了当年战场的大概范围。如果说牺牲了,总该有一些痕迹吧,可是调查人员走遍了左右的村庄,向每一个上了年纪的人打听,然而了无消息。总不能凭空消失了吧?

当调查员再次找到小山村的老人们帮忙回忆的时候,终于有人想起了这孔窑洞,也许这里能找到蛛丝马迹。众人来到了窑洞下,抬头望去,杂草早已遮掩住了洞口,不仔细看甚至都看不到洞口。带队的领导说既然来了总是要上去看看,于是一个接着一个,踩着用锄头刚打下的脚窝,踉踉跄跄爬了上去。清理掉半人高的杂草,吹散酸枣枝,寂静多年的窑洞又一次喧闹起来,随后又陷入一片沉寂,所有人都静默了。

那天下午的阳光很好,漆黑多年的窑洞也被照得亮堂堂,然而窑洞并不是空无一物,而是整整齐齐摆着几十具遗骸!几十年过去,尸骨上的军装早已风化化成了一根又一根布条,但是人们仿佛还能看到他们生龙活虎的模样,这孔窑洞里还能听到战场上的军号声,还能闻到战场上的硝烟。那时的他们和我们一样都是二三十岁最好的年华,绝大多数没有成家,父母故去后很少再有人寻找他们的下落。如同窑洞外的积雪,融化以后便了无痕迹。那天下午应该是刮风的,而且风很大,因为所有进窑洞的人脸上都挂满了泪水。第二天,县里来了人,所有的遗骸都被收殓安置在了棺木中,移到了革命烈士纪念馆,这些英灵最终得以安息。

“山知道我,江河知道我,祖国不会忘记,不会忘记我。”开始做公益诉讼检察工作以后,我每次到革命烈士陵园走访,到革命遗址调查,都会想起这个故事,《祖国不会忘记》的旋律始终在我脑海里回荡。盛世中国,我们伟大祖国现在的辉煌是由多少籍籍无名的先烈们用生命和鲜血换来的,还有多少无名英雄们等着我们去寻找,去保护,去告慰,这是我们检察机关保护英烈专项工作的职责所在,更是我们工作的价值所在、意义所在。

我们已经做了很多,我们要做的会更多。

(作者单位:山西省平遥县人民检察院)

我家的“倔老头”和“国庆宴”

刘子龙

们,想知道的还不少,让爷爷慢慢给你们讲……”有趣的爷孙对话总被大人们一阵阵的欢笑声不时打断。

开席后,第一杯酒一定是敬中国共产党和祖国,爷爷第一句话也肯定是:“没有共产党就没有新中国,没有新中国就没有我们老百姓的好日子。”后来我在学校音乐课学习《没有共产党就没有新中国》这首歌时,才知道原来爷爷说的是这个。第一杯酒过后,大家开始吃饭聊天,但“倔老头”还是聊天的核心,总会把话题引到他的年代。大家开玩笑说:“你打了那么久的仗,有个战没名字没?”“咋没有?小的战没给你们说了也不知道,大的有渡江战役、上甘岭战役。”“让大家看看你的军功章呗?”“哈哈,你这个菜炒得咸了,下次注意!”不知为什么,关键时刻,“倔老头”总打马虎眼。

记得我读有红班的时候,国庆节那天家里照常摆了两张桌子,桌上摆好了菜,有两个座位空着,座位前的碗筷已经准备好,“倔老头”执意不让人入座,我很是费解。大家端起酒杯的时候我才知道,原来那两个座位是留给爸爸和叔叔留的。当时爸爸单位所在辖区发生了一件命案,为此他和几个同事去了四川抓

逃犯;叔叔则在西藏林芝当兵。爷爷在酒桌上说他和战友为了新中国走过枪林弹雨,孩子们出个差、在远地方当兵算受什么苦?干活就要干最累的,“我就是要把他们送到最艰苦的地方去”——大伯之前就曾在新疆当过兵——这样才能为国家建功立业。爷爷当时很自豪,但奶奶在旁边抹着眼泪。

有一年的国庆节,家里来了很多人。老人们聚在屋里说话,我在屋外的窗台上趴着往里看。他们有的盘腿坐在床上,有的站着,说话时声音很大,说话的人总会站起来加上一些动作。我看得入迷,便跑到门口听。“那我们就十个人,打了他们最少五六十个人,弄回来的枪啊子弹啊,太多了!”“这算啥,你问问老张,1947年那次咱们打了多少,哈哈……”“你小子,腿上中弹还是我把你扛回去的!”“对了,爱唱戏的那个李小二还在吗,我怎么想不起来了?”“留在朝鲜了……”老人们高谈阔论,然后一起唱着入伍时的小曲:“当兵好,当兵好,当兵能穿大皮袄,十八个扣,一排溜儿,大米干饭就猪肉……”他们时而大笑,时而黯然神伤。现在想想,如果能有视频或照片记录下那时的情景,该有多好啊!

1999年国庆节,我上六年级,全家一起围着电视看国庆阅兵。“倔老头”从头到尾一直在认真地看着,还一直小声地说:“国家真是强大了,能造出这些武器,这武器我都没见过。”“爷爷,这个是导弹,按按钮就能打到几百里外……”“倔老头”咧着嘴,开心得像个孩子。2009年国庆,我已经上大三,国庆节放假回家,全家像往年一样聚在一起,其乐融融。2019年国庆,我和同事因为依法介入一起拐卖儿童案侦查去了外地出差,妈妈说那天的“国庆宴”上有一个座位是空的,座位前摆好了碗筷……

家里的“国庆宴”是对新中国生日的祝福,是一个老兵追忆过去、憧憬明天的一个延续,是良好家风的体现。我从中学习到的是不忘初心,立足平凡岗位,牢记使命,为国建功立业。

小时候对国庆节家庭聚会充满好奇,我问父母,他们说国庆节是新中国的生日,我们要给新中国过生日;我又问爷爷奶奶,他们说想想过去的苦、尝尝现在的甜,说说将来的美。后来,家人在整理爷爷奶奶遗物的时候,发现了奶奶帮爷爷珍藏的十几枚军功章……

(作者单位:河北省磁县人民法院)

我和我的祖国

陈乃理

“我和我的祖国一刻也不能分割,无论我走到哪里,都流出一首赞歌,我歌唱每一座高山,我歌唱每一条河……”每当看到播放《我和我的祖国》的MV的时候,我都会情不自禁地哼上几句。说起“我和我的祖国”,我也有一些故事。

我的伯父与祖国。我的伯父出生于1949年,是共和国的同龄人。只是可惜,他已不在……每到国庆节的时候,我就会想起伯父。他是共和国成长中各个历史时期的见证者和参与者。我还记得自己小时候,伯父为了家里十多口人的生计,起早贪黑去干活。早上天还没有亮就起床开手扶拖拉机运下班,天亮后就回到供销社上班。下午下班后又开手扶拖拉机送货,直到晚上才回到家。“幸福都是奋斗出来的”,只有这样,他才能供养孩子读书,维持家庭日常生活。随着改革开放,供销社面临体制改革,伯父被分配到国营药店上班。伴随着市场经济不断发展,不再保留国营药店,很多职工面临着自己创业还是转型发展的问题。伯父抓住了政府鼓励个体经济发展的机遇,自己开办药店,家里人都在药店里帮忙,收入也提高了,伯父的生活也逐渐改善,在镇里盖了房子。

我的求学经历与祖国。每当我学习到累、感到迷茫的时候,我都会让自己听一下《义勇军进行曲》。“起来不愿做奴隶的人们,把我们的血肉筑成我们新的长城,中华民族到了最危险的时候,每个人被迫着发出最后的吼声……”国歌激昂的旋律,充满力量、励志的歌词,让我深受鼓励,重新找到克服学习困难的信心和勇气。最让我印象深刻的是初中升高考试,为了勉励自己,获得动力,每天上午,下午参加考试的时候,我都会让自己听一下国歌,为自己鼓励加

油。考试那几天,我无数次想起周恩来总理“为中华崛起而读书”的故事,想起了含辛茹苦的父母,答题都有神助。中考成绩公布,我的各科成绩都考出了历史高分,超出了我的预期,顺利考上了市重点高中。

我的结婚纪念日与祖国。或许是巧合,或许是缘分,或许是天意,我与妻子结婚的日子是在10月1日。在普天同庆祝福祖国的日子里,我也完成了一件人生大事。那天,我在微信朋友圈写下了几个字:“与共和国同庆,一生一世。”国庆节长假,亲戚、朋友、同学不用请假,都从四面八方来参加婚礼,是一次难得的同学聚会和亲友团聚!

我的工作与祖国。大学毕业前听别人说想进入政府机关、事业单位工作很难,都要有关系、找关系才能进得去。听到这些坊间传言的时候,我的心情顿时感到失落。但让我庆幸的是,毕业找工作的时候,国家出台事业单位人事管理政策,招聘越来越规范,事业单位逐步落实“逢进必考”公开招聘制度。我所在的城市第一批面向社会公开招聘事业单位工作人员,我有幸成为第一批公开招聘的受益者。从笔试、面试、体检等整个流程、各个环节,我都感受到了“公平、公正、公开”。我的妻子也是通过事业单位公开招聘制度进入单位工作,她的同事都说:“你们这一批人是幸运的,我们单位不知道多久没有进过新人了!”

如今,我在检察院工作。每天上班,我都喜欢由单位正门拾级而上,因为正门上方高悬着国旗和国徽,每天上班抬头看到国旗和国徽,心中自豪感使命感便油然而生。

(作者单位:广东省罗定市人民检察院)



节日 裴振喜摄影作品