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清晨

朝阳跃上峰顶，将金色
涂在新生的翠叶上
清风吹来，似闻万马奔腾

旭日

用璀璨照眼的美妙画笔
细心绘成一幅
金辉相映、生机潮涌的万里图

早餐

群鸟的合鸣声是佐餐曲
朝阳、清风和水粉
一同入腹

骑车

旭日东升，一白衣少年
脚踏单车，飞行在环形跑道上
转身就融入夕阳

高楼望远

夕阳似火，烧红了层层轻云
心随孤鹜，如箭羽般飞向
水天交接处

感染

你仰望星空，展开了笑颜
我看到你仰望星空
也展开了笑颜

三伏

骄阳和群蝉，似狂热的鼓手
以暴烈的旋律，震醒慵懒懈怠
敲响收获的前奏

读书

在文字的海洋中畅游
知识和智慧，融合而成的浪潮
席卷而来

书包

装入知识的海洋
承载梦想的重量
伴青春走向远方的光

父亲

伴随子女前行的蜡炬
驱散了
夜的黑

寄往

轻风托起思念的云
越过辽阔的蓝天
飘至你心间

（作者单位：江西省南丰县人民
检察院）

清晨（组诗）

赵敏

长夜，一切都隐没在无边的夜色
中，整个村庄变得万籁俱寂。在这个
空寂的夜晚，我拿起了笔，畅快地写
下记在心里许久的有关“笔”的故事。

1.
母亲上小学时，家里穷得买不起铅

笔，在河沟里捡拾些“石笔”上学，识字
写字、列式算数就是用“石笔”在一块石
板上完成的。母亲的记性很好，在间断
上学的情况下，她考试的成绩居然能考
进全公社前5名！但家里太穷，她三年级
就辍学，从没有用铅笔在纸上写过字、
演过题。村里的民办老师多次去叫她上
学，但每次都被厉害的姥姥给骂走了。

从 我 记 事 起 ，家 里 土 坑 的 影 墙
上，就放着一块镶着木边的石板，和
几块“石笔”。这是母亲有意无意间给
我准备的最早期的“玩具”。我能坐立
起来的时候，她把我放到坑角，用被
子围住我，将石板和石笔放在我手
边，然后去做家务。任我在石板上乱
涂乱画，甚至把石头的笔放在嘴里
嚼。高中毕业前后，我不断有文章变
成铅字，母亲认为，这样的爱好，和我
小时候在石板上乱画有关！

晚年的母亲还经常说起此事，我
从未反驳。母以子荣，我完全能感受
到她对家里越来越好的光景所表现
出的欣慰。这时，我笑着对她说：“吃
石笔还补钙呀，哈哈！”

1975 年秋收后，我进了村里的小
学读书。这个年代山区的小学，已不
再使用石板、石笔，写字用的是铅笔。
那天，母亲挎着半篮子家里母鸡下的
鸡蛋，走了 5 里多山路，从邻村的供
销社换回了一种叫“粉面纸”的纸张，
还有一打用硬纸片裹着的橘黄色的
铅笔、二三块薄薄的皮擦。这是我第
一次知道“一打铅笔等于 12 支”的概
念。晚上，在昏暗的油灯下，她将买回
来的“粉面纸”对折叠了好几下后，用
剪刀将纸裁开，一小摞一小摞地分
开，用细线给我钉了 2 个本子。在本
皮上歪歪斜斜地写下了：“语文本”

“平小兵”；“算术本”“平小兵”。“平小
兵”，是我过去的名字。

然后她用菜刀削好 2 支铅笔，连
同一块皮擦放入我的书包。

那年，村里小学一年级的新生共
4 名，2 男 2 女。全校一至五年级共有
23 名学生，就在一间教室上课，由一
名民办老师教所有年级的所有课程。
后来，我转学至县城，才知道村里为

“复式教学”，县城学校是分年级、分
班级、分课程，并由不同老师教的。

村里小学教室的课桌不知使用了
多少年、多少代，有的桌面上刻着姓
名、有的划着线道、有的写着数字，没
有一张桌面是平整的，再加上母亲给
我钉的纸本比较薄，当我用力在本上
写字时，总会将整个本子扎透。由于刚
开始使用铅笔，不能把握好用笔写字
的力度，母亲给我削好的 2支铅笔，写
不了几个字，铅笔尖就会被摁折。老师
上课，同学们不是我在削铅笔，就是他
在削铅笔，有时是我们一齐在削铅笔！
这时，威严的女老师便大声呵斥道：“你
们这期一年级是我教过的最差的一
期！”教室里暂时安静了片刻，随后就又
能听到摁断铅笔尖的响声。一年级时，
急着写字，我还用嘴咬开过铅笔的木外
皮。那时，我写的铅笔字惨不忍睹，粗细
不一、大小不一、行道不一，但这就是
我最初接受人文教育的真实情况。

我后来总在想，一年级我共用了
多少支铅笔？那一年，只要母亲去供
销社，总会换回或买回一打铅笔。母

亲的家教很严，要求我必须将用剩的
铅笔头上交，才能拿到新铅笔。并且
每次母亲总说：“你太浪费啦！你表姐
一个学期才用了你一个月的铅笔！”
为此母亲规定，一支铅笔的“使用时
长”必须超过一个星期。而通常的情
况是，一支铅笔我只能用三四天，到
周五周六写作业，经常是借铅笔或捡
同学用剩的铅笔头。对此，我也很苦
恼，只能尽量轻些用力写字，减少铅
笔尖折断的次数。后来，当铅笔剩下
手拿不住的长度时，我就捡一截铅笔
粗细的树枝，用铁丝和铅笔捆绑在一
起，继续使用一两天……

削铅笔而削伤手的时候又有多
少次？写这篇文章时，我端详着左手，
几处削铅笔而划的伤痕依然可见！
2001 年，女儿上小学，在为她购买文
具时，我居然发现了手摇式、半机械
化的削铅笔刀，大喜！虽然有些贵，但
还是给她买了一个。如今她已上班，
这个铅笔刀我还在使用。每次使用，
我都会想起我小学削铅笔时的窘态。

2.
1977 年秋收后，我升入三年级。

从这一年开始，语文新增了作文。每
周五下午，老师会布置作文让我们
写。但谁也没想到的是，老师居然让
从未用过毛笔的我们，用毛笔在作文
本上写！铅笔字都写不好，怎能写好
毛笔字？

果然，我在写第一篇作文时，就
丑态百出。因为没有控制好笔尖的蘸
墨量，写的每一个毛笔字，就是“一坨
墨汁”！更不要说作文的内容如何了。
那次作文，我写了一个下午也没完
成，放学后留下来继续写，直写得天
边升起月亮，老师几乎把我的一整本
作文本撕完，才将就着交了。回到家
里，已是掌灯时分。昏暗的油灯下，家
人看到我手上、脸上、衣服上全是墨
汁的黑时，都笑了起来。母亲说了句
话：“咱是去哪儿下煤窑了，儿？”我就
哭了起来……

也就是在这一年，我的同年级同
学，开始使用“水笔”。第一个用的是
大队会计的儿子。他写字的时候，我
们围在他身边，看着这支神奇的笔，
笔画粗细一致地在纸上写出工整的
字体。他不但字写得好，学习成绩也
好，也是老师最器重的学生，总坐在
第一排。他写的作文、做的算术题被
老师当作“标本作业”，贴在教室后墙

的学习园地里，他名字下的“小红花”
有 6 朵。而我只有一朵，这一朵是因
为我“爱劳动”，时常从家里拿来柴
火，为班级的铁火炉添柴而得的。坐
在教室最后排的我，扭转头就能看到
他的“标本作业”，在风中一飘一落。
此时，我把写不好字的原因，归咎于
母亲没有给我买水笔。母亲却说：“铅
笔字都写不好，还想用水笔？不买！”

有一天，我在家里找到一支墨水
皮管脱落的水笔，如获至宝。心想，只
要修复了皮管，我就成了有水笔的学
生，再也不用铅笔写字了。我用细线将
皮管绑紧，但家里没有墨水，只能向同
学借。这天上午，我早早地到了学校，
向同学借了 5 滴墨水，而当笔尖对笔
尖正滴墨水时，笔杆后面的小孔就渗
出了墨水。拧开笔杆一看，才知墨水皮
管底部开裂了，所借的墨水全部渗漏
在了笔杆里，又漏到我的手心。

我只能将皮管底部重新用细线
系紧，但由此却使皮管的容量大为减
少，五六滴就能盛满，再滴就会从笔
尖溢出，但这丝毫不影响我对拥有一
支属于自己的水笔的兴奋度。这支系
着两根细线的水笔，靠着借来的墨
水，我用了三个多月，完美地满足了
我对水笔的无限渴望。

那个学期，我先后向多位同学借
过墨水。本想用 1978 年春节领到的

“压岁钱”买瓶墨水，开学后还给他们，
但 1978年正月开学后，我就转学至县
城读书，借同学的 700多滴墨水，至今
未偿还，这件事我记了 40多年。

前些年，回乡参加红白事，遇到借
过我墨水的同学，我总是魔障一般情
不自禁地主动提起此事，他们好像都
记不起来了。但我没有赖账，见了他们
的儿孙，主动给些零用钱，表达一下心
意。其中借给我 300多滴墨水的同学，
初中未毕业就辍学，不到 30岁就在建
筑工地因事故而亡，后来他的妻子带
着儿子改嫁邻村。十多年前的一天，他
的妻子挎着一篮子“黄蒸”也就是玉米
窝窝来机关找我，想让“有本事”的我
给她的孩子找个煤矿上的工作。后来，
我动用了一个大学同学的关系，办妥
了此事。如今，他的儿子已是合同工，
月收入近万元，娶妻生子，还在县城

“买了楼”，日子过得挺好。
这些年的正月，这个孩子总来给

我拜年。每次看到他，我总能想起他的
父亲——一个长着长方脸、细高个、
自来卷头发，一笑总露出两个酒窝的
同学。那时，他将借给我的墨水记在一
个本子上：11 月 6 日，借给平小兵 4
滴；11月 10日，借给平小兵 3滴……

3.
1978 年正月，我转学至县城小学

读书，首次在调到县城工作的父亲的
办公室看到了笔筒和里面竖着的毛
笔、水笔、蘸笔、复写笔、铅笔，首次看
到六棱柱形、墨绿色的“2B”“4B”铅
笔，还首次看到那种一头是卷笔刀、
另一头是铅笔屑刷的文具——我记
得是“长城牌”。

原来一个人可以同时使用这么

多的笔啊！年少单纯的我，面对笔筒，
产生这样奇怪的想法。父亲笑着说：

“这些笔都是我平时要用到的，写材
料用水笔，绘图纸用铅笔，复写文件
时用复写笔……”

到校的前一天，父亲带着我去了
县城古城路的文具商店。这是我第一
次看到众多的笔摆放在玻璃柜台里，
多个品牌的蓝黑色、纯蓝、红色墨水
码放在货架上，这里就是笔的世界、
墨水的海洋啊！父亲给我挑选了水
笔、复习笔、铅笔、橡皮、三角尺、圆规
等文具，又买了文具盒，我满载而归。

那些年的小学生，比的不是游戏
机的牌子，而是比谁用的水笔、复习
笔好。升入五年级后，我的上衣兜经
常装着两支笔：一支是水笔，另一支
是复习笔，并且是红、黑、蓝三色的那
种。用水笔写作文，用三色复习笔勾
画课本上的重点，用蓝笔在书的边角
处记课堂笔记，用黑笔标注汉语拼
音，但我还是使用红笔比较多。

写这篇文章时，我特意查看了一
下我的小学课本，的确如此。红色，对
我而言，是警醒色、前行色、希望色！
那个时候，老师经常进行课间“小测
验”，五道题 100 分。测验完毕之后，
会让我们交叉打分。我们都会用红笔
判卷并庄重地打分，过一把老师的
瘾 。当 看 到 别 的 同 学 给 我 打 出 100
分，并在“100”的下面划两道红短线
时，那是我最快乐的时刻。

1981 年 9 月升入初中，我自己新
买了一支“英雄牌”包尖水笔。初中三
年，我遇到了此生最为严厉的老师，他
是我们的班主任、语文老师。现在我
想，如果没有他的严厉甚至严苛，我大
概率不会考上大学，更不会参加“公
考”，考取一份相对稳定的职业。我的
心里暗自感激这位老师。

当 时 ，他 要 求 我 们 每 天 必 须 练
字。每次语文课，他都会在黑板的右
上角，写下当天要练的 10 个字。他在
黑板上画出“米”字格，将每个字工整
地写入字格，他的粉笔字就是标准的
楷书体。他告诉我们：写“横”笔画时，
笔画要向右上倾斜些；写竖笔画时，
可以写得长些；写组合字体时，要通
过 所 占 位 置 ，区 分 开“ 形 旁 ”与“ 声
旁”，笔画当长则长，宜短则短……

那时，我还不知道钢笔书法家庞
中华，我们认为我们老师的手写体，
就是最好的楷书字帖。

高中毕业那年，我收到最为贵重
的纪念品，就是对我“有些意思”的女
同学，送的“笔记本和钢笔”组合的礼
品盒。毕业前夕的一天下午放学，她在
路边喊住我：“晓斌，快毕业了，送给你
个礼物，以后当了大作家不要忘记老
同学啊！”我接过她手里的盒子，腼腆
地说了声“谢谢”，便不知下句该说什
么了。中午回到家打开盒子，里面是一
个精美的笔记本和一支“英雄牌”钢笔，
笔记本的扉页上写着：“祝老同学：以

‘笔’为马，一路前程，繁华似锦！”落款
是她名字拼音的第一个字母的组合。后
来，我回赠给她一条那个年代比较流行
的红丝巾……高中时代的友谊也许有
些恋情，但这种朦胧之情，不就是读书
时代最好的异性同学关系吗？

五十载一去不复返，我与笔的故
事还在延续。至今，我一直保持着办公
桌上经常会放四五支笔甚至于更多
的习惯，我不知道这算不算是有心理
障碍的不良癖好，但我绝对相信：有笔
的地方，就有希望。

（作者单位：山西省壶关县人民检
察院）
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投稿邮箱：lhfk7@vip.163.com

非虚构作品展

在喧嚣尘世的一隅，
我独守内心的静谧。
守静笃，如磐石般坚毅，
任风雨呼啸，心湖不起涟漪。

纷繁的欲望如蛛网交织，
虚荣的幻影迷惑了心智。
我追寻那致虚极的境地，
超脱浮华，回归本真的自己。

守静笃，聆听心灵的低语，
在沉默中感悟生命的真谛。
星辰闪烁，月色溶溶，
宁静的力量在心中凝聚。

致虚极，抛开杂念的羁縻，
让灵魂在空灵中自由游弋。
如同白云飘荡在天际，
无拘无束，自在飘逸。

喧嚣终会消散如烟云，
繁华不过是短暂的梦境。
守静笃，致虚极，
方能洞察宇宙的奥秘。

在这浮躁的世界里，
我愿成为宁静的岛屿。
以守静笃为锚，以致虚极为翼，
飞向那心灵的纯净之域。

（作者单位：江苏省宝应县人民
检察院）

繁华
李娅楠

为了让检察干警们领略中国非
物质文化遗产的魅力，院里请来了两
位飘飘欲仙的美女老师。她们身着自
制的印着绿荷图案的曳地长裙，温文
尔雅地教我们如何把一块四四方方
的白棉布，扎染出独一无二的青花，
然后再制成随心所欲的香包。

有别于平时的开会听报告，干警
们分组围坐在由会议室的小桌组合
成的大方桌旁，错落有致，满心欢喜，
期待着把自己的心情融入神奇的技
艺中，扎染出不一样的作品，再缝进
草木的馨香，留下独特的针脚，还有
温馨的记忆。

“波浪形，圆圈形……扎染的技
法上百种，时间有限，先学这两种。”
老师边讲边为每组学员发原料：有事
先调制好的蓼蓝草的汁液，有质感柔
软细腻的白棉布，有金色的丝带、多
彩的扣子、红色的流苏，还有散发着
扑鼻香味的香草，以及皮筋、针线、珍
珠棉等 。为了满足大家急切的成就
感，老师还带来了吹风机，以确保染
好的布能被及时吹干。

老师的讲解，让我第一次与“扎
染”这种中国民间悠久而独特的染色
工艺结缘，第一次对“扎染”制造出的
浓淡相宜、晕色丰富、变化无穷的布
品发生兴趣，同时也将第一次亲手在
一块洁白的棉布上扎结，亲手将它浸
泡在蓝草的汁液中，看那“青出于蓝

而胜于蓝”的草木汁液，如何为我培
育出一朵世上绝无重样的花朵。

扎染的魅力就在于，每一个人所
扎的结都不可能完全相同，就像大海
中没有两朵完全相同的浪花。扎结的
位置、大小、松紧不同，浸染后就会出
现不同的晕染图案。即使同一个人，每
次都在同样位置扎同样的结，也不可
能染出两朵同样的花。如果说“一千个
人眼中会出现一千个哈姆雷特”，那么
一个扎染工手中就有可能出现一万朵
不重样的“青花”，甚至更多。因此我们
遇到的每一块扎染布品，都是世间唯
一，都是值得珍藏的孤品。

这样想着的时候，我就开始欣喜
于自己将要创造出一朵特立独行的
花儿。

如果把方块布像折扇子那样折
起来，两端各扎一个结，染出来肯定
就会是不同的波浪 ，但这个容易雷
同，不是我的首选。

我寻思着，捏起方块布的中心点
往下撸，然后从顶部到底部，隔一寸
拿皮筋扎一个结，一共扎了 5 个结，
扎得像一只硬邦邦的羊角辫。

我想象着打开结的一刹那，那幅
大圈儿套着小圈儿，小圈儿套着更小

圈儿，像蓝色湖面上泛起的涟漪般荡
漾开来的图画，就心满意足地把那只

“羊角辫”毫不犹豫地丢进盛着染料
的绿色小盆里。

小盆里有点挤，全是扎着各式各
样结的半成品，样子有点丑，但却是

“孩子只有自家的好”，谁都怕谁家的
“孩子”被别人“抱”错了，因此都紧盯
着自己那一个。有的只扎一个结，这
是比较大胆的，像蓝蓝的天空中只飘
过一朵孤独的云。有的在四个角上各
扎一个结，那定会呈现一种永不衰落
的对称美。还有的除了在四个角上扎
结，在头顶上也扎了一个结，这就像
是小女孩头上梳的“毛毽子”。还有设
计更精美的，是扎了一个波浪结，再
扎一两个圆圈结，那会是一种什么样
的画面？跃出海面的小海豚？贴着大
海飞翔的海鸥？看着那些复杂的结，
我立刻后悔自己怎么没有那样扎。

眼瞅着原本雪白的棉布在染料中
渐渐变绿，散发出草木的清香，美女老
师指挥着各组学员，把自己的“宝贝”
捞出来晾一会儿，让它氧化氧化，然后
再丢进去，这样染出的颜色会更好。

我戴着一次性手套，捞起自己那
只倔强的“羊角辫”，一时间竟有些失

落。因扎结过于密集，染料无法渗入，
只在外表象征性地染上了一层浅绿，
根本不像其他学员手中的布，都开始
变蓝。

求助老师，又拆开了两个结，同
时把里面没染上颜色的布松了松，再
一次丢进小盆里，才心怀忐忑，期待
着能有一个奇迹出现。

“好了！大家可以捞出自己的宝
贝了，用清水冲洗干净。”美女老师庄
严地宣布，好像我们手上是一颗颗即
将发射的卫星。

我不忍先睹，由同事代劳，一并
拿去冲洗、吹干。

见证奇迹的时刻终于到了。
动作快的学员得意洋洋地举起

手中的作品，几乎没有哪一幅不引起
大家惊呼：“哇，真漂亮呀！”不过，每
位学员展示的都不是预设的模样，都
有些形似而神非的感觉。有的像儿童
吹到空中的肥皂泡泡，有的像夜空中
绽放的烟花，还有的，则像一片一片
的大雪花……

我的那幅画终于回来了！与同事
手上那些对称的朦胧的小圆圈或纤细
的小波纹相比，我的这幅的确有些另
类——只有一朵三环相套的大青花。

那顺着扎好的棉布的褶皱晕进去的染
料，像握着神奇画笔的巧手，在白色的
棉布上随心所欲、恣意挥洒，留下或浓
或淡、或断或连、无一丝一毫类似、无
一笔一画相同的奇异画面。

“嗯，这个图案整体效果不错，这
可舍不得剪了做香包。正好，我收了，
送给喜爱布艺的老妈作留念。”老师
的高度评价，让我骄傲得不知所以。

接下来，干警们开始在自己亲手扎
染的布料上裁剪，穿针引线缝制香包。

香包的式样很多，老师只教了两
样：元宝和福袋。小女生们自然灵巧，
精心为自己缝制一个两只角上各挂
一缕彩丝穗的元宝香包。大男孩们也
尤其用心 ，要亲手缝制一只心形香
包，送给心中的那个她。然而这个难
度有点大，不过没关系，为了爱，虚心
求教就是了。就连那个平时爬高上梯
的水电师傅，也是满怀欣喜，看他粗
大的手指间捏着一根小细针，一脸谦
虚讨教的样子，就知道他手中那只正
在缝制的福袋，定是为他家那个“贴
身小棉袄”精心准备的。

“红绿交映染尘埃，轻纱细线慢扎
成。”蓼蓝草的香气早已被多种不知名
的草木混合在一起的药香所代替。我
和我的同事们沉浸在扎染的乐趣里，
在一花一世界、一染蕴乾坤中感受自
然的神奇，感受创造的快乐，感受不急
不躁、不卑不亢的韵味，感受中国非物
质文化遗产的博大精深……

（作者单位：河南省人民检察院
济源分院）

我们的花朵
安安

我的非遗故事


