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阅评当监狱成为古迹，它对过去、现
在和未来而言，有着怎样的意义？香
港中环的闹市里，留着一处古朴的静
谧——大馆。我慕名而来，对这所现
在的博物馆、曾经的法治中心，一探
究竟。

中环被香港人称为港岛，每条路
都蜿蜒曲折，每去一个地方都犹如爬
山，大馆也不例外。从中环至半山自
动扶梯一路上山，经过几道弯又爬上
几个台阶，一座复古建筑映入眼帘。
与周围林立的高楼形成鲜明对比，在
人口密集的城市里成为独特一角，这
就是大馆。

大馆被称为香港中区警署建筑
群 ， 建 于 19 世 纪 ， 由 三 项 法 定 古
迹——前中区警署、前中央裁判司署
及域多利监狱，以及多座建筑组成，
整体以红白相间为主。这里曾是香港
执法、司法及惩教相结合的重地，相
当于公安、法院和监狱的共同办公
地。从“检阅广场”进入昔日戒备森
严的大馆里，一场历史与文化的融合
便由此展开。

因 2005年底域多利监狱的停止运
作、2006 年警署的迁移，大馆被清空
闲置，后历经长达 10年的维修，成为
如今香港最大的文物保育和活化项
目。“保育”即保护历史建筑，“活
化”即让历史建筑在保留下来的同
时，仍可以有实用功能，焕发生机。

这里要着重介绍的是域多利监
狱，它是香港首座监狱，在大馆建筑
群中更为著名，监狱长楼以及曾囚禁
犯人的 A仓至 F仓仍保留至今。

这些狭小的牢房曾关押了成千上
万人，最有名的当数越南前领导人胡
志明。据记载，1931 年 6 月，胡志明
在香港被捕，被关押于域多利监狱。
胡志明于 1961年写下回忆短文描述了
这所监狱：囚室面积不值一提，只够
人蜷缩而睡。头顶有一扇半月形窗
口，并装上了铁枝。日间只有微弱光
线射进囚室……囚犯每天仅能在窄长
的天井中踱步 15分钟，令人感觉好像
置身又深又黑的井底一样。

事实上，大馆现在依然保留着当
时的经典场景。一间巴掌大的牢房能
容纳 3 个人，上下铺放置床位。为还
原历史，部分监仓不设空调，游客可
在此感受到囚房“夏酷热、冬刺骨”
的艰苦。监仓还展示了入狱须知、入
狱手册、监狱餐食等部分资料，通过
投影还原监狱生活，是一场鲜活的沉
浸式铁窗生涯体验。

E 仓便是改造后的敞开式监狱，
楼上 3 层共有 78 个囚室，地下则为四
面通风的空间，后来成为囚犯进行劳
动的场所。20世纪后期，域多利监狱
改为羁留中心，羁留人员一般被分配
较轻省的工作，例如洗衣、打扫等。
E 仓旁边的台阶位置曾用作洗衣场

所，也因此得名洗衣场石阶。
如今的 E仓，虽透着黑色铁窗、白色砖墙的金属和

水泥属性，但已是一间咖啡馆。各牢房被打通，牢房
内的不锈钢小桌椅整齐摆放，有青年在此闲适畅谈，
这份惬意是过去与现在碰撞的产物，是勿忘曾经、珍
惜当下。

走出 E 仓，不远处的 B 仓和 D 仓，正上演着域多利
监狱的复杂历史与墙内人的真实经历，这样的展览，
带来监狱背后不为人知的故事。

B 仓曾是域多利监狱中保安级别最高的囚仓，展出
的床架、囚衣、刑具仿制品等再现了当年监狱生活原
貌，教育引导参观者反思。

D 仓展览主要通过老照片呈现监狱改革的历史。据
记载，历史上的刑罚种类五花八门，包括烙刑、流
放、笞刑、戴枷示众、监禁及死刑。我们看到了戴着
枷锁伏地示众的囚犯、戴着脚镣的囚犯，以及刑具九
尾鞭等令人发指的画面，了解到昔日监狱管理对华人
所施的惩罚往往比欧洲人更严苛。我们也看到，从 20
世纪 80 年代起，监狱管教开始注重教育进修、职业培
训等帮助罪犯改造以重新回归社会的进步，犯人可以
做木匠、厨师、清洁等相关工作，他们可以上街清洗
围墙……正如仓内曾贴着“管教关怀助更生”的格
言，它标志着监狱秉承惩教结合助力重生的信念。

这两处常设展览，让参观者倾听到域多利监狱昔
日囚犯的心声，了解他们出狱前后的心路历程和人生
故事。这一场大馆之旅，是探索复杂多元的历史，了
解墙内人的真实经历，更是对墙外人的警醒，何尝不
是一次触动人心的警示教育？

监狱让人反思犯罪行为、人性恶习与人性尊严，
监狱也是个协助遣返或递解非法入境者离境的中转
站，令人感悟人生旅程，启发人们抱持谦卑、同理和
接纳之心。如今，这个蜕变后的古迹联结大众，以可
视的方式，提醒人们自由、坚毅、和平及社会凝聚等
价值，共建一个可持续发展的社会。

走出监仓来到宽阔的“监狱操场”，呼吸着自由的
空气，令人如释重负。有艺术加持的监狱旧址，为我
们打开一道通往自由的大门，它在用一种独特的方式
告诉我们，人生之路没有捷径，只有走法律明灯照耀
下的光明正道，尊法学法守法用法，才能让坎坷之路
化作铺满鲜花的康庄大道。
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汉赋，是汉朝出现的一种有韵的散文，
为汉朝文人热衷的文体，成为汉代文学的标
志。有人评价汉赋“假象过大”“逸词过壮”

“辩言过理”“丽靡过美”，这些艺术上的缺陷
导致汉赋的影响不及楚辞、唐诗、宋词。但
汉赋以颂扬为主，生动地描述了宫殿苑囿、
山川河流、草木鸟兽、畋猎祭祀等。汉赋中
有关生态环境的内容，反映了秦汉时期人们
对自然的态度，也体现了秦汉时期对生态环
境的保护与破坏。

1.
上林禁苑，跨谷弥阜……缭垣绵联，四

百余里。植物斯生，动物斯止。众鸟翩翻，
群兽駓騃。散似惊波，聚以京峙，伯益不能
名，隶首不能纪。 ——张衡《西京赋》

《西京赋》是东汉文学家、科学家张衡所
作。作品中描述了长安的繁华，讽刺了社会
的奢靡风气。赋中所提及的上林苑是汉代的
一座园林，由汉武帝刘彻于建元三年（公元前
138年）在秦代的一处旧苑址上扩建而成。该
园林不仅拥有优美的自然景观，而且动植物
种类繁多，可以说是我国最早的动植物园。

秦汉时期的园林以苑囿为代表，苑囿通
常是皇家贵族畜养禽兽草木鱼鳖以供游猎之
地，被称为禁苑，禁止百姓垦殖、砍伐、放牧和
狩猎。苑囿虽为皇家对自然资源的垄断使
用，但在管理过程中，起到了保护自然景观、
森林植被和野生动物的作用，形成了古代特
殊的自然保护区域，与现代的自然保护区类
似。秦汉时期苑囿众多，据《汉书》载，到汉武
帝时，上林苑已经“南至宜春、鼎胡（今陕西蓝
田）、御宿（今陕西西安）、昆吾，旁南山而西，
至长杨、五柞（今陕西周至县境），北绕黄山

（今陕西兴平市），濒渭而东，周袤数百里”，有
学者计算其面积达 340平方公里。

这个时期颁布了许多禁苑诏令，《秦律·
田律》可以称为我国最早的生态环境与资源
保护法律，其中不仅有保护禁苑的规定，也有
其他保护环境的规定。《田律》载：“春二月，毋
敢伐材木山林及雍（壅）隄水……”这些规定
体现了“以时禁伐”的原则，规定了防止山林
火灾，不到夏季不得捕捉幼兽、幼鸟和探取鸟
卵，不得设置捕猎陷阱、网罟及毒杀猎物。同
时明确规定，对进入禁苑的民犬，若不伤害动
物则予以保护；若伤害动物则杀之，还要食其
肉留其皮毛。这种对禁苑的生态保护出现了
一些良性的生态现象，据《汉书·宣帝纪》记
载，元康四年（公元前 62 年），“神爵五采以万
数集长乐、未央、北宫、高寝、甘泉泰畤殿中及
上林苑”，这里的“神爵五采”指多种颜色、各
式各样的神鸟、瑞鸟。

秦汉时期对禁苑并不一味封禁，在灾荒
年间，苑囿也会对百姓有限地开放。据《汉
书·元帝纪第九》记载，西汉元帝二年（公元
前 47 年）春三月，诏曰：“罢黄门乘舆狗马，水
衡禁囿、宜春下苑、少府佽飞外池、严籞池田
假与贫民。”据《后汉书·和帝纪第四》记载，
东汉和帝永元五年（公元 93 年）二月，下诏：

“自京师离宫果园上林广成囿悉以假贫民，
恣得采捕，不收其税。”通过丰年禁苑，灾年
弛禁，让受灾贫民可以伐木狩猎，既保护了
苑内的生态资源，同时又具备一定的抗灾能
力，体现了时人生态保护方面的智慧。

2.
六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出。覆压

三百余里，隔离天日。骊山北构而西折，直
走咸阳。二川溶溶，流入宫墙。五步一楼，
十步一阁；廊腰缦回，檐牙高啄；各抱地势，
钩心斗角。 ——杜牧《阿房宫赋》

《阿房宫赋》是杜牧的一篇著名辞赋，写
于唐敬宗李湛宝历元年（公元 825 年），在写
作中借鉴了汉赋和骈文的写法。全文共四
个自然段，本节引用了第一段开头的几句。
作者借古喻今，以秦建阿房宫为题材，写阿
房宫建造的由来及规模宏伟，富丽堂皇，写
阿房宫占地之广，楼阁之多，桥梁复道之雄
伟壮观。后面还写了妃嫔之众和珍奇之多。

秦朝在统一全国之前，崇尚节俭，《秦会
要》载有“毋敢履锦履”的禁令。秦统一全国
后，奢靡铺张盛行，建造豪华宫殿，厚葬之风
不绝。据《史记·秦始皇本纪》记载，“始皇以
为咸阳人多，先王之宫廷小”，“乃营作朝宫
渭南上林苑中。先作前殿阿房 ，东西五百
步，南北五十丈，上可以坐万人，下可以建五
丈旗，周驰为阁道，自殿下直抵南山……隐
宫徒刑者七十余万人，乃分作阿房宫，或作
骊山。发北山石椁，乃写蜀、荆地材皆至。
关中计宫三百，关外四百余”。宫室规模之
大，令人叹为观止。为了建造规模宏伟的宫
室楼宇，除了大量的人力之外，必然要消耗
大量林木，导致森林资源枯竭，以至于“蜀山
兀”。战国时期厚葬之风即已盛行，极大损
害了林木，到了秦朝更为严重，我们从今天
出土的秦兵马俑就可以证明。

其实秦国早期有许多保护山林的措施，
据《商子·垦令第二》记载，商鞅提出保护山
林的“壹山泽”之策：“壹山泽，则恶农、慢惰
倍欲之民无所于食；无所于食，则必农，农则
草必垦矣。”所谓“壹山泽”即将山林川泽等
自然资源全部收归国有 ，禁止私人伐木渔
猎，由此让那些“厌恶农作、散漫懒惰、私欲
膨 胀 的 人 不 能 依 靠 山 泽 的 产 出 来 获 得 财
富”，只能从事农业耕种。这一政策推动了
秦生产方式的转变，客观上起到了保护山林
资源的效果。秦始皇对森林资源相当重视，
东临泰山时，看到泰山树木稀少，下令“无伐
草木”。当然，这些严厉要求也只是对普通
民众的要求。据《史记·秦始皇本纪》记载，
二十八年“浮江，至湘山祠，逢大风，几不得
渡。上问博士曰：‘湘君何神？’博士对曰：

‘闻之，尧女，舜之妻，而葬此。’于是始皇大

怒，使刑徒三千人皆伐湘山树，赭其山”。只
是因为大风阻碍其行程，秦始皇就伐尽山上
树木，还放火烧山，可见其对自然生态的保
护并不是自觉的行为。

汉朝吸取了秦亡的教训，实行“休养生
息”政策，在森林保护方面继承了秦朝关于
植树、禁伐的规定，颁布了一些保护生态环
境的律令。如《汉律类纂》记载：“贼伐树木
禾稼……准盗论。”《二年律令·田律》记载：

“禁诸民吏徒隶，春夏毋敢伐材木山林。”1990
年发现的敦煌悬泉置壁书《诏书四时月令五
十条》（又称《悬泉诏书》），据考证为西汉平
帝元始五年王莽当政时期颁布，有学者认为
是我国发现的最早一部较为完备的生态资
源保护法规，其中有一些关于林木保护的内
容。如孟春月令：“禁止伐木。谓大小之木
皆不得伐也。尽八月，草木零落，乃得伐其
当伐者。”仲春月令：“毋焚山林。谓烧山林
田猎，伤害禽兽口虫草木。”

东汉时期对于林木保护更为细致，据《太
平御览·文部九》记载，东汉明帝永平年间（公
元 58 年至 75 年）甚至规定“诏禁吏卒不得系
马宫外树，为伤害其枝叶”，以避免林木遭到
损害。汉代还比较重视树木种植，有违政令
者受刑事处罚。据《汉书·景帝记》记载：“其
令郡国务劝农桑，益种树，可得衣食物。”

3.
左苍梧，右西极；丹水更其南，紫渊径其

北。终始灞浐，出入泾渭；酆镐潦潏，纡馀委
蛇，经营乎其内。荡荡乎八川分流，相背而
异态。东西南北，驰骛往来，出乎椒丘之阙，
行乎洲淤之浦，径乎桂林之中，过乎泱漭之
野……触穹石，激堆埼，沸乎暴怒，汹涌澎
湃。 ——司马相如《上林赋》

司马相如是汉代著名辞赋家，以《子虚
赋》《上林赋》最为有名。《上林赋》是典型的
汉代大赋，2700 余字，铺张夸饰，堆砌雕琢，
着重描写了上林游猎的盛大场面。在此引
用的是赋中第二节的一部分，主要描写了上
林苑中的江水、河水曲折蜿蜒，周旋回环，川
流不息，汹涌澎湃。这首赋从一个侧面体现

了汉朝人对江河水流的赞美。
秦汉时期十分注重对水利资源的利用和

保护，据《汉书·沟洫志》记载：“农，天下之本
也。泉流灌浸，所以育五谷也。”《汉书》还记
载了“郑国渠”一事：韩国本想让秦国修渠，以
使秦无力征伐自己，用疲秦之计，反而成就了
秦国因修水利而富强，最终统一了中国。据

《史记·秦始皇本纪》记载，秦统一中国后，即
“堕坏城郭，决通川防，夷去险阻”，并建立了
河 川 堤 防 制 度 ，明 确 规 定 春 季 不 准“ 壅 堤
水”。在秦牍《为田律》中还有“十月，为桥，修
波堤，利津梁”的记载，即将每年十月整修水
利灌溉工程以律文的形式加以规定。

汉朝在水资源的合理利用方面也有很
多举措。据《汉书·兒宽传》记载，汉武帝时，
大臣兒宽曾表奏朝廷开凿六辅渠，“定水令，
以广溉田”，并“为用水之次具立法，令皆得
其所也”。制定了专门的《汉水令》，主要解
决用水的先后次序，即让下游先灌溉，上游
后灌溉，从而避免上游灌溉无节制，下游无
水可用的情形，以合理用水节约水资源。《汉
水令》可以称为我国最早的水资源保护和利
用的法律制度。

据《汉书·召信臣传》记载，汉元帝时期，
南阳太守召信臣，“开通沟渎，起水门提阏凡
数十处”，并“为民作均水约束”，使“用之有
次第”，其均水办法公正、细致，还“刻石立于
田畔，以防分争”。《汉书·沟洫志》载，汉哀帝
时期，黄河“北多溢决”，哀帝“博求能浚川疏
河者”，引来贾让提出著名的“治水三策”，即
保护湖泊，不可围湖造田，有足够的“陂障卑
下，以为汙泽，使秋水多，得有所休息，左右
游波，宽缓而不迫”。贾让的“三策”总结了
堤防发展的历史，批评汉代无计划围垦滩地
造成的堤防不合理状况，并提出发展引黄淤
灌，兴利除害，变害为利的建议等等。此外，
他还提出了补偿时间的概念，“出数年治河
之费，以业所徙之民”，这在水利经营管理方
面是个创见。此“三策”是一篇最早体现系
统治河规划的历史文献。

4.
历十二之延祚，故穷奢而极侈。建金城

而万雉，呀周池而成渊。披三条之广路，立
十二之通门。长安街衢洞达，闾阎且千，九
市开场，货别隧分。人不得顾，车不得旋，阗
城 溢 郭 ，旁 流 百 廛 。 红 尘 四 合 ，烟 云 相
连。 ——班固《西都赋》

《西都赋》是汉代史学家、文学家班固的一
篇大赋。通过对长安地理位置、宫室台榭、田
猎游览场面的描写，表现了都城的壮丽宏大，
宫殿的奇伟华美，为后人呈现了汉朝首都的
繁荣景象：长安都城历经十二朝增修，繁华奢
侈无比。建筑金城雉堞上万，疏浚城池注水
成渊。四通八达的道路既平且宽，十二座大
门无比庄严。城内街路通达，里弄近千；九大
市场齐开业，货物满列于路边。人潮拥挤难以
回顾，车流密集不能回旋；行人充满市区、溢出
城外，流入成百上千的商铺中。

秦汉时期重视市政建设、城市管理及环
境保护。秦统一后，秦始皇下令在全国修筑
驰道，据《汉书·贾山传》记载：“秦为驰道于天
下，东穷燕齐，南极吴楚，江湖之上，滨海之观
毕至。”并要求在驰道两旁，每隔三丈，即“树
以青松”。商朝即有“弃灰于道者断其手”的
规定，秦朝加以继承，并对在街道上丢弃垃圾
予以严惩。商鞅主政秦国时，规定“弃灰于道
者黥”，乱扔垃圾的要被在脸上刺字。汉朝对
城市道路管理严格，法令规定道路中央三丈
内不得行驶车辆，违者逮捕并没收其车马。

秦朝对空气清洁及传染病防御方面已
有所规定，在《秦简·法律问答》中记载：诸侯
国有来客，用火熏其车上的衡轭。为什么用
火熏？如果诸侯国来客不清理马身上的寄
生虫，寄生虫会附着在车的衡轭和驾马的皮
带上，所以要用火熏灭虫。这可以称为我国
较早的动植物检疫法。汉朝人口增长，城市
规模越来越大，已经开始重视保护空气质量
和预防环境污染。《诏书四时月令五十条》规
定，为了不让已死的动物因腐烂变质而发出
恶臭，必须掩埋尸体，保护空气质量。

蜀山兀，阿房出
——汉赋与生态环境保护

肖爽
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一切优秀的作品都是对崇高理想的深
情礼赞。德国哲学家黑格尔做过这样一个比
喻：文化像洋葱头，它的皮就是肉，肉也是
皮；如果把皮一层层剥掉，也就没有肉了。检
察实践和检察文化就如同洋葱的皮与肉，相
互交融、无法剥离。先进的检察文化，优秀的
检察文学作品都必须扎根本土、深植时代。
长篇小说《念念不忘》从“一号检察建议”入
手，从检察官秦小楠等人的视角，借助司法
程序的推动，讲述被害人被性侵害的故事，
从被害方与加害方两个家族中不同人物的
命运，折射原生家庭的爱与疗愈、罪与罚以
及女性自我成长。作品在映照现实社会，凝
视社会痛点，深刻揭露性侵害所带来的苦难
的同时，积极回应了老百姓最迫切的现实关
切以及对司法守护的期待。

性侵害未成年人犯罪是世界性沉重话
题 ，也是人民群众高度关注的突出社会问
题。党和国家历来高度重视未成年人保护工
作。近年来，在党中央的要求和全社会的共
同努力下 ，未成年人司法保护工作持续加
强，成效明显。但伴随着经济社会快速发展，
侵害未成年人犯罪呈现新的复杂情况，性侵
害犯罪在侵害未成年人犯罪案件中所占比
重持续升高，成为侵害未成年人最突出的犯
罪。检察机关高度重视性侵害未成年人犯罪
惩治和预防工作，立足校园防治性侵害。2018
年，最高人民检察院向教育部发出了历史上

首份检察建议，简称“一号检察建议”，推动
建立了侵害未成年人案件强制报告、入职查
询制度，助推家庭保护、学校保护、社会保
护、网络保护、政府保护责任落实，为广大未
成年人构筑安全保护屏障。

检察文化是一种法律文化，集中体现检
察职业特征。人民检察为人民的宗旨，决定
了检察文学创作始终把人民的冷暖和幸福
放在心中，把检察干警的喜怒哀乐倾注在笔
端，突出检察工作特色，讲述检察故事，讴歌
检察事业，塑造检察官形象。《念念不忘》的
叙事带有深刻的检察烙印，将人民群众的期
待、检察机关对公平正义和司法为民的守
望，通过人物故事、具体案件生动呈现。“忠
诚、为民、担当、公正、廉洁”的新时代检察精
神在秦小楠、江一勇、李想等人物角色身上
有着非常立体的体现，特别是弃婴出身的一
号女主角秦小楠，在受到诫勉处分和遭人陷
害后，依然故我、攻坚克难、勇往直前，为了
维护公平正义，为了女童保护，她有一种不
达目的不罢休的气魄，终使人间恶魔伏法，
让我们看到了新时代检察官群体的理想、信
仰和情怀。

作者曾说：“小楠的哭泣，正是当时我的
无奈！我们该怎样还留守儿童一个温暖的
家？又该如何为乡村治理服务？破案千万不
如不发案，打击犯罪必须与诉源治理并重，
在书中我寄予美好愿望。司法是有边界的，
不是万能的 ，这也是我们很多司法者的无
奈。所以，我们必须坚定信仰，用心、用情、用
力把司法守护做到极致。”法学家西塞罗说
过：“法律是关于善良与正义的艺术。”身为
一名检察官，作者始终把目光投注在被性侵

未成年人这个特殊群体，透过自己的检察办
案，去体会他们的伤痛，以及思考我们的司
法乃至整个社会究竟能为他们做些什么；作
者从 20 余年的检察办案实践中，深挖提炼，
笔耕不辍，才有了今天的《念念不忘》。

检察文化是社会主义先进文化的重要组
成部分，是检察事业不断发展的力量源泉。我
们如何通过检察文化建设服务文化强国建
设？《念念不忘》向我们传递了两个答案。

一个答案是，办好每一个案件。整部作
品以郑强故意伤害案，张纯等人故意杀人、
绑架、强奸、强迫卖淫案等案件办理程序推
进故事发展。传递给我们的信息是：检察文
化建设要以高质效办好每一个案件来传播
法治理念，弘扬社会正气，在办案效果上让
人民群众可感受、能感受、感受到公平正义。

另一个答案是，讲好每一个检察故事。
把检察机关高质效办案的故事讲好，不断壮
大奋进新时代的主流思想舆论，发挥好检察
文化凝心聚力铸魂的作用，服务中心、服务
大局。《念念不忘》就是讲得好的一个检察
故事。

我 国 历 来 有 “ 文 以 载 道 ” 的 优 良 传
统，屈原的 《离骚》、杜甫的 《春望》、艾
青的 《我爱这土地》 等等，作者对家园社
稷的情感，在润物细无声中将理想与情怀
深深地植入阅读者的灵魂。虽然文化是通
过个体的方式产生和传播，但又很容易在传
播过程中转换成为集体的力量。所传播、转
化的，正是文艺作品所蕴含的价值追求。李
叔同在《晚晴集》中说：“念念不忘，必有回
响。”《念念不忘》作为一部文学作品，可能在
艺术表现手法上还存在一些问题和不足 ，
但它所发出的呐喊特别是其中蕴含的意义
深远的法治理念，应得到全社会特别是家
庭、学校的关注与回应。

念念不忘，必有回响
印仕柏

书评

一部小说版的“一号检察建议”

闹市中的香港大馆

《汉宫春晓图》（局部），描摹了人与自然的和谐共生。


