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驻所检察

在我的世界里
没有围城
词典里也查不到自由的定义
包括高墙里的麻雀

我不让他们上天堂
更不会让他们下地狱
我虔诚地祈福
为每一个生命

我祝他们
像路过的喜鹊
干平常的活，吃刨出的饭
叫出自己才听得懂的欢快

控申检察

在平凡的日子里
我总是生活在不平凡的故事里
愤怒、忧伤、悲痛的交集
或者不厌其烦诉说

盛下、厘清、分解、吸收、释放
我的日子
光合着各种养分

其实，我很受用聆听
平凡的阳光里
风的动静

询问

没有预报
与一个素未谋面的人
在一场雾霾里进行一次对话

一个人过去的内心
要由另一个人解读

正午的阳光，穿过额头
我才发现，这是每个自我
面对过去的一次坦白

法庭

正义从来都不轻松
在法庭
它是一种交锋
一场艰难，一次沉重……
抑或只是一种陈述，一种利益
一种漏洞的寻找
一种平衡

我更倾向于
它只是一次让人见证的历史还原

拘留

有一种错误，可以叫做成功之母
有一种错误，一生都要背负

拘留，可能只是一种错误的开始
一种错误走向另一种错误的开始
也可能
仅是细微的挫败

无期徒刑

用一种罪过购买一次绝望
绝望里种下的无花果
当时已失去颜色

一个伤口
需要二十年的反复愈合
或将仍是无解的死结

期待可以折抵无期
遥遥无期的悔过和思念
仍要等到八月
让无花果解毒天真的眼神

（作者单位：大同铁路运输检
察院）

法律空间（组诗）

郑悦

我过 25岁生日的那天，正在村里扶
贫。年关将至，云幕低垂。一眼望去，阴
郁、安静的世界衬浓了年的氛围，亚热
带冬季的风吹得人缩头缩脑。村口，相
才家的小孙子拿了一盒“摔炮”砸村委
会的牌子，噼啪乱响，火药味夹着硫磺
味，还有附近人家烧饭的香味，让我想
起许多年前除夕那天放的挂炮，一家人
齐齐整整预备的年饭。

25 岁那一年我做的事可以简单概
括如下：夏至以前，在院里做行政人员，
负责依法治县、党建工作和部分脱贫攻
坚工作。夏至后，我和西南雨季的风一
同到村上，全部工作概括为：入户、走
访、在村里打转，与每一个遇见的人谈
话，向他们学四川话。还有，劝住房没改
建的农户改建住房，关心粮食和蔬菜。
我在村委会里有间屋子，后窗面朝田
地，稻苗青青。

每天走访完后，坐在村口相才家的
灶前烤鞋子。雨季里，空气像是可以抖
出水来，我的脚汗又大，如果不烤烤，空
置放几天也干不了。雨倏忽来去，天一
暗，雨打青瓦的鸣奏就响起来。鸡从门
外的雨帘中钻进屋里，抖抖雨，直愣愣
地钉在灶边。主人家有一搭没一搭地同
我谈话，某一刻，谈话突然就停了下来，
而且许久都没想起来再提起。这一刻，
世界与我同在，不分美丑、贫富、老幼，
所有的人都在等着雨停，在等待的间隙
里，安逸地听一阵这自然的声音。

那一刻，脱贫攻坚的所有目标全部
具象化，就是为了让这种安逸普适所有
人，所以我才在 25 岁来到村里，做一名
驻村工作队队员。“脱贫攻坚路上，不能
落下任何一个人。”要让政策像这场绵绵
的雨，落到每一名困难群众的头上。

雨后的天高远空阔，天蓝得要滴下
来，细碎的云在日光下变换颜色，村子
就在这云的下边，每一缕云丝的下面都
能找到与我相关的贫困户。在龚家湾，
我和第一书记曾数十次去杨义贵家里
动员他改建住房，他的现实难题是：自
己年纪大，又没有钱，没有能力修建。后
来我们找职工捐款，以“村代建”的方式
给他建好了房子。

在松大爷家，我同他一起吃饭时下
厨炒菜，结果盐放多了，齁得很，没想到
这一盘苦咸苦咸的菜后来成了他屡次

提起的人生温暖时刻，每一回见了我，
都要聊聊这件事。从此我懂了，扶贫不
是一个人的经历，是自己同许多困难户
一起成长的故事。

在扶贫的几年里，我希望所有的
老人都能有一个安详的晚年，病痛能
得到救治，残疾人可以活得有尊严一
些，幼弱者能在学校里欢笑，不必过
早地承受生活的压力和重担。要达成
这一切的目标，我所能倚仗的唯有中
央开出的脱贫攻坚政策，关于住房、
关 于 医 疗 卫 生 、 关 于 饮 水 、 关 于 用
电、关于看电视，这是一个人有尊严
活着的倚靠，也是我们站在广阔田野
上给贫困群众作保证的倚靠。

在村里，夜里农户的灯熄得格外
早，晚上九十点钟就能看见一天的星

星。可是由于湿气重，星星像是隔在薄
纱里，不及北方的通透明亮。村委会的
坝子里，装着一盏太阳能的小路灯，灯
光聚集在一处，各色的小虫子在灯下飞
舞，那是一场生命追逐光源的狂潮。不
知道为何，这样的景象总让我想起《剪
灯余话》里的两句诗来：“秋波浅浅银灯
下，春笋纤纤玉镜前。”我是怀人？还是
思乡？

6月底西南雨季开始，夜里睡下后，
一会儿雨就来，打得瓦上铿铿锵锵地
响。除了雨打青瓦的声音，只能偶尔听
见一两声狗叫。这样的沉寂之下，人却
越发清醒了。

这种时刻，我总会想家。想到去世
的亲人，夜里做梦，有许多次梦见奶奶，
穿着寿衣，水淋淋地站在旧房的一角，

眼神哀痛，她哀痛什么呢？
那时我住在村委会办公室，门上边

的小窗户没有安装玻璃，夜里蚊子从空
隙间飞进来，绕着脑袋嗡嗡叫。实在闹
得受不了，开灯打蚊子，屋子一亮，蚊子
也被吓一跳，飞得颤颤巍巍的，好像随
时都可能掉到地上。可是打嘛，它还总
能躲过去。再睡它又再来，烦不胜烦。小
咬更可恶，短裤和凉鞋是不敢穿的，一
会儿爬一腿，咬的时候没感觉，有感觉
的时候已经有一腿包了。我的体质好像
天生很招蚊虫，工作队一同走访，另外
两人老神在在，什么事都没有，我喷了
花露水都不行，小咬还是拥着来咬，简
直到了露不得肉的地步。那么湿热的
天，整个人还要捂着。

对付狗也是个坎儿。我以前让狗咬
过，走在路上，稀里糊涂窜出来一条狗，
给腿上就是一口，咬破了皮。再看狗的
样子，毛又脏又乱，于是心就凉了半截。
打疫苗的时候问大夫：“如果咬我的狗
真是疯狗，这疫苗能防得住吗？”大夫给
我讲了半天医理，然后却来了这么一
句：“这就要看你运气了，不过你看着
壮，应该没事。”话说得含蓄得很。回去
后百度，才知道狂犬病的致死率几乎是
百分之百！越看描述越怕，又偏偏赶上
夜里发烧，觉得自己是活不成了，挣扎
着起来写遗书……

这以后遇见狗，不管多大，都怕得
要命。入户走访时，大多贫困户家里都
养着狗，走到屋子的一定距离，再不敢
走，远远地叫：“主人家，赶个狗。”

“过来嘛，我的狗不咬人。”肯定是
听到这样的回答，我只好硬着头皮往前
走，狗“汪汪汪”地一通叫，眼睛死盯着
你，让你心里头一阵阵发麻。

入户仅仅是入门的级别。入户后要
多和农户聊天，最好能帮着做点事，这
种道理实在太浅显不过，都懂。聊起来
了，说啥？宣传政策怎么讲？照本宣科地
念好多，农户是听不懂的。刚开始我还
不懂这个道理，完成任务似的，一家家
走访，宣传医保政策、住房政策、用水用

电政策，上午才说完，下午有些贫困户
就来村委会了：“听说村上又要弄啥子
医保，要交钱吗？”

“交什么钱？”村委会的人也纳闷，
然后转头打电话过来，问我：“你给说的
啥？怎么有这么多人来问？”我也觉得委
屈。现在再看，当时居然觉得委屈，真是
臊脸皮，拉家常说政策，说的叫个什么
啊？从此才知道农村工作不好做，话语
需要转换，用“活”语言。

许多事，都是想着容易，实际做，要
到点到人的，就难了。到点，要说到做到
点子上，还要有分寸、有度。到人，要因
人而异，同样的事换了人就必须换办
法，这个懒是偷不得的。

就拿帮农户做事来说，说起来这事
挺简单，重活和技术活不算，人家不会
让你做的，其实就连简单的事情，很可
能也做不好，就我知道的都有好几例。
有驻村工作队队员直戳戳地进人家里：

“某某大爷，我来给你铺床。”然后根本
就不听别人说什么，自顾自地做。铺的
时候让旁边的人帮着拍些照片，自己任
务是完成了，这是与农户同劳动啊？事
实上，下午再去走访，好些床单都扯了，
又收起来了。问他：“给你铺得好好的，
你干吗要换下来？”

“最近做活，身上脏，就用这个脏
的，等干完了再换。”这样的情况其实普
遍得很，我们不能拿自己的标准去套别
人的生活。做一天活，农户累得很，身子
都快散架了，只想倒在床上就睡。

扶贫几年，渐渐明白，粗暴地把自
己认为好的价值观推销给别人，其实也
是一种傲慢。让他干干净净的不好吗？
当然好，可是这样的好，是没有建立在
理解的基础上。回想那几年扶贫，我觉
得最大的收获便是改掉了这种傲慢的
心态。

每一年，在过生日的时候，母亲都
要给我打个电话，电话里嘱咐我要吃
好、穿暖。我已经是大人了，能照顾好自
己，哪需要这么啰啰唆唆叮嘱？再说生
日过后没几天就是过年了，万家团圆，
灯火盈门，我早就归心似箭了。村子里
那些散在外面的人、那些在外奔波着不
得闲的人也都归心似箭。所有的人都在
数着日子，掐好时间杀鸡杀鸭，接下来，
就是一家家欢聚的日子——热气腾腾，
充满欢声笑语的日子。

（作者单位：四川省三台县人民检
察院）

驻村那几年
陈亮

说起我的家乡四川省西充县仁和
镇 ， 虽 有 千 言 万 语 ， 但 不 知 从 何 说
起。慢慢梳理一番，觉得最想写的还
是我们仁和镇曾经的辉煌，那就是仁
和火炮厂。

20 世纪 80 年代是仁和火炮厂鼎盛
的时候。那时，家家户户都到火炮厂去
背报纸回来加工，先把报纸整理整齐，
然后裁成规定的大小，中间放块草纸
防潮，再把一根铁棍放在草纸中间，用
手裹成圆筒，最后在边沿放上一条红
纸裹好。接着，放到特制的擀凳上碾压
紧实，等干了后，用刀切成小段，也就
是一个鞭炮的大小。然后，将它们装进
六方形的饼盒，用竹篾把空饼绑好，剩
下的事情就是开始錾饼了，也就是把
一端封住，就齐活了。

我现在还记得，去火炮厂背回来
100 斤的报纸，做完再送到火炮厂，检
验合格的话可以挣 50 元左右。家里人
多的，手脚麻利的，一年可以做两三千
斤报纸，也就是净挣 1000 多元。加上种
辣椒、黄麻、油菜等经济作物，再养上
两三头猪，一年一个家庭的总收入还
是有几千元的，但大头还是做火炮的
收入。在那个万元户就不得了的年代，
我 们 仁 和 确 实 比 周 边 的 乡 镇 富 裕 多
了。

有了钱，乡上建了农民文化宫，
可 以 在 里 面 看 书 、 阅 报 、 喝 茶 、 下
棋。最记得的是开始有台球打了，麻
将也兴起来了，抽过滤嘴的香烟成了
有身份的象征。电影院也建了起来，
录像厅如雨后春笋般越来越多。那时
很多人觉得，仁和的一切都是那么新
鲜和时髦。

后来仁和撤乡建镇了。为了庆祝
仁和建镇，镇上给每个生产队免费发
了一台黑白电视机，一个村配一台彩
色 电 视 机 。 我 们 生 产 队 队 长 手 气 不
好，抓阄竟然抓到一台彩色电视机，
要生产队补贴一些钱。但是，21 英寸
的大电视而且是彩色的，看起来实在
是不要那么过瘾了！隔壁生产队的小
伙伴都羡慕我们的很，说你们三队运
气好哈。

那时候过年，每家每户不是发现
金，就是发火炮和花炮。因为火炮用不
完，就背到邻乡去卖，那是我人生第一
次去集市卖东西。

再后来，镇里请了电影制片厂来
拍反映火炮厂发展过程的故事片。我
们很多人第一次看到拍电影的场景，
不少人还当了群众演员，后来在放电
影的时候，大家都在找自己有没有出
现在电影里面……

我们仁和镇的姑娘都不愿意嫁出
去。那时候嫁同生产队的、同村的、同
镇的十分普遍。后来听我的语文老师
讲他的得意之作——发表在市报上的
通讯报道《凤凰为什么不肯飞出窝》，
就是写镇上最富裕村的姑娘。

后来我到县城读高中，人家知道
我是仁和的，满脸的羡慕，我的虚荣心
得到了大大的满足。

如今，我们镇的火炮厂经过几十
年的发展，越来越成熟，机械化程度也
越来越高。很多在外面打工的人，渐渐

又回来了。20 世纪 80 年代那种农忙就
回家种地，农闲就到火炮厂上班的情
景又回来了——当然不再做鞭炮了。

接下来说说桑园子。说到桑园子，
不得不先说下龙滩河。龙滩河北支和
东支在仁和合流，再缓缓流经仁和镇
边，最后流到了嘉陵江。龙滩河的冲积
让河两边都是很好的沙地和泥地，开
阔平整，大片大片的土地被有眼光的
前人看中，在 1937 年就建立了仁和蚕
种场。

小时候上学，吃完午饭，我们要到
龙滩河去洗蒸饭用的瓷盅盅。穿过一片
桑园子的小路，洗完盅，我们就在桑园
子的桑树下休息。夏天，那就是天然的
庇荫场所。我们在里面捉迷藏，在密实
的桑园子里面跑和藏，看不到彼此的身
影。桑园子，留下了我们太多的记忆。

最近这几年，家乡人将桑葚作为
旅游资源，专门拿出了甜度高的桑果
品种。每年的四五月份，正是桑葚红了
的时候，远近的人们慕名前来摘桑果。
前几天看到家乡人发来的视频，他们
一边打着川牌，一边吃的水果就是桑
葚。好酒之人，拿回去做成桑葚酒。

我喜欢七八月份的盛夏时节，那
时候的桑树叶子最繁茂，最葱茏，绿得
发青，冒着油光，一棵桑树就是一个盆
景，一排桑树就是一队哨兵，一片桑树
就是一道风景。尤其是清风徐来，浓密
的桑叶在风中沙沙响着，树下是夏日
纳凉的最好去处。最羡慕那些住在桑

园子附近的人们，夏天到桑园子里去
乘凉，那种安逸就怎么摆都不过分。

说完桑园子，想起了仁和的三座
山，一是万年山，二是百福寺，三是金
华山。先说万年山，万年山是我们县的
最高峰，海拔 617 米。虽然不高，但它是
分水岭。山那边的水流进雍江，然后到
了涪江。山这边的水汇入龙滩河，最后
到了嘉陵江。

万年山很有名，可能因为是我们
县的最高峰吧，很多人逢年喜欢去万
年山登高望远，站在山顶，还真有一览
众山小的感觉。我最早体会到课本中

“俯瞰”这个词，就是在万年山的山顶
找到的。站得高才能看得远，居高声自
远嘛。

后 来 山 顶 的 寺 庙 万 年 寺 建 了 起
来，香火越来越旺，特别是农历二月十
九前后人最多了，万年山渐渐被人们
冠以“小峨眉”的称号……

百福寺建在岁堂山上。因为大家
都说百福寺，渐渐大家就把岁堂山给
忘了。百福寺最有名的是山上的那些
古柏树，有上千年的历史，它们伫立在
石头建的山寨门口，好像哨兵一样，守
护着这静默的大山和幽静的古寺。百
福寺有 21 棵千年高龄的古柏树，其中
有两棵底部连接在一起，被人们称为

“夫妻树”。
百福寺后山的青崖洞是一个天然

的石洞，上下好多层，最大的几层可以
住人。夏天去那里感受山风徐来，松涛

阵阵，习习凉风让你感受到什么叫自
然风。山上还有“滚牛坡”，主打一个陡
峭。我们当地人有一句玩笑话，叫：上
山碰到鼻板子，下山碰到勾腚子。

百福寺的主要特点是植被丰富，
松树、柏树、楠竹、青杠树等等多得
很，还有茅草漫漫无边。我的青春我
的山，那时候的青春记忆就是去捡柴
火，捡得最多的是松果、竹叶和干茅
草。每年大年初一，大人小孩都去百
福寺登山。有人喜欢爬了万年山再去
百 福 寺 ， 好 像 爬 不 够 山 似 的 。 爬 不
够，可以去爬第三座金华山。

金华山自从修了金华寺之后，它
的名气渐渐大了起来。金华寺建在高
高的山顶，红色的宝塔建筑，十分醒
目，就像灯塔一般。西充县的丘陵田
园风光被 《中国国家地理》 杂志评为
四川省 100 个最美观景拍摄地，金华
山顶则是最佳的拍摄点。

春天的时候站在山顶，山下是金
黄色的油菜花、白的梨花李花和红的
梅花桃花，色彩斑斓。初夏时节，山上
山下到处是金黄的小麦地，一块块，一
片片，目不暇接。盛夏时节，视野是绿
油油的富足和丰沛，山下是厚实的水
稻 ，山 上 是 密 匝 的 柏 树 。绿 是 有 层 次
的，嫩、黄、青、翠、苍，让你赏心悦目。
秋天的时候，山下金黄色的稻谷等待
人们去收割，山上调色板一样的树叶
等待人们去吟诗作画。冬天的金华山，
几乎也是绿色的，因为这里的柏树、南
洋杉是四季常青的。但总有那么几场
雪要来告诉你什么是冬天。因为山上
冷，树上和山顶容易积雪。

金华山四季都是景。只要你来，
不会让你失望。

（作者单位：广东省江门市人民
检察院）

说不完的仁和镇
马跃辉

夜 晚 我 是 不 愿 外 出 应 酬 或 闲 逛
的，尤其是在雨夜。既然足不出户，躲
进小楼总得做点什么吧？是的，在阅读
的闲暇，我喜欢将双耳贴近铝合金的窗
棂，听那春雨淅沥，夏雨急促，秋雨缠
绵，冬雨瑟缩。今夜的雨下得仿佛一段
美妙的旋律，时而点点滴滴，时而噼里
啪啦，时而奔放激越，时而下咽成渠，我
想这时候最恰当不过的就是放一段埙
的声音了。古老而又苍凉，粗犷不乏细
腻，神秘犹且哀婉，就像现代的流浪诗
人站在巷口浅吟曼咏，也像古典的粉红
女郎倚在栏杆低眉信手，如果再配上这
雨打芭蕉的滴答，这难道不是唐诗宋词
精心构筑的至美意境吗？

最早听说埙这种乐器，还是上高
中的时候。那时我非常迷恋民间乐器，
譬如二胡、唢呐、腰鼓之类，其中最为
钟情的是箫。我喜欢箫那种幽远低沉
与绵绵不绝的旋律，总觉得听后能平
添几缕愁绪，能释放几许伤情。后来与
音乐老师谈及此事，他却给我讲了埙，
讲到了天籁、地籁、人籁交汇于一腔陶
窟之中的埙。从此，埙成为我心中一个

难舍难弃的结。及至后来读了贾平凹
的《白夜》，脑海里更是时常出现那人
在城头吹埙的形象：他一身褐衣，根本
看不清面庞，双手虔诚地捧着一只埙，
嘴唇微拢，在雨夜里一直那么忘情地
吹。其实当时我并不知道埙到底是什
么模样，只不过凭想象猜度罢了，甚至
连猜度都不是，只是朦胧的一个意象
而已。

五年前寻得机会出差到北京，终
于在古玩市场见到了“烧土为之，大者
如鹅子，锐上平底，形如秤锤，六孔，小
者 如 鸡 子 ”的 埙 ，如 获 至 宝 地 买 下 一
只，虚心地向那位满是白发的艺人请
教，但他坚决不授，理由极其简单：埙
不适合年轻人听，年轻人听不懂埙！固

执的我就是不肯挪动半步，并且在他
的摊前蹲下来一欣赏就是大半天。老
人看我一脸诚恳的神情，呵呵一笑，随
即向我详细地介绍起埙的知识来。这
时我才恍然大悟，这种有着 7000 年历
史的吹奏乐器，据说是先民们为了模
仿鸟兽的叫声，用陶泥制作而成的，后
来演化成了单纯的乐器，主要用于宫
廷雅乐。依依告别之前，老人随手从自
己的挎包里拿出一张《埙》的光碟，塞
在我的手中，既是自我解嘲又是语重
心长地说：“小伙子，你仔细看看，这埙
的形状多像人的一滴眼泪，你能否受
到感动，一定要从倾听开始！”

适合吹埙的曲目似乎不是很多，
我所知道的有《念残》《遁逝》《灵谷》

《楚歌》《哀郢》等，单单从字面上来解
读，这些曲目美则美矣，却不免给人以
凄清之感和寂寥之情，因此在未听之
前，我总是正襟危坐，努力克制自己不
被即将吹响的埙音所左右。事实上，这
样的努力往往徒然，看到黝黑的埙，听
到呜咽的声，我在蓦然间发现其形状，
何止像人的一滴眼泪，更像女人孕胎
的子宫，说不定那女子难产死了，男人
便做了埙来吹奏，以抒追思之情，来表
怀念之心。这种奇特的想象似乎有点
另类，可是在我的脑海里一直都挥之
不去，及至此刻捧着新买的埙，我依然
觉 得 自 己 在 抱 着 一 个 刚 刚 出 生 的 婴
儿，一边用手轻轻地拍着，一边嘴里絮
絮叨叨地哼唱不停。

最宜听埙的季节是在晚秋，最宜
听埙的情境是在雨夜——因为只有晚
秋的金色和雨夜的冷凝，才配得起埙
的籁音。虽然现在不是秋天，但恰逢夏
雨敲窗，我想这样的机会绝对不可错
过，于是赶紧打开音响，匆忙戴上耳机，
小心插入光碟，然后忘乎所以地沉浸在
那悲恸幽怨的旋律之中。我平时是个比
较乐观豁达的人，几乎没有品尝过落寞
与惆怅的滋味，奇怪的是，我不知道为
什么喜欢这种古钝滞涩的声音，并且心
甘情愿地被它折磨着、吞噬着、战栗着，
总觉得那是一种痛苦分娩的愉悦，是一
种无贪无欲的禅境，是一种旷绝千古的
妙韵。那声音应和着窗外的雨声，仿佛
是在大地的腹腔里突兀地回荡，又仿佛
是历史的回音在时光隧道里逡巡，冥冥
之中，不仅激昂着生命的乐章，而且拷
问着灵魂的真实。

在这样的雨夜，在我的心里，再没
有什么奢华能超过一人独对一埙了，
再没有什么快慰是一人独吟一曲……

（作者单位：安徽省怀宁县人民检
察院）

雨夜听埙
钱续坤
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我的美丽乡愁

梦境 张成林摄影

我的乡村路


