

这是20世纪80年代的事，至今记得好像发生在昨日。他是一个善良的人，善良得让人心痛的小人物。他太不起眼了，似乎很卑微，而他所做的工作具有震撼力，足以颠覆我的观念与认知。他已经走了好多年了，但我时常想起他。

我居住的小城里虽然发生了翻天覆地的变化，但仍然保存了很久以前人们习以为常的生活方式，不觉得奇怪，也不觉得曾经发生过什么。总之，随着时间的流逝，人们倒也快活。就在不经意间，人们是否发现，在他们的生活中有一种人、一种事曾闯进过他们的生活？我是发现了，而且时常遇见。时间久了，便在思想中扎下了根，愈来愈深，觉得我的头脑不得不冷静地思考点什么。

我经常骑车经过东大街，见一位半百老人穿一身俭朴的衣裳，躬腰曲背，拉着一辆改装过的垃圾车。看上去，这位老人身体不太好，颤悠悠的，似乎刮一股风就能把他吹倒。他的脸早已失去了年轻时的光泽，变得坎坎坷坷，像似风雨雕刻的雕像。我也不清楚他脸上的皱纹嵌满了多少风霜、灾难、不幸，但他的形象始终在我的脑海里跋涉、跳跃着……

“丁零零，丁零零……”一阵清脆的铜铃声在晨风中响了起来，随之听到他的吆喝声：“垃圾，倒垃圾喽！”男的、女的、老的、少的，说着、笑着，提着筐、端着簸箕，一会儿工夫就把那辆用铁皮围住的垃圾车装满了。

他走了，咳嗽着，手里的铜铃还在“丁零零，丁零零”地响。这声音很悦耳，有音乐的节奏。我想，他是想把整条街的垃圾都拉完吗？他行吗？

我是被他的情形所震撼了。每次遇见他时，我便会不知不觉地停下自行车凝望他好一阵。我感觉到有一种潜在的力量撞击着我，使我疼痛而不安，耳畔似乎听见他在喊我：“喂！小子，你这么年轻，整天在干什么呢？”之后是急促的心跳跳了起来，堵住了咽喉，什么也说不出来了。

冬去春来，一年四季，他像垃圾车的轴一样不停地旋转着，他的生命也在不停的旋转中磨损、衰老、毁灭。

一个夏天的傍晚，我骑自行车路过北小巷，居民们坐在房檐下纳凉。他来了，拉着那辆垃圾车，车内装满了脏物。他的身体闪了一下就跌倒了，垃圾车的车轮也差一点撞到他。他倒在地上，捡起滑倒他的西瓜皮，自言自语道：“这些不懂事的孩子，乱扔！”善良的老人呵，乱扔西瓜皮的仅仅是孩子吗？我想，老人心如肚明，只是他不愿意揭穿大人们丧失最起码的道德底线的真相而已。

他走了，变成了一个缩影，从我的眼前消失。我本想去搀扶他一把，然而我呆立着，不知所措。我不知道为什么我在他的面前退缩了、软弱了，没有一点信心与勇气。他消失了，很匆忙，眨眼的工夫就不见了踪影。他是耕耘的牛，把太阳从日出拉到日落。这是一种感动吗？我不知道，但我透过他的身影似乎看到了我的祖辈们的过去。是的，他代表着一个时代，代表着我的祖辈们艰辛坎坷的人生。

小城好久没有下雨，太阳的金针扎得人们无处躲藏。小城被太阳蒸干了，街面像一块海绵，软乎乎的，流着墨汁。一辆垃圾车是那么耀眼，像放大的彩照突然跃入人们的视线。人们的眼神直了，凝视着这幅充满张力的照片。他喘着粗气，头顶着陈旧的草帽，肩上搭着一条被汗渍浸透的毛巾，湿透的汗衫紧贴着后背……他渴了，从裤兜里掏出两角钱，准备买一根冰棍，但他没买，转身去买了一碗清茶，撂下一角钱，拉起沉重的垃圾车“吭哧，吭哧”地走了。人们只是小声议论，猜测这位老人没有家室、儿女。我也曾试图解开这个谜，但始终没有。

转眼就是秋天，接着又是冬天。我有很长一段时间没有见到这位老人了，心里空荡荡的。某夜，我梦见这位老人死了，披麻戴孝的都是些陌生的面孔。但人很多，人山人海。奇怪的是我也戴着孝，烧着纸钱……梦醒了，我满头虚汗。

下雪了，城市白了，南北两山白茫茫的。我在办公室喝着茶，看着报纸。突然，我的眼睛直勾勾地盯在一则广告上：老资格，十三岁就参加工作，离休后拉起了垃圾车，义务的。他身有残疾，没有伴侣、孩子，形单影只。他全部的积蓄捐赠给儿童福利院……

又是春天，我和妻子到郊外踏青。土地很软，脚踏上去即刻留下一双清晰的脚印。我突然想起了拉拉垃圾车的老人。我自言自语说，许多人不愿意走坚硬的路，因为它留不下脚印，无法让人发现，所以就选择松软的土路，只要一放下脚就留下了脚印，非常清晰。而这位拉拉垃圾车的老人选择了坚硬的道路，虽没有留下脚印，但他的脚印深深地留在了我的心里。

（作者单位：甘肃省平凉市崆峒区人民检察院）

张旭升

拉垃圾的老人

## 非虚构作品展

我从小印象最深刻的是法官，中央电视台曾经热播的电视剧《法外之地》，讲的是一位法官夜晚化身正义侠士，惩治那些逃过法律制裁的恶徒们。还有就是警察。香港很多警匪片，《警察故事》让我对警察这个职业充满向往。我独独没有看过关于检察官的影视剧，直到我成为检察院的一员……

“我不想看。”检察官助理小刘虽然才30岁出头，但已经参与办理过很多棘手的案件。他拒绝观看最近热播的电影《孤注一掷》：“我怕看了之后，办案的时候再也硬不起心肠。”面对嫌疑人，没有一往无前的勇气，没有办案到底的决心，确实很难将罪犯绳之以法。有一个电信诈骗网络诈骗组织非常狡猾，警惕性高，反侦查能力特别强，案件经常因为找不到确凿证据而陷入停滞。“这真的是要斗智斗勇啊！”为了不让更多人受骗，他跟检察官综合了各方力量，一直追查下去，最终将嫌疑人抓捕归案。“你要想得更多更全面，还要有一查到底不畏艰难的勇气，还要有一颗‘仁’心，要替嫌疑人的亲人家属着想，他可能只是一时贪欲迷心，更要考虑其他更多人的利益，要找到几方利益的最大公约数和平衡点。那些屡教不改的，面对的就应该是法律的严惩。”这是小刘“智信仁

勇严”的自我要求。为什么要抗诉？抗诉是件费力不讨好的事。“这是法律赋予检察官的职责，我们维护的是法律的尊严！”高检察官从没有觉得这是一个问题。高检察官人如其名，虽然是名女子，但有着不让须眉的身高与气势。她最近在为一件已经宣判的案子抗诉，为已经认罪认罚的被告人争取从轻处罚。“被告人一很感激你吧？”“这是他们应有的权益，况且抗诉也不一定是减轻处罚，有的案件判罚过重，我们也会抗诉。”有一个被告人因犯销售不符合安全标准的食品罪被判缓刑，但缓刑结束后，他又重操旧业，销售大量未经检验检疫的走私冻品，结果第二次判决仍然是缓刑。“一年前后两次犯相同的罪，并不符合适用缓刑的条件。”于是，高检察官决定提出抗诉，并得到了上级检察院的支持，抗诉成功，被告人最终被判了实刑。不怕得罪人吗？“得罪人是肯定的，至少宣判的法官会觉得没面子，但这是我们的职责。”高检察官又提到了职责，就像饿了要吃饭、渴了要喝水一样，是理所应当的事。

他们有时也会遇到不好过的坎。有举报人向检察机关举报公安机关不立案，检察院调查发现公安机关的处理并无不当，于是发文告

轮到我办理提车手续时，女服务员看了我们的护照和预订合同后，说：“你们要买保险。”我说：“我们已买了友邦公司的保险，并给她看微信记录。”她看了一眼说：“我们公司不承认在美国之外买的保险。”我说：“在Expedia网站上你们可没有这么说。”她说：“网站上没有说，但这是我们的要求。同时还拿出公司的规定给我看，这一条下面还画了一条红线。”看来，这种事情是经常发生的，服务员也是一脸的沉着老练。

我问：“按照你们公司规定，我要付多少保险费？”“最低每天30美元。”她说。天啊！这保险费竟然比租车费还要贵好多！我说：“你们现在加保险费，这太不公平了！网上预订时，说得清清楚楚，保险是可买可不买的。若没有买，车子出了问题，就由我们自己承担后果。你们是不可以这样随意加收保险费的。”她拉着脸说：“那你是要取消预订吗？”

我转想一想，要是取消预订，没有车，这三更半夜的，怎么去酒店？我就问：“加上保险，租金一共是多少？”她在我打印出来的预订单上写上总价要400多美元，我知道这回我们是遇到黑心公司了！犹豫了一秒钟，我斩钉截铁地说：“我要取消预订！”

这下我们没有车子了，怎么去酒店？我问坐在边上的那位刚刚把我们从机场接来此处的司机：“可否送我们回机场？”他一脸冷漠，说：“外面有大巴车。”

在国外自驾游，租车是非常重要的的一环。

2004年，我在澳大利亚游学。暑假期间，我组团租车出游，说走就走想停就停的那种便利，让人喜欢，而且几个人平分租车费和油费，每天的交通费用支出几乎可以忽略不计。此后一有机会，我就会租车出游，短则两三天，长则20多天。每次出游，都是提前在网上租车，不但价格便宜，提车省时间，而且可以异地还车。2014年春节，在美国期间，我们租了Hertz公司的车，在纽约提车，一路开到最南边的迈阿密，20天平均下来，每天的租车费也就约20美元。

今年2月，我和爱人计划到美国旅游。这次出国前，我先在Expedia网站上精挑细选租车公司。让人惊讶的是，曾经非常熟悉的Euro租车公司不见了，而Hertz公司的日租金也比较贵，通常是每天六七十美元。搜迈阿密租车时，时不时跳出日租金只有12美元之类的信息，我想这家公司提车的地方离机场有一段距离——一般地，实力雄厚的租车公司都会在机场内设立柜台，在机场没有柜台或许是日租金便宜的重要原因。因之前曾租过很多回，提车时从未出现问题，且都是按网上预订的价格提车，所以这次我也就没什么多想，毕竟按社会按契约办事是最基本的底线。

到达迈阿密是晚上9点多，几经周折好不容易找到Economy公司在机场附近的柜台。前面排队办理手续的人有五六位，我们耐心地等着。

迈阿密海滩

迈阿密海滩

迈阿密海滩

## 身边的人

丁遥遥

为什么要抗诉？抗诉是件费力不讨好的事。“这是法律赋予检察官的职责，我们维护的是法律的尊严！”高检察官从没有觉得这是一个问题。高检察官人如其名，虽然是名女子，但有着不让须眉的身高与气势。她最近在为一件已经宣判的案子抗诉，为已经认罪认罚的被告人争取从轻处罚。“被告人一很感激你吧？”“这是他们应有的权益，况且抗诉也不一定是减轻处罚，有的案件判罚过重，我们也会抗诉。”有一个被告人因犯销售不符合安全标准的食品罪被判缓刑，但缓刑结束后，他又重操旧业，销售大量未经检验检疫的走私冻品，结果第二次判决仍然是缓刑。“一年前后两次犯相同的罪，并不符合适用缓刑的条件。”于是，高检察官决定提出抗诉，并得到了上级检察院的支持，抗诉成功，被告人最终被判了实刑。不怕得罪人吗？“得罪人是肯定的，至少宣判的法官会觉得没面子，但这是我们的职责。”高检察官又提到了职责，就像饿了要吃饭、渴了要喝水一样，是理所应当的事。

他们有时也会遇到不好过的坎。有举报人向检察机关举报公安机关不立案，检察院调查发现公安机关的处理并无不当，于是发文告

轮到我办理提车手续时，女服务员看了我们的护照和预订合同后，说：“你们要买保险。”我说：“我们已买了友邦公司的保险，并给她看微信记录。”她看了一眼说：“我们公司不承认在美国之外买的保险。”我说：“在Expedia网站上你们可没有这么说。”她说：“网站上没有说，但这是我们的要求。同时还拿出公司的规定给我看，这一条下面还画了一条红线。”看来，这种事情是经常发生的，服务员也是一脸的沉着老练。

我问：“按照你们公司规定，我要付多少保险费？”“最低每天30美元。”她说。天啊！这保险费竟然比租车费还要贵好多！我说：“你们现在加保险费，这太不公平了！网上预订时，说得清清楚楚，保险是可买可不买的。若没有买，车子出了问题，就由我们自己承担后果。你们是不可以这样随意加收保险费的。”她拉着脸说：“那你是要取消预订吗？”

我转想一想，要是取消预订，没有车，这三更半夜的，怎么去酒店？我就问：“加上保险，租金一共是多少？”她在我打印出来的预订单上写上总价要400多美元，我知道这回我们是遇到黑心公司了！犹豫了一秒钟，我斩钉截铁地说：“我要取消预订！”

这下我们没有车子了，怎么去酒店？我问坐在边上的那位刚刚把我们从机场接来此处的司机：“可否送我们回机场？”他一脸冷漠，说：“外面有大巴车。”

在国外自驾游，租车是非常重要的的一环。

2004年，我在澳大利亚游学。暑假期间，我组团租车出游，说走就走想停就停的那种便利，让人喜欢，而且几个人平分租车费和油费，每天的交通费用支出几乎可以忽略不计。此后一有机会，我就会租车出游，短则两三天，长则20多天。每次出游，都是提前在网上租车，不但价格便宜，提车省时间，而且可以异地还车。2014年春节，在美国期间，我们租了Hertz公司的车，在纽约提车，一路开到最南边的迈阿密，20天平均下来，每天的租车费也就约20美元。

今年2月，我和爱人计划到美国旅游。这次出国前，我先在Expedia网站上精挑细选租车公司。让人惊讶的是，曾经非常熟悉的Euro租车公司不见了，而Hertz公司的日租金也比较贵，通常是每天六七十美元。搜迈阿密租车时，时不时跳出日租金只有12美元之类的信息，我想这家公司提车的地方离机场有一段距离——一般地，实力雄厚的租车公司都会在机场内设立柜台，在机场没有柜台或许是日租金便宜的重要原因。因之前曾租过很多回，提车时从未出现问题，且都是按网上预订的价格提车，所以这次我也就没什么多想，毕竟按社会按契约办事是最基本的底线。

到达迈阿密是晚上9点多，几经周折好不容易找到Economy公司在机场附近的柜台。前面排队办理手续的人有五六位，我们耐心地等着。

迈阿密海滩

知举报人检察院不受理的理由。举报人不理解，“在大厅整整骂了两个多小时”。骂不还口的张检察官还给举报人倒水，“首先要理解他们，骂一骂，出出气，气顺了，工作才更好做”。张检察官了解了举报人家里的实际困难，帮他申请了司法救助，切实帮他解决了燃眉之急。“我之前那么骂你，你还这么帮我……”举报人变成了感谢人，张检察官会心一笑。

“又是几十份案卷，写稿我是真没时间。”红姐指了指办公桌上堆成一座小山的案件材料，几乎将瘦小的她淹没。累不累？“肯定累啊，但你马虎不得，在我这就是一件普通案子，影响的却是别人的一生。”她拍了拍瘦弱的肩膀，“肩上的责任重！”红姐办案一向都非常慎重。“现在办案的原则是疑罪从无，对于犯罪事实不清、证据不足的案件，我们会在规定的审查期内，引导公安机关补充侦查，如果不能侦查到位，我们就疑罪从无，不批准逮捕。”这样会不会有漏网之鱼？“虽然可能有漏捕的情况，但这么做至少可以减少冤错案件的出现。法治并不能解决一切问题，法治的关键是要把权力关进笼子，不然，公民的合法权益可能受到更大的伤害。”

作为消防队妻子的董姐，牺牲无疑是巨大的。江苏响水“3·21”特大爆炸事故发生后，她丈夫第一批

冲进去灭火。“我的心一直揪着，直到电话那头传来他的声音，我才安心。”董姐依然心有余悸。虽然丈夫工作就在市区，但作为消防骨干，经常要值班。在别人眼里，她丈夫是伟大的——扎根消防十几年，先后参与灭火救援4000余起，营救被困群众200余人。在“3·21”响水特大爆炸事故处置中，他作为主战消防站指挥员，第一时间到场，带领队友冒着爆炸的危险和毒气的侵蚀，先后营救遇险幸存者20余人，疏散被困群众50余人，监护转运危化化学品千余吨，圆满完成了救援任务。先后被江苏省消防救援总队表彰为“十佳基层指挥员”“优秀党务工作者”“十佳基层指挥员”，被应急管理局记个人一等功，被江苏省委宣传部表彰为“江苏最美青年”。2021年，他更是作为先进集体代表两次受到习近平总书记接见，并作为全国消防救援队伍唯一集体代表在人民大会堂发言。荣誉的背后，是家人的理解、支持与付出。夫妻聚少离多，但董姐从不抱怨。在她看来，用一家人的分离换取更多人的幸福踏实生活是值得的。

“这是我们作为党员的初心与誓言。”在她眼中，丈夫是平凡的普通人。“生病总忘记吃药，老要我打电话提醒。”她也会偶尔抱怨丈夫，或许这样就有借口通过电话一解相思之苦。

言传身教下，他们的儿子也深受感染。她问孩子：“长大了想做什么？”孩子想都不想马上回答：“我要像爸爸一样，长大了做一名勇敢的消防队员！”

（作者单位：江苏省盐城经济技术开发区人民检察院）

提车时会不会像Economy一样加收很贵的保险费？若是这样，我现在就取消订单。”

中年妇女热情地说：“我们要收取的最低保险费大约每天12美元。”这与我记忆中的收费标准差不多，这笔保险费也是可以选择的：你可以选择买这一份保险，也可以选择冒个风险，只要开车时足够小心，通常是不会被撞的。若强制保险就这么多，那还是可以接受的，毕竟买保险也是买一份安心。就这样，我没有取消预订的2月20日上午在芝加哥机场的租车订单。再上Expedia网站查看租车价格，仍然有很多便宜的报价，每天租金不到20美元。不知道这些租车公司的葫芦里卖的是什么药，让人雾里看花。

2月20日大清早，我们从迈阿密飞回芝加哥。按照订单上的提示，很快就找到ACE公司来机场接人的车。提车时，女服务员先是说驾照上的名字没有英文不能用，我拿出护照上的英文名作为证据，她请示了公司领导又说可以。接着，她说要加各种保险，总额为每天45美元，居然比迈阿密机场的Economy还要黑！

我忍不住发飙了，用英语跟她们好好理论了一番，主要内容为：“你们网上没有说清楚，提车时却任意加收保险费，而且每家租车公司要加收的保险费不一样，这到底是怎么回事……”争辩的唯一结果是：“你的英语讲得真好。”

愤怒之余，我又拨打订单上留的电话，听声音，接电话的还是那位中年妇女。我质问她是怎么回事，她让柜台边上的经理接电话。他们聊了几句，确认了我说的事情。随后，经理给出建议：“你先取消订单，马上在网上再预订一辆，选择网上的保险，再加这边要求的最低保险，每天25美元左右……”

车是必须要租的，不然当晚我们就到不了林肯总统故居所在地斯普林菲尔德——早就预订的房间已过了免费取消的时间了。我静下心来，重新在Expedia网站上预订了一辆车，4天时间总价为362美元。服务员先用我的信用卡刷了这笔租金，但再刷300美元押金时，信用卡就刷不了了，换张信用卡也不行。我们想用现金付押金，服务员说不行。这么费劲，先不租了吧！

我们直接打车到孩子的住处。孩子建议把提车地点改到芝加哥市内试试。于是，我们又上Expedia网站上重新租车，这次我们直接选了Hertz公司，网上标价是每天36美元。到柜台提车时，服务生说不能用“国外”的信用卡刷钱，而只能用美国本地的信用卡。我们又辗转打电话，好不容易找到孩子在芝加哥多年的同学帮忙。加上保险，机场还车，4天的总价是201.51美元，包括基本的租车费、各种税等费用——就这样，我们总算比较经济地租到了一辆车。当晚11点多，我们顺利赶到了斯普林菲尔德，住进了预订的房间。

一波三折的租车经历提醒我们，虽然号称法治社会，但美国也有无良的小租车公司，在宰杀来美国的“外国人”时，他们不但会置契约于不顾，而且宰起人来毫不手软。

冲进去灭火。“我的心一直揪着，直到电话那头传来他的声音，我才安心。”董姐依然心有余悸。虽然丈夫工作就在市区，但作为消防骨干，经常要值班。在别人眼里，她丈夫是伟大的——扎根消防十几年，先后参与灭火救援4000余起，营救被困群众200余人。在“3·21”响水特大爆炸事故处置中，他作为主战消防站指挥员，第一时间到场，带领队友冒着爆炸的危险和毒气的侵蚀，先后营救遇险幸存者20余人，疏散被困群众50余人，监护转运危化化学品千余吨，圆满完成了救援任务。先后被江苏省消防救援总队表彰为“十佳基层指挥员”“优秀党务工作者”“十佳基层指挥员”，被应急管理局记个人一等功，被江苏省委宣传部表彰为“江苏最美青年”。2021年，他更是作为先进集体代表两次受到习近平总书记接见，并作为全国消防救援队伍唯一集体代表在人民大会堂发言。荣誉的背后，是家人的理解、支持与付出。夫妻聚少离多，但董姐从不抱怨。在她看来，用一家人的分离换取更多人的幸福踏实生活是值得的。

“这是我们作为党员的初心与誓言。”在她眼中，丈夫是平凡的普通人。“生病总忘记吃药，老要我打电话提醒。”她也会偶尔抱怨丈夫，或许这样就有借口通过电话一解相思之苦。

言传身教下，他们的儿子也深受感染。她问孩子：“长大了想做什么？”孩子想都不想马上回答：“我要像爸爸一样，长大了做一名勇敢的消防队员！”

（作者单位：江苏省盐城经济技术开发区人民检察院）

提车时会不会像Economy一样加收很贵的保险费？若是这样，我现在就取消订单。”

中年妇女热情地说：“我们要收取的最低保险费大约每天12美元。”这与我记忆中的收费标准差不多，这笔保险费也是可以选择的：你可以选择买这一份保险，也可以选择冒个风险，只要开车时足够小心，通常是不会被撞的。若强制保险就这么多，那还是可以接受的，毕竟买保险也是买一份安心。就这样，我没有取消预订的2月20日上午在芝加哥机场的租车订单。再上Expedia网站查看租车价格，仍然有很多便宜的报价，每天租金不到20美元。不知道这些租车公司的葫芦里卖的是什么药，让人雾里看花。

2月20日大清早，我们从迈阿密飞回芝加哥。按照订单上的提示，很快就找到ACE公司来机场接人的车。提车时，女服务员先是说驾照上的名字没有英文不能用，我拿出护照上的英文名作为证据，她请示了公司领导又说可以。接着，她说要加各种保险，总额为每天45美元，居然比迈阿密机场的Economy还要黑！

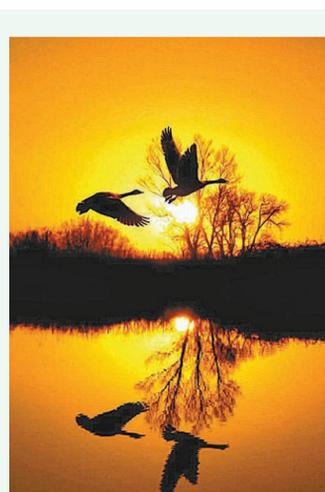
我忍不住发飙了，用英语跟她们好好理论了一番，主要内容为：“你们网上没有说清楚，提车时却任意加收保险费，而且每家租车公司要加收的保险费不一样，这到底是怎么回事……”争辩的唯一结果是：“你的英语讲得真好。”

愤怒之余，我又拨打订单上留的电话，听声音，接电话的还是那位中年妇女。我质问她是怎么回事，她让柜台边上的经理接电话。他们聊了几句，确认了我说的事情。随后，经理给出建议：“你先取消订单，马上在网上再预订一辆，选择网上的保险，再加这边要求的最低保险，每天25美元左右……”

车是必须要租的，不然当晚我们就到不了林肯总统故居所在地斯普林菲尔德——早就预订的房间已过了免费取消的时间了。我静下心来，重新在Expedia网站上预订了一辆车，4天时间总价为362美元。服务员先用我的信用卡刷了这笔租金，但再刷300美元押金时，信用卡就刷不了了，换张信用卡也不行。我们想用现金付押金，服务员说不行。这么费劲，先不租了吧！

我们直接打车到孩子的住处。孩子建议把提车地点改到芝加哥市内试试。于是，我们又上Expedia网站上重新租车，这次我们直接选了Hertz公司，网上标价是每天36美元。到柜台提车时，服务生说不能用“国外”的信用卡刷钱，而只能用美国本地的信用卡。我们又辗转打电话，好不容易找到孩子在芝加哥多年的同学帮忙。加上保险，机场还车，4天的总价是201.51美元，包括基本的租车费、各种税等费用——就这样，我们总算比较经济地租到了一辆车。当晚11点多，我们顺利赶到了斯普林菲尔德，住进了预订的房间。

一波三折的租车经历提醒我们，虽然号称法治社会，但美国也有无良的小租车公司，在宰杀来美国的“外国人”时，他们不但会置契约于不顾，而且宰起人来毫不手软。



春暖返乡 徐成文摄影

## 检察诗人作品展

投稿邮箱:lhfk7@vip.163.com

## 抱夏(组诗)

黄小瑜

荷

荷叶独清，  
不染一丝污浊。  
像是在挑衅，  
近墨者黑的对白。

你有你的无数坚证，  
我也有我的坚持，  
独行又如何。

虞美人

枝纤细，  
也想学巨树。  
风来雨来霜来，  
不摇，不摆。

花途未知，  
且将稳重携身行，  
把初字书写。

康乃馨

花色繁复，  
官配花语纯爱。  
是艺术，也是装饰。

可内瓣皱缩，  
凝聚一生波澜。  
哪怕是孤枝，  
也能活出花团锦簇。

凌霄花

花色橙红，  
一朵朵，一片片。  
具象化的鲜艳随处可见。

而且，除了鲜艳，  
还有看不见的明媚。  
比如——  
喜阳，也耐阴。

满天星

白的，红的，蓝的，紫的，  
这散落人间的星光呀，  
一枝枝，一簇簇，  
被赶路人不舍昼夜地聚拢起来。

从此——  
幽暗的岁月里，  
把星空捧在手上，  
就像是捧住了希望。

睡莲

倘若说白天开放，  
晚上闭合，  
是睡莲的拟人作息。

那么，三五成群，  
泛舟湖上——  
便是它打破独美的定义，  
将群居写入了花史。

野蔷薇

哪怕遭遇分株、扦插、压条，  
哪怕会被作食、作药、作酒，  
仍要努力攀爬生长，  
在驯服的框架里，  
释放着不驯。

强健的花呵，  
终会遍布并且傲立墙头。  
远不只是浪漫。

（作者单位：福建省清流县人民检察院）