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影评黄河河南兰考段东北方向，
相距 20公里处的堌阳镇，曾是一
座古城——考城。上溯历史，考
城自汉代始名。因濒临黄河，受
水患所扰，原考城多次迁城。位
于堌阳镇的城池，系帝制时代考
城县邑的最后一次迁址。

堌阳镇的考城建于清乾隆
年间。城池虽小，却匠心独具。作
为豫鲁接壤和战略要冲，考城
城池结构严谨，布局巧妙。街道
多丁字，少十字，且少有平行街，
如蛛网密织，似迷宫奇阵。城内
公署、校场、神庙、学堂、书院等
皆具，楼宇亭台，雕梁画栋，飞檐
挑角，工艺精美。城池安防也颇
有特色，城四周坚筑数丈高的
城墙，城墙外是数丈宽、丈多深
的护城河。四座城门一曰迎旭，
一曰朝阳，一曰拱辰，一曰安澜，
皆设铁索吊桥。

考 城 长 达 170 余 年 的 县
治，让名不见经传的堌阳华丽
转身，成为县邑政治、经济、文
化汇集之地。加之优越的地理
位置，四方通达，引来八方贤
才，让小城声名远播。

作为古城原居民后代，虽
已看不到古城旧时城门巍然、
城墙高筑、垛岩环列的宏大气
象，但那长逾尺外、宽至盈拃厚
墩墩的城砖是不陌生的。之前
我家老宅的房屋乃至院墙，均
由部分城砖垒砌。据老辈讲，皆
是解放后城墙拆除时搬运过来
的，城区居民几乎家家都存放
有老城砖。

近 30 斤重的城砖，小时候
搬不动，多是掀起一边，慢慢翻
动。那时候，我们这些孩子踩在
城砖上面学过跳远，在城砖上
面画棋盘玩过走方游戏。家中
至今存留着数块老城砖，仿佛
流光岁月珍存的物证。

古城的建置，影响了一代
又一代的古城人，尤其是城内
的居民。凭借得天独厚的区位

优势，居民们利用临街门面、场地，做起各种经
营。那些与人们生活生产相关的营生分外受宠，
大到粮行、油坊、布匹店、染坊、菜店、铁匠铺，小
到裁缝、发屋及豆腐、豆芽、酱油醋等加工的小
作坊。各行各业迅速发展，市面日趋繁荣。

城内每日有早集，每五日有绠会。赶考城
集和绠会，是方圆几十里百姓普遍的仰赖。每
逢绠会日，除店铺生意外，做摊位生意者、游走
叫卖者也蜂拥而至，吸引四面八方百姓来做贸
易、赏景致。常常城内的街巷旮旯都成了交易
市场，幢幢招幌随风飘动，人流熙来攘往，摩肩
接踵。

古城人不错过任何一个生财的机会。人官
肚不官，民以食为天。那么多人赶集逛会，游荡
大半天难免会饥肠辘辘，于是擅长烹调厨艺者
于路边支起炉灶，烟火缭绕间，做出了各色各样
诱人的饮食。胡辣汤、大油条、豆沫、烧饼、糖菜
包，只要掏得起银子，都能让你吃饱喝好。这些
风味食品，有的已成为“老字号”，至今仍是人们
涵养味蕾的美食。

常有人说，城内人都是生意精，也的确是这
样。传承历史基因，城内的居民几乎没有闲人，
家家几乎都有增收的营生买卖，且大多是坐地
生财，城内的地面说寸土寸金也不为过。浓郁的
烟火气，是古镇最迷人的风景。

城区一带有多所骡马店，供外来游民、客商
落脚住宿。人们出行、载物多是骡马车辆，所以
骡马市在那时也十分热闹。一步入骡马市，骡马
那种带有草料味道的粪便气息就会充溢鼻孔，
而扛着箩头的拾粪老汉眼睛比鼻子还尖，一个
绠会能捡几箩头牲口粪。牲口粪肥田壮地，古城
人不让肥水外流。

商业兴旺中，古城不失文化氛围，不仅仅是
县邑文化，民间市井文化也相当丰富。城内有文
庙、武庙、鲁班庙、三圣庙、火神庙和城隍庙，有文
昌宫、教育馆和戏楼等。有善吹拉弹奏者，有杂耍
技艺者，随处可立地献演节目；说书唱坠人，一开
腔就能招引人群围赏。一些节庆日子，古城街衢，
长号班、盘鼓队吹吹打打，踩高跷、划旱船、扭秧
歌的走街串巷，围观者人山人海。

古城的风俗文化余韵，我在孩提时还能略
见一二。那时跟脚看踩高跷的我疑惑不解，五颜
六色一身冠带、离地面三尺高的踩高跷人，他们
怎么吃饭，怎么睡觉，他们过着怎么样的生活，
是不是非常不容易……我把他们看作与正常人
不同的高人了。

我的一位太爷也是一位高人，他是清时的书
画家，据当时的县志记载：“索书画者，户限为穿。即
杜门家居，种花木，养盆鱼，翛然物外，自适其
适，……室中几案上，绢纸堆积尺许，兴来吮
毫，濡墨解衣，磅礴挥洒，山水千岩万壑，令人意
远……”这是我们家族引以为自豪的文化根脉。

古城善诗词歌赋者不在少数，留下了些许
锦绣文章供后人品赏。“句来华月升高掌，弦与
春江作大声”“字带风霜摧俗艳，诗成冰雪净烟
尘”等诗句，皆出自古城文人墨客之手。

风雨沧桑 240余年来，虽古城遗存无几，然
护城河旧迹尚在。随着时代变革，城内变成城内
大队、城内村，亦是后来的公社、乡及现在的镇
政府机关所在地，以及各商业机构驻地和集市
贸易中心。经受岁月洗礼，昔日古城遗风犹存，
繁盛接续，不减当年。各种新兴产业蓬勃崛起，
亦让昔日的古城在黄河岸畔绽放出耀目的华
彩。街道两侧商铺林立，经营物品应有尽有。镇
区一条国道连通豫鲁，让曾经的古城更显车水
马龙、生机盎然。

岁月如歌也如诗，如今的黄河流域生态保
护和高质量发展上升为重大国家战略，黄河正
在成为造福人民的幸福河。绿水青山，河清海
晏。因生存突围，因避水而迁城的历史被定格，
筑一城而带动一方兴盛繁荣的历史创建，亦堪
为富有价值取向的历史经验。
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案件冲突风波四起，循规蹈矩
还 是 吐 故 纳 新 ？ 过 往 判 决 如 出 一
辙，不破不立抑或破而后立？人到
中年的检察官韩明挂职市检察院，
本 着 保 守 的 工 作 风 格 以 求 顺 利 转
正，却陷入诸多的“两难”纠结之
中：公交车司机张贵生见义勇为，
出手相助被猥亵者却被戴上镣铐；
村民王永强惨遭折磨，为护妻女反
击村霸却可能被起诉；少年韩雨辰
挺身而出，及时制止校园霸凌却被
要求道歉。

在王永强案中，面对有苦难言
的老百姓和千篇一律的类案判决，
面对情绪失控的死者家属和身处绝
境的聋哑母女，面对自身利益的得
失和步步紧逼的各方压力，检察官
韩明和吕玲玲勇于承担“正确的代
价”，打破“专业陷阱”，就此“唤
醒了沉睡的第二十条”，大获民众掌
声和司法人员的认可。

影片 《第二十条》 取自 《中华
人民共和国刑法》 第二十条关于正
当防卫的规定，以三个故事的交叉
讲述展开正当防卫认定中的法理情
之较量。

“什么是法律？是天理，是国法，
是人情，我不相信没有天理的国法，
也不相信没有人情的天理。”检察官
韩明在听证会上如此仗义执言道。在
我国目前保存最完好的县级官署衙
门——“天下第一衙”河南内乡县衙
内，就挂着“天理、国法、人情”的六字
匾额，揭示了天理、国法、人情密不可
分的交织关系。索福克勒斯也曾在其
戏剧作品《安提戈涅》中说：“法律之
内，应有天理人情在。”

天 理 是 天 道 ， 是 自 然 的 法 则 ，
也是民众最朴素的价值观。早在范
仲 淹 的 家 训 《范 文 正 公 家 训 百 字
铭》 中就有这样的话：“作事循天
理，博爱惜生灵。”天理反映着社会
群体所认同的“公道”，是民众心中
最简单的标尺。影片中，公交车司
机张贵生见义勇为与流氓搏斗，此
举却被事后细细切割为见义勇为、
互殴、故意伤害三个阶段，最终锒
铛入狱。医院里，张贵生女儿向检
察官韩明一针见血地问道：“如果当
时 你 在 那 辆 公 交 车 上 ， 你 会 怎 么
做？对他的判决公平吗？”与此同
时，韩明的儿子韩雨辰在校园里与
霸凌施暴者正面交锋，却因种种缘
由被要求道歉，韩明的妻子李茂娟
不禁发问：“如果一个人见义勇为
后，却要被逮捕，那还有谁敢做好
人呢？”这就是民众心中最简单的天
理：见义勇为应当被褒扬嘉奖，不
该 低 头 道 歉 ， 更 不 该 妄 受 牢 狱 之
灾。旧案已生的悲剧和儿子正在经
历的纠结困顿，警醒检察官韩明对
天理进行思考，最终属于张贵生的
正义没有缺席，属于韩雨辰的公正
也如期而至。

天 理 既 是 抽 象 到 难 以 名 状 的
“法上之法”，又是具体到老百姓在

每一件事中的真切感受，如古时的
三纲五常、“大道之行也，天下为
公”，再如人们挂在嘴边的“天理难
容”“多行不义必自毙”，符合人们
对公道正义追求的则是顺应天理，
违背人们正义观的则是逆天而行。
然而，天理也并非都是正确的，正
如影片中刘文经家属闹事拉的“杀
人偿命”横幅，杀人不一定非要偿
命，正当防卫便是例外；欠债也不
一 定 非 要 还 钱 ， 非 法 之 债 亦 是 例
外。天理作为自然法则，有着天然
的不确定性和非理性因素，故应当
以立法表达天理的具体内容，在国
法的范围内予以调和。

国法是国家的法律制度，是秩
序 的 规 范 ， 也 是 国 家 机 器 的 一 部

分。法国思想家孟德斯鸠在 《论法
的精神》 里写道：“在民法的慈母般
的 眼 里 ， 每 一 个 个 人 就 是 整 个 国
家。”不只是民法，我国庞大而又细
密的法律体系处处都透露着人性的
光芒，保护我们生而为人的权利。
正确适用法律不应是机械地套用法
条，冰冷地切割事实，简单地三段
推理，而应是在动态变化的事件整
体中切身感受亲历者的视角。

《孟子·离娄上》 曾记载：“徒
善不足以为政，徒法不能以自行。”
再完备的法律体系也应有人推行实
施，方能奏效。正如影片所揭露的
那样，关于正当防卫的刑法第二十
条似乎已沉睡太久，和日新月异的
社会变化之间出现“真空层”：是否

见义勇为之前都要精准计算到哪一
步是互殴、哪一步是故意伤害？极
度恐惧的王永强是否要等刘文经的
刀架在自己的脖子上才能动手？死
伤者是否永远都为大？正当防卫的
规定 1979 年就出现在 《中华人民共
和国刑法》 当中，过往判决却鲜少
适用，是不会用、不能用还是不敢
用？检察官吕玲玲不禁发问：“你觉
得这些都对吗？”法律是稳定的，现
实却千变万化。机械套用既有判例易
与立法原意和时代精神背道而驰。法
律需要千千万万个韩明和吕玲玲结
合时代变化对适用准则作出新的解
释。司法人员既要有大破大立的革新
勇气，更要在工作中遵循常识常理常
情，法律之树方能长青。

明末清初思想家黄宗羲曾言道：
“法不外乎人情。”人情，是人之常情，
是公序良俗，也是对弱者悲悯的人文
情怀。司法人员不是流水线作业的执
行者，而是每个案件当事人能抓住的

“最后一根稻草”，是应该有着强烈的
职业使命感的法律担当者。正如检察
官吕玲玲所言：“我们办的不是案子，
而是别人的人生。”作为能够合法剥
夺他人财产权、人身自由权甚至生命
权的司法工作者，怎能不怀有对弱者
的悲悯之心？也正因如此，检察官韩
明才会设身着想遭受半年非人折磨、
有如丧家之犬的王永强何以捅刺村
霸，才会细剖捅刺 26 刀的粗浅情况，
才能听到聋哑母亲高楼纵身一跃的
无声绝望，而不是事后站在所谓的制
高点上“冷静”地分析，这正应了英国
学者麦克莱的那句名言：“善良之心，
就是最好的法律。”

法并非不容情，但是法律也并非
一味向人情倾斜，人情应在法律所容
许的范围之内，是有限度的情，人情
和法律是动态平衡的。例如，唐律规
定：“诸祖父母、父母为人所殴击，子
孙即殴击之，非折伤者勿论；折伤者，
减 凡 斗 折 伤 者 三 等 ，至 死 者 ，依 常
律。”可见，古时律法便规定，如果亲
人被人殴击，子孙救护的程度未导致
加害人折伤，则不以罪论处，即便造
成折伤，也应比一般的斗殴致人折伤
罪减三等，而致人死亡才依正常规定
论处。当时的法律就体现出情与法的
平衡，既赋予了遭人殴打后出手还击
的权利，又严格限定了身份范围、折
伤后果和相应惩罚。因此，人情和天
理一样，都应由国法给予合适的空间
限度，不可任其恣意生长，国法应在
适用中能动地调和三者关系。

关于法理情题材的电影，2018 年
文牧野导演的《我不是药神》曾轰动
一时，影片取材于热点事件白血病患
者陆勇的故事。相较于《第二十条》聚
焦司法适用唤醒沉睡条款，《我不是
药神》则反映出相关立法的滞后性，
最终主人公程勇在法律允许的范围
内获得了合情合理的判决结果，之后

《刑法修正案（十一）》也随之出台，因
事立法改变了“假药”“劣药”的认定，
增设“妨害药品管理罪”这一罪名，使
得药品领域相关的法律规定更为完
备，法理情重新回到动态平衡的轨道
上运转。

这两部电影取材立意虽有所不
同，但都共同传达了一个道理：法律
不是冰冷的，法律是有温度的，现实
中亦有着更多像韩明和吕玲玲那样
匍匐案前、一丝不苟的司法工作者，
为每一个案件呕心沥血，成为天理、
国法、人情完美结合的纽带。

《第二十条》 作为一部法律题材
电 影 ， 宣 传 海 报 采 用 鲜 明 的 大 红
色，并在最下面写了一行“大年初
一，我爱我家”，和以往法律影片多
采用严峻色调和庄重文字的风格大
为不同，给人以温暖喜庆之感，这
和影片中检察官韩明吵闹欢乐一家
人的形象相得益彰。法律是西装革
履的黑白分明，更是温暖人心的明
亮鲜红。法律是见义勇为者的王牌
护盾，是正当防卫者的还击底气，
是千千万万个“我爱我家”的小家
守护者，糅合了天理的公道人心和
人情的悲欢离合。

法律有温度，人间有真情。

法律有温度 人间有真情
江东 罗宇凌

清 朝 陈 其 元 在 《庸 闲 斋 笔 记》
中记载了一则令人辛酸的案例：县
令沈炳垣根据太守命令复审一起盗
窃案件。

“ 盗 贼 ” 一 见 沈 炳 垣 就 哭 道 ：
“你是新阳县的‘沈青天’吗？不知
道什么人把赃物摺匣藏在我家门口
的稻草堆中，现在官府以这个摺匣
为由定我死罪。如果真是我作案的
话，偷盗的赃物应当藏在家中或者
毁之灭迹，怎么会放在门外的稻草
堆里，让所有人都可以发现呢？”沈
炳垣全面审查案件后认为，此人确
系被诬，“白之太守，请为昭雪”。
太守反问沈炳垣：“你能平反这个案
子当然很好，但是，日后倘若抓不
到真盗，将唯你是问。”沈炳垣只好
退出该案的审理，这名所谓的“盗
贼”最终被定罪判刑。

是 什 么 让 一 位 被 誉 为 “ 青 天 ”
的官员面对冤假错案只能无奈地保
持沉默？恐怕与当时的考绩和追责
机制不无关系。“王者之政，莫急于
盗贼”，为督促官员将缉盗安民作为
第一要务，清朝制定了严密的责任
体系。第一，将盗案发生率作为州
县等地方官员的主要政绩考核指标
之一，盗案多发被视为官员治理才
能 低 劣 。 第 二 ， 明 确 了 盗 案 从 上
报、勘验、缉拿、审讯、押解等各
个环节的操作规范及追责规定。盗
案一旦发生，必须如实层报上级，
隐瞒不报的将严厉追责。办案中骚
扰民众、致使嫌疑人伤亡、押解中

发生逃亡或劫囚等意外事故的，都
将严厉追责。第三，未在法定期限
内破获案件的予以处分。一般破案
期 限 为 六 个 月 ， 有 时 可 延 期 至 一
年。法定期限届满未破案的，直省
总督、巡抚、提督等负有监管职责
的上级官员，必须将直接责任人题
参到中央议定处分，此为“一参”。

“一参”后，直接责任人将被暂停晋
升、停发俸禄，并可获得一年的延
期继续缉拿盗犯，一年后不能获盗
过半的，则督抚等上级官员再次题
参，即为“二参”。“二参”之后，
再给限一年，仍不获的则“三参”
乃至“四参”。“四参”仍不能获盗
过半的，州县官等直接责任人轻则
降职，重则罢黜。

尤为严苛的是，未完成缉盗任
务的追责处分不仅对官员本人产生
较大影响，还直接影响其继任者。
一方面，辖区发生盗案且尚未拿获
案犯的官员，原则上不得交流、晋
职；确因回避、丁忧、疾病、特旨
升调等缘由必须离任的，将给予罚
俸一年的处分。为此，在破案期限
届满之前称病告假，成为一些官员
规避追责处分的一个办法。针对这
一情形，乾隆十六年 （1751 年） 规
定 ， 未 完 成 缉 盗 任 务 而 告 病 离 任
的，将来复出补官之日应将原处分
施于新任。另一方面，破案责任顺
延至新任官员。只要盗犯未获，新
任官员必须接替承担缉盗任务，时
限仍为六个月。法定期限届满仍未

获的，则议以降调或革任。必须指
出的是，案件告破、拿获盗犯并不
等于高枕无忧，若是对案件的处理
意见层报刑部后被驳回，作出拟断
和同意此拟断的上下各级官员都将
承担连带责任。此外，在盗案的行
关、移文、咨照等任一环节出现问
题，相关责任人都将承担轻重不等
的行政责任乃至刑事责任。

时人曾感叹：“府州县官，左顾
则罚俸至，右顾则降级至，左右顾
则革职至。”清人汪辉祖更形象地指
出：“州县官如琉璃屏，触手便碎，
诚哉是言也。”州县辖境之大，人口
之多，古代交通极为不便，案发后
由民众报案至官府，官府再派人勘
验现场已是若干天之后了，不仅疑
犯逃之夭夭，可能案发现场也已破
坏 殆 尽 。 盗 案 从 受 理 、 勘 验 、 缉
捕、押解都需耗费大量人力物力财
力，当时没有专业的刑侦人员勘验
现场、提取痕迹证据、锁定案犯，
也没有得力的警察队伍组织跟踪、
开展抓捕，甚至办案经费也得不到
有效保障。州县官最为苦恼的经费
问题，清朝主要有中央勒令各省督
抚尽责保障、督抚强行要求州县官
保障，或者以州县官的罚俸银保障
等几种方案，不外乎“羊毛出在羊
身上”，由盗案发生地的地方官员想
办法筹措。如知府张集馨记载了道
光年间，山西通过募捐筹集办案经
费的情形：“卑府酌定章程，拟商各
属，缺分优者，每月捐银三十两，

缺分瘠者，每月捐银十五两，以一
半发为缉捕之费，以一半存为解犯
之用。”

显 然 ， 朝 廷 期 待 的 “ 天 下 无
贼”“限期破案”等治理任务与地方
官员拥有的治理资源和治理能力并
不匹配。发生盗案不仅意味着对地
方官员政绩的负面评价，还将带来
短期可见的负担加重、支出增加等
经济利益损失，以及破案不能、破
案后定性错误、处理不当等不可控
的追责风险。面对严厉的追责，规
避风险成为地方官员的首选，因此
催生了愈演愈烈的“讳盗”现象。
除了前文所述的拷掠良民诬为盗贼
外，有的暗自指使捕役贿赂别案查
获的盗犯，自认其为本案的伙盗或
盗首；有的谎称盗犯被杀死、溺死
以结案；有的诱导、压服被害人撤
回报案。

清代张英的《鸡犬·诫讳盗也》生
动描述了当时司法实践中的“讳盗”
场景：“老翁匍匐诉县官，未语吞声先
出涕。县官无端怒且嗔，案头老吏识
官意。区区为尔稻粱谋，谁肯明廷干
吏议。吁嗟老翁夫岂愚，翻然摇手向
官吏。”面对失窃老翁伏地哭诉，诗中
的县官不但无动于衷，而且暗中恼怒
老翁的不知趣，居然前来报案。这时
擅长揣摩上意的老吏暗示老翁，这些
区区小事不要拿来连累县官。老翁
领会了官吏的暗示，“翻然摇手”不再
报案。

据不完全统计，大清律例中的

“地方缉捕窃盗”目，从康熙七年至
光绪九年 （1668 年—1883 年） 陆续
增加 166 条，严厉惩治缉盗中的各
种弊端；“讳盗”目从顺治初年到嘉
庆十二年 （1644 年—1807 年） 新增
12 条，对文武官员欺上瞒下的讳盗
行为予以严惩。然而，愈来愈严的
责任体系促使讳盗更为隐蔽、更为
复杂多样，造成了清朝中晚期“缉
盗之功令弥严而文武讳盗之锢弊转
甚”局面。令人深思的是，地方官
讳 盗 不 仅 是 一 个 经 济 人 的 理 性 选
择，还具有得天独厚的“优势”：州
县官在地方上集行政司法于一身，
上有担心盗案牵连的上司遮护，下
有精于诈民的捕役老吏辅助，只要
对报盗的民众略施小计，完全可以
让一件盗案消弭于无形。对此，朝
廷似乎也心知肚明。如清初名臣熊
赐履与康熙帝的奏对中，康熙问：

“如今外面盗贼稍息否？”熊赐履奏
道：“臣阅报，见盗案颇多，实有其
故……设官以弭盗，而官即讳盗。
官之讳盗，由于处分之太严。”这个
难题恐怕会让如今的我们感到不可
思议。

埃 里 克 森 在 《无 需 法 律 的 秩
序》 中告诫：“法律制定者如果对那
些会促成非正式合作的社会条件缺
乏眼力，他们就可能造就一个法律
更多但秩序更少的世界。”清朝盗案
治理的实践启示人们，一项制度从
纸面上的法落实成为行动中的法，
关键在于是否理性地认识到，制度
的执行人是有着趋利避害心理的普
通人，是关心国家大事但更关心自
身仕途升降的利益人。若是制度设
计不能让人自觉自愿地参与到规则
中来博弈，必然导致“讳盗”等非
正式的互通与共谋，致使严密的制
度设计终究会归于无效。

清代治盗何以成为烫手山芋
徐清
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